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Ýòî ïðîèçâåäåíèå — â ïÿòè òîìàõ. Êàæäûé òîì —
ãîä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Äåíü çà äíåì è æèçíü çà æèçíüþ ðàñêðûâàþòñÿ ïåðåä
÷èòàòåëåì â ðàññêàçàõ êðàñíîëó÷àí. Ãîâîðÿ î ñâîåì âèäå-
íèè ñîáûòèÿ, äíÿ, ìèíóòû, îíè ïîìîãàþò ïðåäñòàâèòü îá-
ùóþ êàðòèíó òðàãåäèè, ïîñòèãøåé íàøó Çåìëþ. Åñòü â êíèãå
è èñòîðè÷åñêèå äîêóìåíòû,  è ïèñüìà ñ ôðîíòà,  è ñâèäå-
òåëüñòâà îêêóïàíòîâ.

Êíèãà îñîáåííî ïîëåçíà ëþäÿì, êîòîðûå ðîäèëèñü
ïîñëå âîéíû. Òåì, êòî ðàçìèíóëñÿ ñî ñâîèìè îòöàìè, áà-
áóøêàìè, äåäàìè.
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Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Íàñòóïàåò 1944 ãîä. Èäåò ñíåã, ìåòåò ïîçåìêà. Õîëîäíî. Ñî-

áðàëèñü â îäíîé çåìëÿíêå Áåñïàëîâ Àëåêñàíäð ñ îðäèíàðöåì Ñåðãå-
åì, ëåéòåíàíò Ìèõàéëîâ è åùå ÷åëîâåê ïÿòü. Ïîñëå ðàçîøëèñü ïî
ñâîèì îêîïàì è çåìëÿíêàì. ß ïîøåë ñ Ìèõàéëîâûì â ñâîé âçâîä.
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïî òåëåôîíó ñîîáùèëè, ÷òî óáèòû êàïèòàí
ìèíáàòàðåè Áåñïàëîâ è åãî îðäèíàðåö Ñåðãåé. Èõ ñðàçèëà ñëó÷àéíàÿ
ïóëåìåòíàÿ î÷åðåäü, êîãäà øëè íà ñâîþ áàòàðåþ.

***
Ïàâåë Íàãîðíûé:
Ïðîøëî áîëåå äâóõ ëåò îêêóïàöèè. È âîò óæå çàãðåìåëî ñ âîñ-

òîêà. Ëþäè íà ýòîò «ãðîì» Áîãó ìîëèëèñü. Îí ðàäîâàë, îæèâëÿÿ, îá-
íàäåæèâàÿ. Îñâîáîäèâ Êèðîâîãðàä, íàøè âîéñêà ïîøëè äàëüøå, íî ó
ñåëà Á. Âûñêè ñòîëêíóëèñü ñ áðîíåòàíêîâîé àðìàäîé íåìöåâ. Ïðî-
èçîøåë æåñòîêèé áîé. Çà ñåëîì, íà ïîëå áîÿ, îñòàëèñü ëåæàòü ñîòíè
ïîãèáøèõ è äåñÿòêè íàøèõ è âðàæåñêèõ ïîäáèòûõ òàíêîâ. Íà íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ óñòàíîâèëàñü ëèíèÿ ôðîíòà.

Íåìöû ïðÿìî ñ ïîëÿ áîÿ ñòàëè ðàññåëÿòüñÿ ïî õàòàì. Ìàñêèðî-
âàëè ñâîþ òåõíèêó ïî ñàäàì è â êóñòàðíèêå. Â íàøó õàòó ñ âåùàìè è
êðóæêàìè çàøëè òðè íåìöà. Ìîë÷à ðàçäåëèñü, íàñòåëèëè ñîëîìû íà
ãëèíÿíûé ïîë. Äâîå ëåãëè îòäûõàòü, à îäèí ñòàë ùåêîòàòü ìåíÿ. Äà
òàê, ÷òî ÿ íå âûòåðïåë è ñêàçàë åìó:

— Äóðàê!
Òîãäà îí ÷èñòî ïî-ðóññêè ñêàçàë, ÷òî ïðèñòðåëèò ìåíÿ, êàê ùåí-

êà. Ìàòü åëå óëàäèëà ýòîò êîíôëèêò.
Îêàçàëîñü, ÷òî åãî çîâóò Øòðóê, äâîå äðóãèõ — Ìàêñ è Ôðèö.

Æèëè ìû ìèðíî. Îíè äåëèëèñü ñ íàìè ïðîâèàíòîì, à ÿ äëÿ íèõ õîäèë
íà êóõíþ çà åäîé. Òàì ïîìîãàë ïîâàðàì, è çà ýòî îíè ìåíÿ ïîäêàðì-
ëèâàëè, à êîå-÷òî óäàâàëîñü ïðèíîñèòü äîìîé. Íà ìîåì èæäèâåíèè
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áûëà áîëüíàÿ ìàòü è ñåñòðåíêà 4-õ ëåò. Ñòàðøèõ áðàòüåâ è ñåñòðó
óãíàëè â Ãåðìàíèþ.

Òàê ÿ â 14 ëåò ñòàë êîðìèëüöåì.

***
Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
Ãîòîâèëñÿ ðåéä â Ïîëüøó íà Ñàí è Âèñëó. Íóæíî ñîîòâåòñòâó-

þùåå ñíàðÿæåíèå. Ñîåäèíåíèå áîëüøîå, ñàìîëåòîì âñå íåîáõîäè-
ìîå äëÿ ðåéäà ïåðåïðàâèòü íåâîçìîæíî. Ïîýòîìó ïåðåïðàâëÿëè âñå
÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà íà âîëàõ. Â òîì ÷èñëå è ðàäèñòîâ.

Ðàçâåäêà õîðîøî ñðàáîòàëà, îïðåäåëèëà, ãäå ìîæíî óñòðîèòü
ïàðòèçàíñêèé êîðèäîð ïîä Îâðó÷åì. Äî Îâðó÷à äîâåçëè íà ãðóçîâè-
êàõ, à çàòåì ïåðåãðóçèëè íà ïîäâîäû è âîëàìè îòïðàâèëè ÷åðåç ëè-
íèþ ôðîíòà. Ìû âåçëè ñ ñîáîé 4 ïóøêè 76-ìèëëèìåòðîâûå. ×åòâåðî
áèòþãîâ òÿíóëè. Òàì è ãîñïèòàëü, è âðà÷è.

Øëè ïåøêîì. Ïîòîìó ÷òî ñèëüíî ãðóæåííûå áûëè âîçû. Êîëå-
ñà âãðóçàëè â ïåñîê ïî ñàìóþ ñòóïèöó. È òàê ìû ïåðåïðàâèëèñü.

Ìíîãî-ìíîãî ïîäâîä øëî ñ îðóæèåì, âñå ÷òî íóæíî äëÿ ðåéäà
áûëî. È îíî íàì âñå ïðèãîäèëîñü è äàæå íå õâàòèëî. Ïîòîì íàì
ñáðàñûâàëè â ìåøêàõ ñ ñàìîëåòîâ.

Â ðåéä âåë Âåðøèãîðà Ïåòð Ïåòðîâè÷ — «Áîðîäà».

***
Â. Áîíäàðü:
3 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò îáîðîíû ïðèíÿë

ðåøåíèå î âîññòàíîâëåíèè õèìçàâîäà èìåíè Ã. È. Ïåòðîâñêîãî. Ïåð-
âàÿ î÷åðåäü äîëæíà áûëà âîéòè â ñòðîé â ìàðòå ñ ìîùíîñòüþ 10
òîíí àììîíèòà â ñóòêè, à âòîðàÿ ê èþëþ 1944 ãîäà ñ ìîùíîñòüþ
âäâîå áîëüøå.

Â íåâåðîÿòíûõ òðóäíîñòÿõ ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü. Îòñóòñòâèå
òðàíñïîðòà, îáîðóäîâàíèÿ, íåîáõîäèìûõ ìàòåðèàëîâ, ïåðåáîè â îáåñ-
ïå÷åíèè ïðîäîâîëüñòâèåì — òèïè÷íûå ÿâëåíèÿ òîãî âðåìåíè. Íî,
íåñìîòðÿ íà âñå ýòî, çàâîä÷àíå ñ îãðîìíûì ýíòóçèàçìîì âîññòàíàâ-
ëèâàëè ñâîå ðîäíîå ïðåäïðèÿòèå.

Ñëåñàðè, ðóêîâîäèìûå ìåõàíèêîì Ïàâëîì Àíäðååâè÷åì Ïàí-
êîâûì, âîññòàíîâèëè ïàðîâîç óçêîé æåëåçíîäîðîæíîé êîëåè, ÷òî äàëî
âîçìîæíîñòü äîñòàâëÿòü ãðóçû â öåõ ¹ 2.

Ýíåðãåòèêè èç ñîõðàíèâøèõñÿ îñòàòêîâ îáîðóäîâàíèÿ ñìîíòè-
ðîâàëè è ââåëè â ýêñïëóàòàöèþ äâà ïàðîâûõ êîòëà, ýëåêòðîãåíåðàòîð,
ýëåêòðîïîäñòàíöèþ. Èçî äíÿ â äåíü, ïî êðóïèöàì ñîáèðàëîñü âñå,
÷òî ìîãëî áûòü èñïîëüçîâàíî äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ çàâîäà.

Íà çàâîäå áûëî âñåãî 2 òîêàðíî-âèíòîðåçíûõ ñòàíêà è îäèí ñâåð-
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ëèëüíûé. Ïàòðîíèðîâî÷íûõ ìàøèíîê áûëî âñåãî 5, ãèëüçîâûõ àâòî-
ìàòîâ — 1. Íà ïðîòÿæåíèè ãîäà çàâîä ðàñïîëàãàë âñåãî 2 àâòîìàøè-
íàìè è îäíîé ëîøàäüþ. Íî âåëèê áûë ýíòóçèàçì òðóäÿùèõñÿ çàâîäà,
è, íåñìîòðÿ íà îãðîìíûå òðóäíîñòè, îíè óñïåøíî ðåøàëè ïîñòàâëåí-
íóþ çàäà÷ó. Ïëàí âûïóñêà òîâàðíîé ïðîäóêöèè â 1944 ãîäó áûë âû-
ïîëíåí íà 129,6 %.

Â 1944 ãîäó çâàíèÿ ôðîíòîâûõ áðèãàä äîáèëàñü áðèãàäà ó÷àñò-
êà ñóøêè, âîçãëàâëÿåìàÿ Ñâèðèäîâûì Ñ. Ì., âûïîëíÿâøàÿ ñìåííûå
íîðìû íà 156 — 167 %, áðèãàäà ãðóç÷èêîâ Íîñêî È. Ê., âûïîëíÿâøàÿ
íîðìû íà 150 — 160 %. Ïàòðîíèðîâùèöû Êàìàøèíà À. Ñ. è Åðìî-
ëåíêî Â. Ï. âûïîëíÿëè íîðìû âûðàáîòêè íà 152 %.

***
Èç ëåòîïèñè õèìçàâîäà èìåíè Ã. È. Ïåòðîâñêîãî:
Çàìå÷àòåëåí òðóäîâîé ïîäâèã ñåìíàäöàòèëåòíåãî âàëüöîâùèêà

Ñåìåíà Èâàíîâè÷à Ñòîìèíà. Ïàðåíü ïðèøåë íà çàâîä è ñðàçó æå îá-
ðàòèë íà ñåáÿ âíèìàíèå òðóäîëþáèåì, ïûòëèâîñòüþ, ñòðåìëåíèåì
óëó÷øèòü ðàáîòó. Êàê òîëüêî åãî âûäâèíóëè âàëüöîâùèêîì, Ñòîìèí
âíåñ ïðåäëîæåíèå äîñòàâëÿòü ïîðîõ èç âàðî÷íîãî öåõà â óòåïëåííûõ
ìåøêàõ, à íà ìåñòå âàëüöîâêè ïîäîãðåâàòü åãî äî íóæíîé òåìïåðà-
òóðû. Âñå åãî äâèæåíèÿ áûëè ñîáðàííûìè è ÷åòêèìè. Îí òùàòåëüíî
ãîòîâèë ðàáî÷åå ìåñòî, íà ðàáîòó âûõîäèë çà ïîë÷àñà äî ñìåíû. Ðà-
áîòà ó íåãî, êàê íà êîíâåéåðå: áåç ïåðåáîåâ è ïðîñòîåâ. Çà âñþ âîéíó
â ñìåíå Ñòîìèíà íå áûëî íè îäíîé âñïûøêè, íè îäíîé òðàâìû, à
ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà ïîäíÿëàñü íà 30 %. Îïûò Ñòîìèíà áûë
ïîäõâà÷åí äðóãèìè âàëüöîâùèêàìè. Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïîëó÷èëà äîïîë-
íèòåëüíî ìèëëèîíû çàðÿäîâ, à áðèãàäà Ñòîìèíà — ñîòíè ïèñåì ñ
áëàãîäàðíîñòüþ îò ôðîíòîâèêîâ.

***
À. Äðþøèíà:
Â Êðàñíîì Ëó÷å îòêðûòû äåòñêèå ÿñëè íà øàõòàõ ¹¹ 17/17-áèñ,

16 èì. Êàãàíîâè÷à, 16-áèñ èì. «Èçâåñòèé» è «Ñòàëèíñêèé çàáîé».
Âíîâü îðãàíèçîâàíà äåòñêàÿ êîíñóëüòàöèÿ è ìîëî÷íàÿ êóõíÿ.

***
Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
ß ïîëó÷àëà îò ìàìû ïèñüìà. È íå îäíî.
Êîãäà ñàìîëåòû ïðèëåòàëè, ïî÷òó ïðèâîçèëè. Ïðåäñòàâëÿåòå, â

ïàðòèçàíñêèé îòðÿä ïðèâåçóò òþêè ïèñåì èç Ìîñêâû èëè îòêóäà. Òîò
ïîëó÷èë, ÷èòàåò, à òîò íå ïîëó÷èë è ïëà÷åò.
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***
Èâàí Áèðþêîâ:
Â íà÷àëå 1944 ãîäà ïîñëå ãîñïèòàëÿ ïîïàë â Çàïàäíóþ Áåëîðóñ-

ñèþ. ß óæå ñòàë àâòîìàò÷èêîì. Øëè ìû íà Âèòåáñêîì íàïðàâëåíèè.
Íàì ïîìîãëè «êàòþøè». Îíè òàê õîðîøî ïîñòðåëÿþò, à ïîòîì óæå
ìû èäåì â àòàêó.

Ïîãîäà íàñ íå áàëîâàëà. Òî ïîäìîðîçèò è ïîéäåò ñíåã, à íà äðó-
ãîé äåíü èäåò äîæäü. Âûðîåøü îêîï, êàê áóäòî ñóõî, ñìîòðèøü, ÷å-
ðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ â îêîïå âîäà. À êóäà äåòüñÿ, æäåøü, õîòü áû
áûñòðåå áûëà êîìàíäà âïåðåä, â íàñòóïëåíèå. Íàøå êîìàíäîâàíèå
õîòåëî Âèòåáñê âçÿòü çèìîé, íî íå óäàëîñü. Òîëüêî ëåòîì íàøè ïîëêè
âçÿëè Âèòåáñê. ß íå äîøåë äî Âèòåáñêà êèëîìåòðîâ 9. Îòïðàâèëè â
ãîñïèòàëü â ×åëÿáèíñêóþ îáëàñòü. Êîìèññîâàëè èç ãîñïèòàëÿ ïî èí-
âàëèäíîñòè.

***
Âàðâàðà ×óìà÷åíêî:
Ïîðîã øâåéíîé ôàáðèêè âïåðâûå ïåðåñòóïèëà ñåìíàäöàòèëåò-

íåé äåâóøêîé âî âðåìÿ âîéíû. Ôàáðèêà ïîìåùàëàñü â ïîëóðàçðóøåí-
íîì çäàíèè ãîðñîâåòà. Êðàñíûé Ëó÷ ëåæàë â ðàçâàëèíàõ. Õîäèëà íà
ôàáðèêó èç ïîñåëêà Õðóñòàëüñêîãî.

Ìû øèëè âîåííîå îáìóíäèðîâàíèå è îäåæäó äëÿ ðàíåíûõ. Êàæ-
äóþ ãèìíàñòåðêó, ïëàù-ïàëàòêó, øèíåëü ñòàðàëèñü ïîøèòü ñ îñîáîé
òùàòåëüíîñòüþ. Âåäü ó êàæäîãî íà ôðîíòå áûë ðîäíîé èëè áëèçêèé
÷åëîâåê. Íà ôðîíòå áûëè è ìîè áðàòüÿ Ãåîðãèé è Àëåêñàíäð.

***
À. Òèùåíêî:
Ïðîõîäÿ ÷åðåç îñâîáîæäåííûå ãîðîäà, ìû ñ áîëüþ ñìîòðåëè

íà ðàçðóøåííûå çàâîäû, íà ñîææåííûå ñåëà. Íî áîëüíåå âñåãî áûëî
âèäåòü êàçíåííûõ ñîâåòñêèõ ëþäåé, çàìó÷åííûõ è ðàñòåðçàííûõ íà-
ðîäíûõ ìñòèòåëåé. Â ãîðîäàõ è ñåëàõ Óêðàèíû è Áåëîðóññèè ìû âè-
äåëè âèñåëèöû...

Çà äåíü äî íàøåãî ïðèõîäà â îäíîé äåðåâíå ôàøèñòû ðàññòðå-
ëÿëè 450 ÷åëîâåê. Ïðè÷åì ïðåäâàðèòåëüíî çàñòàâèëè ñâîè æåðòâû
âûðûòü ñåáå ìîãèëó. Æåðòâû ôàøèñòîâ — ñòàðèêè, æåíùèíû, äåòè...

***
Íèêîëàé Ãëàäûøåâ:
7 ÿíâàðÿ ïîêàçàòåëüíûé ñóä íàä ðàñõèòèòåëÿìè ñîöèàëèñòè÷åñ-

êîé ñîáñòâåííîñòè: áûâøèì áóõãàëòåðîì ñìåøàííîãî òîðãà Êîâòóí,
ïëàíîâèêîì Äóáîâåöêèì è êëàäîâùèêîì Äìèòðîâûì — ïðèãîâîðèë
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èõ ê 7, 5, è 2 ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû. Ýòè ïðåñòóïíèêè ðàçâîðîâûâà-
ëè ìàñëî, êîíñåðâû, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ âûäà÷è ðàáî÷èì ýëåêòðî-
ñòàíöèè.

***
Äìèòðèé Êîçüìèí:
Íà ÷åòâ¸ðòîì ãîäó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â ëåñàõ íàä

Áóãîì, íåäàëåêî îò Áðåñò-Ëèòîâñêà, ïàðòèçàíñêèé îòðÿä ñòîÿë â áîëü-
øîì óðî÷èùå, ðàñêèíóâøåìñÿ íà ìíîãèå êèëîìåòðû. Îòðÿäîì êî-
ìàíäîâàë ïîäïîëêîâíèê Åâãåíèé Èâàíîâè÷ Ìèðêîâñêèé.

Íàä íàøèìè ãîëîâàìè íèçêî ïðîøåë íåìåöêèé ñàìîëåò «ôîêêå-
âóëüô». Îí ëåòåë êàê-òî òÿæåëî, ìîòîð äàâàë ïåðåáîè. Íåäàëåêî îò
ìåñòà ðàñïîëîæåíèÿ ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà îí ñåë. Ìû ïîíÿëè, ÷òî
âðàã ïîäáèò. Âñå, êòî áûë ñâîáîäåí â ýòî âðåìÿ, ïîáåæàëè ê ìåñòó,
ãäå ïðèçåìëèëñÿ âðàæåñêèé ñàìîëåò. Ýòî îêàçàëîñü ñîâñåì áëèçêî,
íà ïîëÿíå. Ñàìîëåò öåë. Âîêðóã — íèêîãî. Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü,
íåìåöêèé ëåò÷èê óáåæàë â ëåñ, íî âñêîðå åãî ïîéìàëè ïàðòèçàíû ñî-
ñåäíåãî îòðÿäà.

Âñå ìû ñ èíòåðåñîì ñòàëè îñìàòðèâàòü ôàøèñòñêèé ñàìîëåò,
ñàäèëèñü çà øòóðâàë, øóòèëè. Ñàìîëåò èìåë íà âîîðóæåíèè 2 àâòî-
ìàòè÷åñêèå ïóøêè è ïóëåìåò. Êòî-òî ïðåäëîæèë:

— Ðåáÿòà, äàâàéòå çàáåðåì ïóøêè. Âîò áóäåò çäîðîâî — øà-
ðàõíåì ïî ôàøèñòàì!

Íàøëèñü ñïåöèàëèñòû, êîòîðûå îïðåäåëèëè ïðè÷èíó àâàðèè ñà-
ìîëåòà: ïåðåáèò áåíçîïðîâîä. Â áàêàõ îáíàðóæèëè ìíîãî áåíçèíà.

Çàäóìàëèñü, êàê ñíÿòü ïóøêè, ê íèì âåäü èìåëîñü áîëüøîå êî-
ëè÷åñòâî áîåïðèïàñîâ. Ïðîøëî íåêîòîðîå âðåìÿ, ïðåæäå ÷åì óäà-
ëîñü ñíÿòü îáå ïóøêè, âåäü èíñòðóìåíòîâ ïî÷òè íèêàêèõ. Îáå ïóøêè
âìåñòå ñî ñíàðÿäàìè ïåðåïðàâèëè â ëàãåðü. Ðåøèëè èõ çàñòàâèòü ñëó-
æèòü ïàðòèçàíàì. Ðàçâåä÷èê Äìèòðèí îñîáåííî ïðèãëÿäûâàëñÿ ê ìå-
õàíèçìàì ïóøåê. Âñå õîäèëè âîêðóã è ñòàðàëèñü ïîìî÷ü «ïóøêàðÿì»,
àðòèëëåðèñòàì. Êàæäûé âíîñèë ñâîè ïðåäëîæåíèÿ. Ïîìîùíèêîâ òàê
ìíîãî, ÷òî ïðèøëîñü èõ ïîïðîñèòü íå ìåøàòü. Îäíó ïóøêó ïðèñòðî-
èëè íà äâà îáû÷íûõ êîëåñà, ñíÿòûõ ñ ïîâîçêè. Äðóãóþ óíè÷òîæèëè.

Ñòàëà «âîçäóøêà» íà êîëåñà, ê íèì ïðèñòðîèëè ëàôåò èç äåðåâà,
åãî îáøèëè ëèñòàìè àëþìèíèÿ, òîæå ñíÿòûìè ñ ñàìîëåòà. È âîò ïóøêà
íà õîäó. Ðåøèëè ïîïðîáîâàòü åå â äåéñòâèè, òåì áåëåå, ÷òî ñíàðÿäîâ
ïðåäîñòàòî÷íî. Çàðÿäèëè, ïðèãîòîâèëèñü, íî âûñòðåëà íå ïîñëåäîâà-
ëî. Ïîäóìàëè è ïîíÿëè: ïóøêà âåäü àâòîìàòè÷åñêàÿ è ñòðåëÿëà ïðè
ïîìîùè ýëåêòðîòîêà, èäóùåãî îò ìîòîðà ñàìîëåòà. Íó êàê òóò áûòü?
Êàêîé ïðèäóìàåøü âûõîä? Ñòîëüêî âîçèëèñü, ñòàðàëèñü, à ïóøêà ñòðå-
ëÿòü íå õî÷åò. È ìåõàíèçìû âðîäå äåéñòâóþò áåçîòêàçíî. Îïÿòü äëÿ
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ïàðòèçàí çàãàäêà — êàê áåäå ïîìî÷ü? È êàê âñåãäà ñëó÷àåòñÿ —
ñìåêàëêà âûðó÷èëà. Ðàçâåä÷èê Äèìêà ñòàë ñâåðëèòü â ñíàðÿäå êàï-
ñþëü. Î÷åíü îñòîðîæíî, ìåäëåííî, ïðîñòûì áóðàâ÷èêîì. Îáîëî÷êà
äîâîëüíî òîëñòàÿ. Äîéäÿ äî âçðûâ÷àòêè, ñâåðëî îñòîðîæíî âûíèìàë.
Âñåì ïðèêàçûâàë îòîéòè ïîäàëüøå. Îòâåðñòèå çàëèëè âîñêîì. Ñíà-
ðÿä ãîòîâ. Çàðÿäèëè. Ïîïðîáîâàëè ñíîâà ïðîèçâåñòè âûñòðåë. Ïîëó-
÷èëîñü! Âìåñòå ñ ýõîì ðàçíåñëîñü ïàðòèçàíñêîå «óðà». Ââåðõ ïîëå-
òåëè øàïêè:

— Êà÷àòü ïóøêàðåé!
Ê ñëîâó ñêàçàòü, òîò ñáèòûé íåìåöêèé ñàìîëåò òîæå ïîøåë íà

ïîëüçó. Èç àëþìèíèÿ ïàðòèçàíû èçãîòîâèëè ìíîãî ëîæåê, ìèñîê, íà-
øëèñü óìåëüöû è íà ýòî. Íå îäèí ïàðòèçàí íîñèë çà ãîëåíèùåì ëîæ-
êó, â øóòêó íàçûâàÿ åå «ïîäàðêîì Ãèòëåðà».

***
Îëüãà Âàñèëåâñêàÿ:
Â íà÷àëå 1944 ã. â íàøó ïàðòèçàíñêóþ áðèãàäó ñòàë ïðèëåòàòü

ñàìîëåò èç Ìîñêâû. Îí ïðèâîçèë ìåäèêàìåíòû è áîåïðèïàñû è çà-
áèðàë òÿæåëîðàíåíûõ, áîëüíûõ è æåíùèí ñ äåòüìè.

Ìíå óæå ñòàëî íå òàê ñòðàøíî çà ðàíåíûõ. Ìû ñìîæåì èõ ñïà-
ñòè. È íå ïðèäåòñÿ èõ êëàñòü íà ñíåã, ïîêà ïàðòèçàíû ïîñòðîÿò çåì-
ëÿíêè.

***
Òàðàêàíîâ:
Êîìñîìîëüöû Àäæàðñêîé ÀÑÑÐ ïðèñëàëè ìîëîäûì ãîðíÿêàì

Êðàñíîãî Ëó÷à òðè âàãîíà ñ øàõòíûìè èíñòðóìåíòàìè, îáîðóäîâà-
íèåì, ïðîäóêòàìè. 8 òîíí êàðòîôåëÿ, äåñÿòêè òîíí ðàçëè÷íûõ ôðóê-
òîâ, à òàêæå òåïëûå âåùè äåëåãàòû êîìñîìîëà Àäæàðèè òò. Ìóðóçè-
äè è Ñâàíèäçå âðó÷èëè ãîðíÿêàì.

***
Ïàâåë Íàãîðíûé:
Â ÿíâàðå ñîðîê ÷åòâåðòîãî ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Êèðîâîãðàäà

ôðîíò ñòàáèëèçèðîâàëñÿ â äâàäöàòè ïÿòè êèëîìåòðàõ çàïàäíåå ãîðî-
äà, à íàø ðàéîííûé öåíòð âñå åùå îñòàâàëñÿ ó íåìöåâ. Â êàæäîì
äîìå æèëè ïî 5 — 6 íåìöåâ.

Îäíàæäû óòðîì ñîñåäêà ðàññêàçàëà, î íåâåðîÿòíîì ñîáûòèè: ê
íåé ïðèõîäèëè íàøè. Ñðåäè íî÷è îíè ëåãîíüêî ïîñòó÷àëè â îêíî. Íåìöû
ïðèêàçàëè õîçÿéêå âûéòè ïîñìîòðåòü, êòî òàì. Îíè ïîíÿëè, ÷òî ýòî
íå ñâîè: íåìöû ñòó÷àò íå òàê ñêðîìíî. È îáÿçàòåëüíî îðóò. Ïîñòî-
ÿëüöû îáúÿñíèëè õîçÿéêå, ÷òî «ïóõ-ïóõ» íå áóäóò.
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Ó ïîðîãà ñòîÿëè äâîå â áåëûõ ìàñêõàëàòàõ. Òèõîíüêî ïîçäîðî-
âàëèñü. Êîãäà ñêàçàëè, êòî îíè, îíà íå ïîâåðèëà. Îíè ñíÿëè øàïêè è
ïîêàçàëè çâåçäî÷êè.

Îíà ðàñöåëîâàëà ñîëäàò è ñêàçàëà, ÷òî â õàòå 4 íåìöà, äåòè è
ñòàðóøêà è ÷òî íåìöû ïîîáåùàëè íå ñòðåëÿòü.

Êðàñíîàðìåéöû ïîïðîùàëèñü è óøëè.
Îäèí íåìåö ñïðîñèë õîçÿéêó:
— Ìàòêà, òàì ðóññêèé çîëüäàò?
— Òàê.
Îí ïîêàçàë íà ãëàçà è ðîò, äàâ ïîíÿòü, ÷òî íè îíà, íè îíè íè÷åãî

íå âèäåëè, íå ñëûøàëè è íå ãîâîðèëè.
Äà, ýòî óæå áûëè íå òå íåìöû èç ñîðîê ïåðâîãî ãîäà. Îíè áûëè

íå òîëüêî íàó÷åíû, íî è ïðîó÷åíû. Îòïàëà îõîòà ãåðîéñêè ïîãèáàòü
çà ñâîåãî ôþðåðà.

***
Àííà Íåòóäûõàòêà:
Â íà÷àëå âîéíû â êîíöëàãåðÿ ëþäåé ïðèâîçèëè ñîòíÿìè, ê 1944

ãîäó ñ÷åò ïîøåë íà òûñÿ÷è. Ñðàçó æå ïîñëå ïðèáûòèÿ óçíèêîâ ñòðèã-
ëè, ïåðåîäåâàëè â ïîëîñàòûå ðîáû ñ íîìåðíûì çíàêîì íà ãðóäè, íà
íîãàõ — äåðåâÿííûå «÷óíè». È çèìîé, è ëåòîì îäåæäà îäíà è òà æå.
Ïîäúåì — â òðè óòðà, îòáîé — â îäèííàäöàòü. Íà ÷åòâåðûõ âûäà-
âàëàñü áóõàíêà õëåáà, íåïîíÿòíî èç ÷åãî èçãîòîâëåííàÿ, ëèòð ñóïà èç
áðþêâû èëè áóðàêà. Êóïàòüñÿ íå äîâîäèëîñü, êðóãîì ãðÿçü, áîëåçíè.
Òðåõúÿðóñíûå íàðû çàáèòû ëþäüìè. 4 ÷àñà ñíà — è âíîâü íà ðàáîòó.
Â îñíîâíîì çàíèìàëèñü çåìëÿíûìè ðàáîòàìè äà ïåðåíîñèëè áðåâíà
èç îäíîé êó÷è â äðóãóþ.

Ðàçóì ÷åëîâå÷åñêèé îòêàçûâàëñÿ ïîíèìàòü, êàê ìîãóò ëþäè ñî-
âåðøàòü ïîäîáíîå. Çâåðñòâî â äàííîì ñëó÷àå — íåïîäõîäÿùåå ñëî-
âî. Èáî çâåðü íèêîãäà äî ýòîãî íå äîäóìàëñÿ áû. Ìàëåíüêèìè äåòü-
ìè, îòîðâàâ èõ îò ìàòåðåé, íàáèâàëè ÷åìîäàíû è íåñëè ê ïå÷àì. Èíîã-
äà ÷åìîäàí ðàñêðûâàëñÿ, è äåòè âûêàòûâàëèñü íà çåìëþ, ïîñèíåâ-
øèå îò êðèêà è ñëåç. À èõ ìàòåðè, íå âûäåðæàâ ãîðÿ, â ñòðàøíûõ
êîíâóëüñèÿõ óìèðàëè íà êîëþ÷åé ïðîâîëîêå, ÷åðåç êîòîðóþ ïðîõîäèë
òîê. Ñàìûì ñòðàøíûì äëÿ ìåíÿ îêàçàëñÿ ïåðâûé êîíöëàãåðü — Îñ-
âåíöèì.

***
Íèêîëàé Ãëàäûøåâ:
Çàìå÷àòåëüíî òðóäÿòñÿ âîññòàíîâèòåëè øàõòû ¹ 5-áèñ (çàâ.

òîâ. Ãîëåíêî). Îíè äîñðî÷íî âîññòàíàâëèâàþò îáúåêòû øàõòû. Èç
ìåñÿöà â ìåñÿö âûïîëíÿþò è ïåðåâûïîëíÿþò ïëàíû óãëåäîáû÷è øàõ-
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òû ¹ 10/10-áèñ, «Ñòàëèíñêèé çàáîé», ¹ 4-áèñ. Ãåðîè÷åñêè òðóäÿòñÿ
ïàòðèîòû — âîññòàíîâèòåëè Øòåðîâñêîé ýëåêòðîñòàíöèè, ãäå ïàðòîð-
ãîì òîâ. Áàðõàòîâ. Ðàñòåò ñ êàæäûì äíåì ïëåÿäà íîâûõ çàìå÷à-
òåëüíûõ ñòàõàíîâöåâ. Èõ èìåíà — øàõòåð Èâàí Êóçüìèíñêèé, áðè-
ãàäèð Âåðà Èãíàòåíêîâà, ýëåêòðèê ò. Âåðòèåâ è ñîòíè äðóãèõ ñëàâ-
íûõ òðóæåíèêîâ.

Ñêîðî Êðàñíàÿ Àðìèÿ î÷èñòèò îò âðàãà ðîäíóþ çåìëþ. È ìîãó-
÷èì ýõîì, êàê ñèìâîë âåëè÷èÿ è ñëàâû ïðîçâó÷èò ïî âñåìó ìèðó:

«Ñëàâüñÿ, Îòå÷åñòâî íàøå ñâîáîäíîå,
Ñëàâû íàðîäîâ íàäåæíûé îïëîò!
Çíàìÿ ñîâåòñêîå, çíàìÿ íàðîäíîå
Ïóñòü îò ïîáåäû ê ïîáåäå âåäåò!»

***
Â. ßêóíèí:
Áåëîðóññèÿ. ß ñâÿçíîé ïðè øòàáå ïîëêà ó ëåéòåíàíòà Èãíàòåí-

êî. Íà÷àëüíèê øòàáà ïðèêàçàë ëåéòåíàíòó ñúåçäèòü â îäíó ÷àñòü,
ïîëó÷èòü òàì ÿùèê è ïðèâåçòè åãî â øòàá. Çàäàíèå íåñëîæíîå. Ñíåã
õîðîøèé. Íàøëè ÷àñòü, ïîëó÷èëè, ïîåõàëè îáðàòíî. Óæå òåìíåëî.
Ñòàëè ïîäúåçæàòü, ìèãíóë ôîíàðèê. Ñòîï, ó íàøèõ ôîíàðèêè — ðåä-
êîñòü. Ïîòîì ñëûøèì îêðèê: «Õåíäå õîõ!» Ïðèåõàëè...

Ëåéòåíàíò ñîðèåíòèðîâàëñÿ áûñòðî. Ðàçâåðíóë ëîøàäü, ñòåãà-
íóë åå, áðîñèë ìíå âîææè, à ñàì çà àâòîìàò — è ïî íåìöàì. À îíè
óæå ïî íàì ïàëÿò. Ñëîâîì, óäðàëè îò íèõ. Ñåëà çäåñü ÷àñòî ïåðåõî-
äèëè èç ðóê â ðóêè. Òàê ñëó÷èëîñü è â ýòîò ðàç. ßùèê ìû, êîíå÷íî,
äîñòàâèëè. Âèäèìî, òàì áûëè öåííûå äîêóìåíòû, ïîñêîëüêó è ëåéòå-
íàíòà, è ìåíÿ ïðåäñòàâèëè ê íàãðàäå.

***
Àëåêñàíäð Áåñ÷àñòíûé:
Øàãàåò ïî çàïûëåííîìó áîëüøàêó ìàëåíüêèé ÷åëîâåê â ñòàðûõ

ñàïîãàõ, â ïîòðåïàííîì ïèäæà÷êå, ÷åðåç ïëå÷î ïåðåêèíóòà õîëùîâàÿ
ñóìêà. Ïî äîðîãå âñòðå÷àþòñÿ íåìåöêèå ìàøèíû, ïåøèå ãèòëåðîâ-
öû, ïîëèöàè. Íèêîìó èç íèõ è â ãîëîâó íå ïðèõîäèò, êóäà èäåò ÷åòûð-
íàäöàòèëåòíèé äåðåâåíñêèé ïàðíèøêà. À øåë ÿ â ëåñ, ãäå óêðûâà-
ëèñü ÷åòûðå êîìàíäèðà Ñîâåòñêîé Àðìèè, îêðóæåíöû.

ß âñòðåòèë èõ, êîãäà ñîáèðàë õâîðîñò, è äâå íåäåëè íîñèë èì
åäó. Â ïîñëåäíèé äåíü ïðåäóïðåäèë ýòèõ ÷åòûðåõ ðåáÿò î òîì, ÷òî
ãîòîâèòñÿ îáëàâà. Íà îáðàòíîì ïóòè ñàì ïîïàë â ðóêè êàðàòåëåé.
Èçáèëè, áðîñèëè â áðè÷êó, ïîâåçëè íà ñòàíöèþ. Âàãîí, áèòêîì íàáè-
òûé èçìó÷åííûìè åâðåÿìè, âîåííîïëåííûìè, îòïðàâèëè â Ãåðìàíèþ.

Â êîíöëàãåðå ïîñòîÿííûå óíèæåíèÿ, èçáèåíèÿ, ãîëîä è õîëîä,
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èçíóðèòåëüíûé òðóä. Íóæíî áåæàòü. Íî ñ êåì? Îäíîìó ïî ÷óæîé
çåìëå íå ïðîéòè, íóæåí íàïàðíèê. Ïðåäëîæèë ïàðíþ èç Ñèáèðè —
Èâàíó Çîðèíó.

Æàíäàðìû íàøëè, æåñòîêî èçáèëè è âíîâü îòïðàâèëè â ëàãåðü.
Ñ ïåðâîãî æå äíÿ ñòàë ãîòîâèòüñÿ ê íîâîìó ïîáåãó. Íà ýòîò ðàç íàñ
áûëî òðîå: ðóññêèé, óêðàèíåö è áåëîðóñ. Øëè íî÷àìè ïî ãëóõèì ëåñ-
íûì òðîïèíêàì, ïî çàðîñøèì êóñòàðíèêîì îáî÷èíàì, äíåì ïðÿòà-
ëèñü â ñàðàÿõ, â ñòîãàõ. Íî ñíîâà ïîïàëèñü. È ñíîâà ïîáîè, èçäåâà-
òåëüñòâà. È ñíîâà Ãåðìàíèÿ, êîíöëàãåðü, êàòîðæíûé òðóä ïîä ïðè-
ñìîòðîì. Õëûñò è ïàëêà.

***
Âàñèëèé Áîé÷åíêî:
Åôðåéòîð íå âåäàåò âñåõ ìàðøðóòîâ áðèãàä è ïîëêîâ êîðïóñà,

íî îí ïîìíèò áîåâîé ïóòü ñâîåãî îòäåëåíèÿ, âçâîäà. Íà òðåõ òàíêàõ ñ
þãà îáîøëè ãîðîä Íèêîïîëü è óñòðåìèëèñü íà çàïàä. Êîãäà ïîäîøëè
ê æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè ×åðòîìëûí, êîí÷èëîñü ãîðþ÷åå. Âçâîä
ñïåøèëñÿ. À íà ñòàíöèè ïîëíî ôàøèñòîâ. Çàâÿçàëñÿ áîé. Çäåñü ÿ ñíîâà
áûë ðàíåí. Êîãäà âûçäîðîâåë, ïîïàë â 8-þ ãâàðäåéñêóþ Àðìèþ.

***
Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
Îñâîáîäèëè ñåëî, íåìöû óáåæàëè, è õîçÿåâà ïî÷åìó-òî òîæå

èñ÷åçëè. Âîçìîæíî, ïðèñëóæèâàëè ôàøèñòàì. Çàøëè â îäíó õàòó, ðå-
øèëè ïåðåäîõíóòü, ïðèãîòîâèòü ÷òî-íèáóäü ñåáå, âñå æ âðåìÿ ïîõîä-
íàÿ ïèùà. Ñòàëà â ïå÷è âîçèòüñÿ, ñìîòðþ, ÷òî-òî òàì ñåðîå, êðóãëîå.
Ïîõîæå íà ìèíó. Ïîçâàëè ñàïåðîâ. Ðàçîáðàëèñü. Ìèíà îêàçàëàñü âêóñ-
íîé. Ýòî íåìöàì ãîòîâèëè ñàëüòèñîí. Ïàðíè íå äàëè åìó ïðîïàñòü.

***
Í. Ñïèöûí:
Â íà÷àëå ãîäà â çâàíèè ñòàðøåãî ñåðæàíòà íàïðàâëåí â 239 îò-

äåëüíûé ðåìîíòíûé áàòàëüîí ïîìîùíèêîì êîìàíäèðà âçâîäà. Â áîÿõ
çà Ïîëîöê ïîëó÷èë î÷åðåäíîå ïóëåâîå ðàíåíèå.

***
Ìàðèÿ Ìàùåíêî:
Â ïóòè ýøåëîí ðàçáîìáèëè è îñòàâøèõñÿ â æèâûõ 12 äåâóøåê-

ñàíèòàðîê ïåðåäàëè âî 2-þ ãâàðäåéñêóþ Òàìàíñêóþ äèâèçèþ, â êî-
òîðîé ÿ âîåâàëà áîëåå ãîäà — âûíîñèëà ðàíåíûõ ñ ïîëÿ áîÿ.

Â ÿíâàðå ïðè âçÿòèè Àäæèìóøêàÿ ìåíÿ ðàíèëî — ïåðåáèëî ïðà-
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âóþ ðóêó. Ýâàêóèðîâàëè â ãîñïèòàëü â ã. Õîñòà. Ïîñëå èçëå÷åíèÿ îï-
ðåäåëèëè 2-þ ãðóïïó èíâàëèäíîñòè.

***
Âèêòîð Ìàëêèí:
«17. 01. 44 ã. Ïðèâåò èç áåëîðóññêèõ ëåñîâ! Ïðèâåò, Êàòåíüêà,

ðîäíåíüêàÿ, ïðîñòè çà äîëãîå ìîë÷àíèå, âî âñåì âèíîâàòû ïðîêëÿ-
òûå ôðèöû, ýòîò ìåñÿö ó ìåíÿ áûëî î÷åíü òóãî ñ «ÿçûêàìè», à ñåé-
÷àñ âçÿëè «ÿçûêà», è ó ìåíÿ åñòü ñâîáîäíàÿ ñåêóíäî÷êà, â êîòîðóþ ÿ
ñåë ïèñàòü òåáå ïèñüìî.

Æèâåì ìû ñåé÷àñ â çàìå÷àòåëüíîì áåëîðóññêîì ëåñó, â çåì-
ëÿíêå, è ìîé îòäåë òàêæå ïîìåùàåòñÿ â õîðîøåíüêîé çåìëÿíêå, ðà-
áîòàòü ïðèõîäèòñÿ î÷åíü ìíîãî.

Íî êàê áû ðàáîòà íè «âåñåëèëà», åñëè áû òû çíàëà, êàê ÿ ñêó-
÷àþ ïî òåáå, êàê ìíå õî÷åòñÿ óâèäåòü òåáÿ ñ äî÷óðêîé, âåäü íàøåé
äî÷óðêå ïîøåë âòîðîé ãîäèê. Èç òâîèõ ïèñåì ÿ çíàþ, ÷òî êðîøêà
íà÷èíàåò õîäèòü è ðàçãîâàðèâàòü. Â ýòî âðåìÿ äåòè áûâàþò ñàìûå
çàíÿòíûå. Â ýòè ãîäû îòåö ñ ìàòåðüþ ðàäóþòñÿ ñâîåìó äèòþ.

Êàòåíüêà, ðîäíåíüêàÿ, âåäü ÿ òàê äàëåêî îò âàñ, íî ÿ, êàê è òû,
ðàäóþñü ñâîåìó ðåáåíêó. ß ñ ãîðäîñòüþ ÷èòàþ òâîè ïèñüìà ñâîèì
ñîòðóäíèêàì è áîåâûì äðóçüÿì, è âìåñòå ðàäóåìñÿ. Ñâîþ ëþáîâü ê
âàì ÿ ïåðåâîæó â íåíàâèñòü ê íåìöàì, ìû áüåì è áóäåì áèòü ýòó
ïðîêëÿòóþ íå÷èñòü...»

***
Èâàí Ñìåøêî:
Â íà÷àëå 1944 ãîäà, ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ äîñòàòî÷íî îêðåïøèì, ÿ

ïîïðîñèëñÿ â àðìèþ. Ýòî áûëî íîðìîé ïîâåäåíèÿ íàøèõ ëþäåé: êàê
ìîæíî íàõîäèòüñÿ â òûëó, êîãäà èäåò òàêàÿ âîéíà. È âîò, ïðèçíàííûé
îãðàíè÷åííî ãîäíûì, ÿ îïÿòü â àðìèè.

Òðóäíî ïåðåäàòü âîëíåíèå ÷åëîâåêà, êîòîðûé âîçâðàùàåòñÿ â
ñòðîé, ïóñòü äàæå íå ê òåì òîâàðèùàì, ñ êîòîðûìè íà÷èíàë ñîëäàò-
ñêèé ïóòü. Òåïåðü ìû øëè âïåðåä, íî ïî-ïðåæíåìó áûëî íåëåãêî.

***
ß. Ñóäàðêèí:
Â ÿíâàðå íàøà ïîäâîäíàÿ ëîäêà «Ì-201» (Ìàëþòêà) ïîëó÷èëà

ïðèêàç âûéòè â ìîðå íà áîåâóþ ïîçèöèþ.
Áàðåíöåâî ìîðå íåñïîêîéíîå, îñîáåííî â çèìíåå âðåìÿ, ñèëü-

íûå øòîðìû, ìîðîçû, ñíåæíûå çàðÿäû, ïðîäîëæèòåëüíàÿ íî÷ü, ñïî-
ëîõè ñåâåðíîãî ñèÿíèÿ.

Íî÷ü 19 ÿíâàðÿ îñòàëàñü â ìîåé ïàìÿòè êàê íî÷ü ðàñïëàòû çà
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çëîäåÿíèÿ ôàøèñòîâ. Êîìàíäèð êîðàáëÿ Í. È. Áàëèí íàïðàâèë ïîä-
ëîäêó â ãàâàíü íåïðèÿòåëÿ ñëåäîì çà íåìåöêèì ñòîðîæåâûì êàòå-
ðîì. Â ãàâàíè — áîëüøîé òðàíñïîðò ñòîÿë ïîä ðàçãðóçêîé.

— Òîðïåäíóþ àòàêó! Àïïàðàòû, òîâñü! Ïëè! — ñëîâà êîìàíäû
ïðîçâó÷àëè ÷åòêî è íåîæèäàííî.

ß ñòîÿë íà ñèãíàëüíîé âàõòå. Äâå âûïóùåííûå òîðïåäû íå ïî-
ïàëè â öåëü, íî ïîïàëè â ïèðñ. Ìãíîâåííî çàðÿäèëè âòîðûå àïïàðà-
òû... Òðàíñïîðò âìåñòå ñ ãðóçîì óíè÷òîæèëè.

Ôàøèñòû íåêîòîðîå âðåìÿ íàõîäèëèñü â çàìåøàòåëüñòâå, î÷å-
âèäíî, äóìàëè, ÷òî áîìáÿò ñ ñàìîëåòîâ, è ìû áëàãîïîëó÷íî âûøëè
èç ãàâàíè.

Êîìàíäà «Ìàëþòêè» ÷åòêî âûïîëíÿëà ñâîè îáÿçàííîñòè, êàæ-
äûé íà ñâîåì ïîñòó çíàë, ÷òî îò íåãî çàâèñèò íàøå ñïàñåíèå. Ìû
çíàëè, ÷òî çà ïîòåðþ òàêîãî òðàíñïîðòà íà íàñ îáðóøàò âñå èìåþùè-
åñÿ ñðåäñòâà óíè÷òîæåíèÿ. Âñêîðå âðàãè ïîíÿëè, ÷òî ýòî áûëà ïîä-
ëîäêà. Íà÷àëè ñòðåëÿòü îñâåòèòåëüíûìè ñíàðÿäàìè, çàãîâîðèëà áå-
ðåãîâàÿ áàòàðåÿ, áðîñèëèñü âäîãîíêó êàòåðà-îõîòíèêè ñ ãëóáèííûìè
áîìáàìè, è çàêèïåëî ìîðå. Êîìàíäèð ïðèíÿë åäèíñòâåííî ïðàâèëü-
íîå ðåøåíèå: ñïàñàòüñÿ â èõ æå ìèííîì ïîëå. Âðàã áîÿëñÿ âçîðâàòü-
ñÿ íà ñâîèõ ìèíàõ. À ìû, âèäíî, ðîäèëèñü â ðóáàøêàõ. Îêîëî ÷åòû-
ðåõ ÷àñîâ íàñ áîìáèëè, íî ïðÿìîãî ïîïàäàíèÿ íå áûëî. Âîçâðàòèëèñü
ñ ïîáåäîé íà ãëàâíóþ áàçó Ñåâåðíîãî ôëîòà, ãîðîä Ïîëÿðíûé.

***
Â. ßêóíèí:
Íàì ñ ëåéòåíàíòîì Èãíàòåíêî ïîðó÷èëè ïåðåâåçòè èç îäíîé çåì-

ëÿíêè ðàíåíûõ. Òàì áûëè ñòàðøèíà, ñàïåð è ìåäñåñòðà Ìàøà.
Ìû ïîäúåõàëè íà ñàíÿõ. Âîøëè â çåìëÿíêó. ß íåâîëüíî ïîïÿ-

òèëñÿ íàçàä. Ñòàðøèíà è ñàïåð óáèòû...
Ìåäñåñòðåíêå... Ìàðóñå... îòðåçàëè... ãîëîâó...

***
Íèêîëàé Ãëàäûøåâ:
20 ÿíâàðÿ êîëëåêòèâ Øòåðîâñêîé ýëåêòðîïîäñòàíöèè, ãäå íà÷àëü-

íèêîì òîâ. Êîëåñíèêîâà, ðàïîðòîâàë î äîñðî÷íîì âîññòàíîâëåíèè
ïîäñòàíöèè.

Ïîäñòàíöèÿ ïóùåíà â ýêñïëóàòàöèþ íà òðè ìåñÿöà ðàíüøå ñðî-
êà è îáåñïå÷èâàåò áåñïåðåáîéíî ïîäà÷ó ýëåêòðîýíåðãèè øàõòàì òðå-
ñòà «Äîíáàññàíòðàöèò». Âñå îñíîâíîå îáîðóäîâàíèå èçûñêàíî íà
ìåñòå.

Ñàìîîòâåðæåííî òðóäèëèñü íà åå âîññòàíîâëåíèè ìàñòåð òîâ.
×óïðèíà, ìîíòåð òîâ. Ñàâ÷åíêî, à òàêæå áîëüøóþ ðàáîòó ïðîäåëàëè
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ïî âîññòàíîâëåíèþ òðàíñôîðìàòîðà ðàáîòíèêè ìåõàíè÷åñêîé ìàñ-
òåðñêîé òò. Ãëóùåíêî, Ìèùåíêî è Òàðàáàíîâ.

***
Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
Î÷åíü áåðåãëè ðàöèþ. Åñëè ïàäàëè, òî ðàöèþ ñòàðàëèñü äåð-

æàòü äâóìÿ ðóêàìè. Ñàì ìîæåøü ðàçáèòüñÿ, à ðàöèþ íàäî ñîõðà-
íèòü. Íîñèëè «Áåëêó» ÷åðåç ïëå÷î. Áûâàëî âñÿêîå. È âî âðåìÿ áîì-
áåæêè áðîñèò òåáÿ íåîæèäàííî òàê, ÷òî íå óñïååøü äàæå ñîîáðà-
çèòü, ÷òî ïàäàåøü, åñòåñòâåííî, è ðàöèÿ óäàðÿëàñü. Ïîòîì îêàçûâà-
ëîñü ÷òî-íèáóäü ïîâðåæäåíî. Ñìîëà òðåñêàëàñü, ïðîâîäî÷åê êàêîé-
íèáóäü îòðûâàëñÿ. Íàäî ðåìîíòèðîâàòü. Ñåàíñ ñâÿçè ïîäõîäèò, ÷óâ-
ñòâóåøü, ÷òî â âîçäóõå âîò-âîò áóäóò íåñòèñü ïîçûâíûå, âêëþ÷àåøü.
Åñëè åñòü âðåìÿ, òî çàðàíåå âñå ýòè ïðîâîëî÷êè ðàñïðÿìëÿåøü. Ó
ìåíÿ ïàëüöû áûëè ïî÷åìó-òî èñêîëîòû. Ïðîâîëî÷êè íå ìåäíûå, à
ñòàëüíûå. Â øêîëå íàñ ó÷èëè ïàÿòü íà êîñòðå, ÷òîáû ìîæíî áûëî
îòðåìîíòèðîâàòü ðàäèîñòàíöèþ. Ó íàñ ñåàíñû ñâÿçè áûëè òîëüêî â
äíåâíîå âðåìÿ. Íî÷üþ íà ìàðøå.

Íèíà ßí÷èí:
Áëîê ïèòàíèÿ îòäåëüíî. Â ðþêçàêå. Ñóõèå áàòàðåè. 12 êèëîãðàì-

ìîâ. Ïîäêëþ÷àåøü ðàäèîñòàíöèþ ê áëîêó ïèòàíèÿ è ðàáîòàåøü. À
åùå äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ïèòàíèåì ïðèìåíÿëñÿ «ñîëäàò». Ýòî äèíàìî-
ìàøèíà íà òðåõ íîæêàõ. Âðàùàòü åå áûëî òÿæåëî è íàì ñïåöèàëüíî
âûäåëÿëè ñîëäàòà, êîòîðûé íîñèë ýòó ìàøèíó è êðóòèë, ïîêà ìû ïå-
ðåäàâàëè è ïðèíèìàëè øèôðîâêè.

Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
Îäíà ìîÿ äèíàìî-ìàøèíà çàêîïàíà â ÷åõîñëîâàöêîì ëåñó. ß åå

çàêîïàëà, êîãäà íàì óãðîæàëà îïàñíîñòü.

***
Â. Î÷åðåòÿíûé:
Êîëëåêòèâ øàõòû «Ñòàëèíñêèé çàáîé» çà 20 äíåé ÿíâàðÿ äàë

ñâåðõ ïëàíà áîëåå 200 òîíí óãëÿ. Áðèãàäà òîâ. Êàñàòêèíà âûïîëíÿåò
çàäàíèå íà 130 — 140 ïðîöåíòîâ. Çàðóáùèê òîâ. Ðÿáèêèí äàåò 135
ïðîöåíòîâ íîðìû, à Ï. Êðàâ÷åíêî — ïî ïîëòîðû íîðìû. Çàðóáùèêè
òò. Ïîïîâ è Çóáåíêî âûïîëíÿþò ñìåííîå çàäàíèå íå íèæå 160 ïðîöåí-
òîâ. Îíè çàìå÷àòåëüíûå ìàñòåðà óãëÿ.

Âàãîíùèê òîâ. Ñåìåíîâ êàæäîäíåâíî âûïîëíÿåò ñâîå çàäàíèå
íà 170 ïðîöåíòîâ. Â ðÿäû ïåðåäîâûõ âûõîäÿò è ìîëîäûå ðàáî÷èå,
íåäàâíî ïðèáûâøèå ñ Ïîëòàâùèíû íà íàøó øàõòó. Îíè ýíåðãè÷íî
îâëàäåâàþò øàõòåðñêèìè êâàëèôèêàöèÿìè. Òîâ. Ñèäîðåíêî îâëàäåë
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ïðîôåññèåé ñëåñàðÿ è òåïåðü ðàáîòàåò íå õóæå ñòàðûõ, êàäðîâûõ ðà-
áî÷èõ. Íèíà Ïûëûõ ñòàëà ëåáåä÷èöåé. Îíà óæå âûïîëíÿåò íîðìó.

***
Åâãåíèé Êîëåñíèêîâ:
Ïîä Êîðñóíü-Øåâ÷åíêîâñêèì áûë â ýêèïàæå ìîåãî òàíêà âîäè-

òåëü Èâàí Ïåòðåíêî. Êîãäà ìû îñâîáîæäàëè Ïîëòàâùèíó, îí ïîïðî-
ñèë:

— Êîìàíäèð, êîãäà îñâîáîäèì ñåëî Äèêàíüêó, ïîäúåäåì ê ìîåé
õàòå, âû ïîéäåòå ê ìàòåðè è ñïðîñèòå åå: «À ãäå âàø ñûí Èâàí?» Îíà
ñêàæåò: «Íåò åãî, âèäíî, ïîãèá...» À âû â îòâåò åé: «Âûéäè, ìàòü, ê
âîðîòàì, ïîñìîòðè, êòî â òàíêå ñèäèò».

Îáåùàë ÿ Èâàíó òàê è ñäåëàòü. Äà, âèäíî, ó âîéíû ñâîè ñ÷åòû.
Îò ðàçðûâà âðàæåñêîé áîìáû ïîãèá ìîé ìåõàíèê Èâàí Ïåòðåíêî.

***
Âàñèëèé Êîçîðåçîâ:
Â ôåâðàëå 1944 ã. ÿ áûë ó÷àñòíèêîì ðàçãðîìà Êîðñóíü-Øåâ÷åí-

êîâñêîé ãðóïïèðîâêè íåìöåâ. Íà îêðàèíå ñåëà Êîìàðîâêà íàø 220
êàâàëåðèéñêèé ïîëê îêàçàëñÿ îòðåçàííûì îò îñíîâíûõ ñèë.

Ìû ñ Àïðàêñèìîâûì Âàëåíòèíîì (ðîäîì èç Êðàñíîäàðñêîãî
êðàÿ) áûëè ñâÿçíûìè. Êîìàíäèð ïîëêà ïîäïîëêîâíèê Âäîâè÷åíêî ïðè-
êàçàë íàì âûâåñòè ýòèõ 250-300 ÷åëîâåê ÷åðåç ëåñ. Íî÷üþ äîáðà-
ëèñü ê ëåñó. Ó ìåñòíîãî æèòåëÿ ðàññïðîñèëè, êàê ëó÷øå âûâåñòè ëþäåé
÷åðåç íåìåöêóþ ëèíèþ. Îáîðîíó ìû ïðîøëè áëàãîïîëó÷íî. Äîáðà-
ëèñü äî ïîëêà. Âñå ñîëäàòû è êîìàíäèðû íàõîäèëèñü â îêîïàõ, íå
ïîäîçðåâàÿ î òîì, ÷òî ïîëê îòðåçàí îò íàøèõ. Ìû äîëîæèëè êîìàí-
äèðó 4 ýñêàäðîíà êàïèòàíó Êîæåâíèêîâó î ñëó÷èâøåìñÿ.

Ýòî áûëî ïðèìåðíî â äâà ÷àñà íî÷è. Íåìåö íàñ îáíàðóæèë è
îòêðûë øêâàëüíûé îãîíü. Òåì íå ìåíåå, íàì óäàëîñü ê óòðó âûâåñòè
ïîëê áåç ïîòåðü. Â äðóãîì áîþ ìîé òîâàðèù ïîãèá.

***
Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
Êîìàíäèð Êóëüáàêî ãîâîðèò:
— Òàêàÿ îáñòàíîâêà, ÷òî ñåãîäíÿ âñå íà ëîøàäÿõ. Áóäüòå ãîòî-

âû.
À ÿ ïåðåæèâàþ. Äíåì ñòðàøíî, à íî÷üþ òåì áîëåå. Íèíà ñåëà è

ïîåõàëà, à ÿ ìó÷àþñü. Âî-ïåðâûõ, çàëåçòü íå ìîãó. Íàäî ëîøàäü âû-
áðàòü. Åñëè õðåáåò ó íåå, õóäàÿ, ñèëüíî áüåò, ñòó÷èò ïî òåáå, áîëüíî
åõàòü. Ïîòîì õîäèòü íå ìîãó. Ïîäáåðóò íå õóäóþ, à ïîëíóþ, ó íåå
æèâîò áîëüøîé, íîãè åå íå îõâàòûâàþò, ÷òîá äî ñòðåìÿí äîñòàòü.
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Ýòî äëÿ ìåíÿ ìó÷èòåëüíî. À ïîòîì ñíèìóò ñ ëîøàäè, ñâàëèøüñÿ íà
÷üè-íèáóäü ðóêè, à íîãè âîò òàê, êîëåñîì. Ãäå ïîñòàâèëè, òàì è óïàë.

Êîìàíäèð ãîâîðèë:
— Äåâ÷àòà, áåðåãèòå íîãè, ÷òîáû îíè íå áûëè êðèâûå. À òî æ

åùå æåíèõîâ âûáèðàòü.

***
ßêîâ Ãîëóáîâ:
Âî âðåìÿ øòóðìà Ïåðåêîïà â ÿíâàðå ìåíÿ ðàíèëî. Ñ òåõ ïîð

íè÷åãî íå çíàë î ñâîåì äðóãå Íèêîëàå Ñåìåíîâè÷å Âëàñêèíå, òàê êàê
ïîñëå ãîñïèòàëÿ ìåíÿ íàïðàâèëè â äðóãóþ ÷àñòü.

***
Åâãåíèé Êîëåñíèêîâ:
Âî âðåìÿ Êîðñóíü-Øåâ÷åíêîâñêîé áèòâû ÿ — êîìàíäèð ðîòû.

Ìîé òàíê ïîäáèò. Èç ýêèïàæà â æèâûõ îñòàëñÿ îäèí. ß ïîòåðÿë òðå-
òèé ýêèïàæ çà âðåìÿ áîåâ â Óêðàèíå.

***
Ãîëåíêî:
21 ÿíâàðÿ âî âòîðîé ñìåíå íàøà øàõòà ¹ 5-áèñ íà÷àëà äîáû÷ó

óãëÿ è âñòóïèëà â ñòðîé äåéñòâóþùèõ îñíîâíûõ øàõò ñîöèàëèñòè-
÷åñêîãî Äîíáàññà. Ïóñòü íàø óãîëü óêðåïëÿåò ìîùü Êðàñíîé Àðìèè
è ïîìîæåò óñêîðèòü ðàçãðîì ãèòëåðîâñêèõ çàõâàò÷èêîâ.

***
Ôåíÿ Àòîïèíà:
Ñûí ïîëãîäà ó÷èëñÿ íà òàíêèñòà, íàïèñàë â ïèñüìå, ÷òî åäóò

áèòü âðàãà — áîëüøå íè âåñòî÷êè. Ïðèøëà ïîõîðîíêà. Ïîãèá â Âèí-
íèöêîé îáëàñòè. À åìó 19 ëåò. Íåò ó ìåíÿ ñûíà.

Îñòàëñÿ â ïàìÿòè Àíàòîëèé òàêèì, êàêèì óøåë, — ìîëîäûì è
ñèëüíûì.

***
Èâàí Ðÿáîâ:
Íà ïðàâîì áåðåãó Çàïàäíîé Äâèíû çàõâàòèëè ïëàöäàðì, â òå÷å-

íèå òðåõ ñóòîê îòðàæàëè àòàêè âðàãà. È êîãäà íàâåëè ïåðåïðàâû, â
ïðîðûâ áðîñèëè òàíêîâûå ñîåäèíåíèÿ. Âðàã íà÷àë îòñòóïàòü, ïîâèñ-
ëà òàêàÿ òèøèíà, ÷òî, êàçàëîñü, îò íåå ãëîõíåøü ñèëüíåå, ÷åì îò êà-
íîíàäû. Â ýòîò ìèã ñ îñîáîé ñèëîé îùóòèë ðàäîñòü áûòèÿ. Ðàäîñòü
îò òîãî, ÷òî íå òîëüêî âûñòîÿë, íî è ïîáåäèë. Ïîñëå êîðîòêîé ïåðå-
äûøêè ãâàðäåéöû ñíîâà ïîøëè â íàñòóïëåíèå.
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***
Í. Êàìåíñêàÿ:
Êèðïè÷íûé çàâîä ãîðêîìõîçà (äèðåêòîð òîâ. Áóøìàí) çà 2 ìå-

ñÿöà äàë ñòðîèòåëüíûì êîíòîðàì Êðàñíîãî Ëó÷à 149 òûñÿ÷ øòóê
êèðïè÷à. Ôîðìîâùèêè ýòîãî çàâîäà òò. Ñîëîâüåâ è Ôðîëîâà çíà÷è-
òåëüíî ïåðåâûïîëíÿþò, ïðîèçâîäñòâåííîå çàäàíèå. 200 ïðîöåíòîâ
íîðìû âûðàáîòêè äàþò âñïîìîãàòåëüíûå ðàáî÷èå òò. Êîâáà è Ìîè-
ñååíêî. Êîëëåêòèâ çàâîäà îáÿçàëñÿ â 1945 ãîäó äàòü 500 òûñÿ÷ øòóê
êèðïè÷à.

***
Ôåäîð Íàãàéöåâ:
Ïîä Áåðäè÷åâîì ìû ïåðåæèâàëè áîëüøèå òðóäíîñòè, ñâÿçàí-

íûå ñ íåäîñòàòêîì âîäû. Êîëîäåö ðÿäîì, íî íà ïóòè ê íåìó — ìèí-
íîå ïîëå. Â ðàçâåäêó ÿ ïîøåë îäèí. Îáåçâðåäèë äâå ìèíû, íàáðàë
âîäû, âåðíóëñÿ. Ïîòîì ïåðåä íàìè ïîñòàâèëè çàäà÷ó îáåçâðåäèòü
âñå ìèíû è çàõâàòèòü ÿçûêà. Åå ìû âûïîëíèëè. Ðàçìèíèðîâàëè ìèí-
íîå ïîëå è çàõâàòèëè íåìåöêèé øòàá.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Óòðîì 5 ôåâðàëÿ 1944 ãîäà âîðâàëèñü â Â. Ðîãà÷èê ïåðåñåêëè

ïîñåëîê ïîïåðåê. Íåìöû îòñòóïàëè ê Äíåïðó.
Íàñòóïàåì ïî ñòåïè. Ñíåãó ìàëî, ñûðî, ãäå-òî ìåæäó Â. Ðîãà-

÷èêîì è Í. Ðîãà÷èêîì îñòàíîâèëèñü â êóêóðóçíîì ïîëå, êóêóðóçà íå
óáðàíà. Ãðååìñÿ â íåìåöêèõ çåìëÿíêàõ. Âìåñòî äðîâ ïàëèì ïî÷àòêè
êóêóðóçû. Äâà äíÿ âåëè ïåðåñòðåëêó ñ íåìöàìè.

Íî÷üþ ÿ ñòîÿë íà ïîñòó ó çåìëÿíêè, à ÷óòü äàëüøå â îêîïå íà
ïîñòó ñòîÿë ìîé îäíîãîäêà (çâàëè åãî Ïåòðîâè÷). Íà íåãî âûøëè äâà
îôèöåðà-ôðàíöóçà. Îí èõ çàäåðæàë. Îôèöåðû çàÿâèëè, ÷òî ïðèøëè
ñäàòüñÿ â ïëåí. Çà ýòî Ïåòðîâè÷à íàãðàäèëè îðäåíîì Ñëàâû.

***
Îáúÿâëåíèå
Äîâîäèòñÿ äî ñâåäåíèÿ âñåõ ãðàæäàí, ïðîæèâàþùèõ íà òåððè-

òîðèè ãîðîäà Êðàñíûé Ëó÷, î òîì, ÷òî êîìèññèÿ ïî ó÷åòó óùåðáà,
ïðè÷èíåííîãî íåìåöêî-ôàøèñòñêèìè çàõâàò÷èêàìè è èõ ñîîáùíèêà-
ìè, ðàáîòó ñâîþ ïðîäîëæàåò. Íåîáõîäèìî âñåì ãðàæäàíàì ïîäàòü
çàÿâëåíèÿ íà ðàçãðàáëåííîå, óíè÷òîæåííîå, ïîâðåæäåííîå èìóùåñòâî,
íà óãíàííûõ æèòåëåé â íåìåöêîå ðàáñòâî, ïîãèáøèõ ãðàæäàí îò àð-
òèëëåðèéñêîãî è âîçäóøíîãî îáñòðåëà ãîðîäà, çàìó÷åííûõ, ðàññòðå-
ëÿííûõ æàíäàðìåðèåé, îòðÿäàìè «ÑÑ» è äð. ôàêòû óùåðáà.
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Çàÿâëåíèÿ ïîäàâàòü â êîìèññèþ, íàõîäÿùóþñÿ ïî àäðåñó: ã. Êðàñ-
íûé Ëó÷, ãîðñîâåò, êîìíàòà ¹ 4.

Ãîð. êîìèññèÿ.

***
Íèêîëàé Ñòîëÿðåâñêèé:
«Ìàìà, èäó â áîé. Ñ êàæäûì äíåì çäåñü ñòàíîâëþñü âçðîñëåå,

âñå ñòðîæå ãëÿæó âîêðóã. Áåç ïîáåäû äîìîé íå âåðíóñü. Ïèøè. Æäó.
Òâîé ñûí Íèêîëàé».

Îí íå âåðíóëñÿ. Ïîáåäó äîáûëè â áîþ åãî òîâàðèùè ïî îðóæèþ,
åãî äðóçüÿ, ïîáðàòèìû.

***
Èâàí Ðÿáîâ:
Ãóäèò âîåííàÿ äîðîãà. Äåíü è íî÷ü. Òàíêè, òÿãà÷è, àâòîìîáè-

ëè... Îò èõ íåñêîí÷àåìîãî ïîòîêà ïîðîé êðóæèòñÿ ãîëîâà. Âçìàõ ôëàæ-
êàìè — è êîëîííà èçìåíèëà íàïðàâëåíèå. Åùå âçìàõ — è àðòèëëå-
ðèéñêàÿ ÷àñòü äâèæåòñÿ íà þãî-çàïàä... Ñêîëüêî áûëî ïåðåêðåñòêîâ
ó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû! È íà êàæäîì — ôèãóðà äåâóøêè-
ðåãóëèðîâùèöû. Òàêîé ìû çàïîìíèëè îäíîïîë÷àíêó Ðàèñó Çëîáèíó.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Â íà÷àëå ôåâðàëÿ 1944 ã. íàø ñâîäíûé áàòàëüîí (âñå, ÷òî îñòà-

ëîñü îò ïîëêà) ïåðåáðîñèëè þæíåå íà 8 êì. Íî÷üþ, ïðîäåëàâ ýòîò
ïóòü, ê óòðó çàíÿë èñõîäíóþ ïîçèöèþ. Íåìåöêèå îêîïû è òðàíøåè îò
íàñ íà ðàññòîÿíèè 60 — 80 ìåòðîâ. Áàòàëüîíîì êîìàíäîâàë êàïèòàí
Ôåäîñååâ Ã. Â., çàìêîìáàòà ïî ñòðîåâîé ÷àñòè Çîðèí. Âûäàëè ïî äâà
äèñêà ê àâòîìàòàì, çàïàñ ïàòðîíîâ è ïî ÷åòûðå ëèìîíêè. Ïîñòàâèëè
çàäà÷ó áàòàëüîíó: ïî ñèãíàëó ðàêåòû — òðè êðàñíûõ — áåç àðòïîä-
ãîòîâêè çàáðîñàòü íåìåöêèå òðàíøåè ãðàíàòàìè, à çàòåì, îòêðûâ àâ-
òîìàòíûé îãîíü, âîðâàòüñÿ â òðàíøåè ïðîòèâíèêà. Âíåçàïíîñòü ñäå-
ëàëà ñâîå äåëî, íåìöû â ïàíèêå áåãóò.

Ïîä óòðî ñèëüíûé òóìàí. Ñðàçó æå çà òðàíøåÿìè çàõâàòûâàåì
íåìåöêóþ áàòàðåþ ìèíîìåòîâ, ïîâåðíóëè è îòêðûëè èç íèõ îãîíü ïî
îòñòóïàþùèì íåìöàì. Âðûâàåìñÿ â çåìëÿíêó. Òàì âèñÿò íåìåöêèå
îôèöåðñêèå øèíåëè, ãèòàðà, íà ïîëêå ñàïîãè. À ó ìîèõ ñàïîã ïîäî-
øâû îòîðâàëèñü.

— Ïåðåîáóéñÿ, — ñêàçàë Ìèõàéëîâ.
Íàñòóïàåì ïî ñòåïè. Íà÷àëî ðàçâèäíÿòüñÿ. Ñíàðÿäû ðâóòñÿ â

ãóùå íàñòóïàþùèõ. Ïîñëå âçðûâà âèäåí áåëûé äûì, íî ðàçðûâîâ íå
ñëûøèì. Íåìöû ñòðåëÿþò èç ñêèðä. Óäàðèëè ïî ñêèðäàì èç àâòîìà-
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òîâ. Ñêèðäû çàãîðåëèñü, ñëûøíû ñòîíû è êðèêè ðàíåíûõ íåìöåâ.
Ïîçàäè ñòàëè ðâàòüñÿ ðåàêòèâíûå ñíàðÿäû ñ «êàòþø». ×óòü íå íà-
êðûëè ïî îøèáêå íàñ. Ïîòîì óæå äàëåêî âïåðåäè çàïðûãàëè ôîíòàíû
âçðûâîâ ïîñëå çàëïà «êàòþø».

Íàñòóïàåì íà Êàëèíîâêó. Ëåéòåíàíò èäåò ñ òðîôåéíîé ãèòàðîé
çà ïëå÷àìè. Ìíå âñïîìíèëñÿ ôèëüì «Ìû èç Êðîíøòàäòà» — ìîðÿê
ñ ãèòàðîé.

Ñ ëåâîé ñòîðîíû ñåëà Êàëèíîâêà âûñêî÷èëè íåñêîëüêî òàíêîâ è
òàíêåòîê. Ëåâåå íàñ â 400 — 500 ìåòðàõ íåìöû îòðåçàëè âçâîä íà-
øèõ áîéöîâ è çàâîðà÷èâàþò èõ ê ñåëó. Ñîëäàòû âûñêàêèâàþò èç òðàí-
øåé è ïîïàäàþò ïîä ïóëåìåòíûé îãîíü òàíêåòîê. Â îäíîé èç òðàíøåé
áûë ïëåííûé îôèöåð. Ñ ïðèáëèæåíèåì òàíêåòîê îôèöåðà ïðèøëîñü
ëèêâèäèðîâàòü. Ïîÿâèëèñü íàøè òàíêè. Íà÷àëàñü òàíêîâàÿ äóýëü. Çà-
ãîðåëèñü íåñêîëüêî òàíêîâ è òàíêåòîê íåìöåâ. Ïîäáèòû äâà íàøèõ
òàíêà. Îíè ãîðåëè â 300 ìåòðàõ îò íàñ. Ïîÿâèëñÿ ìàéîð Çîðèí è ïî-
âåðíóë íàøó ðîòó íà ïðàâóþ îêðàèíó ñåëà Êàëèíîâêà. Ìíå è ìîëîäî-
ìó ñîëäàòó Ïåòðîâè÷ó îí ñêàçàë, ÷òî ïîñëå áîÿ íàïðàâèò íàñ â øêîëó
ìëàäøèõ êîìàíäèðîâ. Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. Â ýòîì áîþ ìàéîð Çî-
ðèí ïîãèá.

Îäíî èç íàøèõ îòäåëåíèé ïðîðâàëîñü ê òðåì ñêèðäàìè, ñòîÿùèì
â 100 — 150 ìåòðàõ îò ñåëà ñ ïðàâîé ñòîðîíû. Íåìåöêèé ïóëåìåò,
óñòàíîâëåííûé íà êðûøå êðàéíåãî äîìà, íå äàâàë èì ïðîäâèãàòüñÿ
âïåðåä. Ïðèøëîñü çàëå÷ü ïîä ñêèðäàìè. Ìû íàñòóïàëè ñ ïîëêèëî-
ìåòðà ïðàâåå è ÷óòü ñçàäè. Êîìáàò êàïèòàí Ôåäîñååâ ïîñëàë ñîëäà-
òà ñ ïðèêàçîì, ÷òîáû îòäåëåíèå ïðîäîëæàëî íàñòóïëåíèå íà ñåëî, íî
âåñòîâîé íå äîáåæàë äî ñêèðä. Óáèë ñíàéïåð. Íàñòóïëåíèå áàòàëüî-
íà ïðèîñòàíîâëåíî ïóëåìåòíûì îãíåì ñ êðàéíèõ äîìîâ ñåëà Êàëè-
íîâêà.

Êîìáàò Ôåäîñååâ ïîäîçâàë ìåíÿ è ïðèêàçàë ïðîáðàòüñÿ ê ñêèð-
äàì, ïåðåäàòü ïðèêàç îòäåëåíèþ íàñòóïàòü. Äåíü íà çàêàòå, ñíåã ðà-
ñòàÿë, ãðÿçü, êàê ÷åðòè, âñå âûìàçàíû â ýòîé ãðÿçè. ß ïîáåæàë. Áåðó
íàâêîñÿê ñ ðàñ÷åòîì, êîãäà îñòàíåòñÿ äî ñêèðä ìåòðîâ 100, ïîâåð-
íóòü ïðÿìî ê íèì. Áåãó ïî ðîâíîìó ïîëþ, ãðÿçü ìåøàåò áûñòðî äâè-
ãàòüñÿ. ×óâñòâóþ, ÷òî íà ïðèöåëå ó íåìöåâ. Ìåíÿ îñûïàëî òðàññèðó-
þùèìè ïóëÿìè, à ïîòîì óñëûøàë ïóëåìåòíóþ òðåñêîòíþ. Óïàë. Ëåæó,
÷óâñòâóþ, ÷òî íå ðàíåí. Ëåæó, ïóñòü íåìöû äóìàþò, ÷òî óáèò. Îòäû-
øàëñÿ, óñïîêîèëñÿ, âñêî÷èë, è ÷òî áûëî ñèë, áðîñèëñÿ ê ñêèðäàì. Ñ
êðûøè äîìà óäàðèë ïóëåìåò. Î÷åðåäüþ ñíåñåí âåðõ ñêèðäû. ß óïàë,
íå äîáåæàâ 20 – 30 ìåòðîâ äî ñêèðäû. Ñðàáîòàë èíñòèíêò ñàìîñîõ-
ðàíåíèÿ. Íî ÿ óæå áûë â «ìåðòâîé çîíå», ìåíÿ ïðèêðûâàëà ñêèðäà.
Äîáðàëñÿ äî ñêèðäû.
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— Òû íå ðàíåí? — ñïðîñèë ìëàäøèé ëåéòåíàíò. — À ýòî ÷òî ó
òåáÿ?

ß îñìîòðåë ñâîé êîòåëîê, êîòîðûé âèñåë íà ïîÿñå ñïåðåäè. Îí
áûë ïðîøèò ïóëÿìè. Âàòíûå áðþêè, êàê íîæîì ðàçðåçàíû ìåæäó íîã,
íî íà ìíå íè îäíîé öàðàïèíû.

— Òû, ñîëäàò, â ðóáàøêå ðîäèëñÿ, — ñêàçàë ìëàäøèé ëåéòå-
íàíò.

ß îñòàëñÿ â îòäåëåíèè. Ìåíÿ, âåðîÿòíî, ñ÷èòàëè ïîãèáøèì, òàê
êàê ïîñëàëè åùå îäíîãî ñîëäàòà ê ñêèðäàì, è îí áûë óáèò ñíàéïå-
ðîì. Ìû åãî âûòàùèëè ïîä ñêèðäó íà ïëàù-ïàëàòêå, ïðèâÿçàâ ê ïëàù-
ïàëàòêå òåëåôîííóþ ïðîâîëîêó.

Êîãäà íà÷àëî òåìíåòü, âîðâàëèñü â ñåëî Êàëèíîâêó.

***
Ì. Ãåîðãèåâñêèé:
Íèêîëàþ Ñòîëÿðåâñêîìó 18 ëåò. Îí îêîí÷èë øêîëó, ïåäàãîãè-

÷åñêèå êóðñû. Ïîòîì ðàáîòàë ó÷èòåëåì. Â ñîðîê ïåðâîì óøåë äîá-
ðîâîëüöåì íà ôðîíò.

9 ôåâðàëÿ, çàùèùàÿ Ëåíèíãðàä, îí ïîãèá. Ïîõîðîíåí â äåðåâíå
Ïàâøèíî. Èõ áûëî âñåãî âîñåìü, âîñåìü ìîëîäûõ áîéöîâ — êîìñî-
ìîëüöåâ. Îíè çàíÿëè îáîðîíó íà îêðàèíå ãîðîäà. Ïðîòèâ íèõ — 40
íåìåöêèõ àâòîìàò÷èêîâ.

— Îãîíü ïî íåìåöêèì ãàäàì! — ñêîìàíäîâàë ñòàðøèé ëåéòå-
íàíò Ñòîëÿðåâñêèé. Íè îäèí íåìåö íå óøåë æèâûì. Ñàì Ñòîëÿðåâñ-
êèé óíè÷òîæèë 12 ôàøèñòîâ.

Íîâàÿ àòàêà. Òåïåðü íåìöåâ âäâîå áîëüøå, ÷åì ïðåæäå. Êîí÷è-
ëèñü ïàòðîíû. Ïîøëè â õîä ãðàíàòû. Ðÿäîì óìèðàëè òîâàðèùè. Ïîñ-
ëåäíèì ïàë Ñòîëÿðåâñêèé. Íåèçâåñòíûé ïîýò òåõ ëåò ïîñâÿòèë åìó
ïëàìåííûå ñòðîêè:

Âïåðåä, òîâàðèùè!
Ïóñòü æàæäà ìåñòè
Âåäåò âàñ â áîé.
Ñðàæàéòåñü òàê,
êàê äðàëñÿ Ñòîëÿðåâñêèé —
Ïðîñëàâëåííûé ãåðîé.

***
Ïàâåë Íàãîðíûé:
Áîè ïðîäîëæàëèñü. Êàê-òî Øòðóê óøåë â 18 ÷àñîâ íà ïåðåäî-

âóþ. Îíè êàæäûå ñóòêè ìåíÿëèñü â ýòî âðåìÿ. À íà âòîðîé äåíü íå
âåðíóëñÿ. Ôðèö è Ìàêñ ìîë÷àëè. Äà è âîîáùå îíè íèêîãäà íè î ÷åì ñ
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íàìè íå ãîâîðèëè. Ïðîøëà íåäåëÿ, ðåøèëè, ÷òî Øòðóê ïîãèá. Èõ òîæå
÷àñòåíüêî ïðèâîçèëè ìåðçëûõ, ñêðþ÷åííûõ. È õîðîíèëè â øêîëüíîì
ñàäó, ÷òî çà ñåëîì. Íî âäðóã ñðåäè áåëà äíÿ Øòðóê ïîÿâèëñÿ. Ãðÿç-
íûé, â ðâàíûõ áîòèíêàõ, ðâàíîé êðàñíîàðìåéñêîé ôóôàéêå. Âñå çà
æèâîòû áðàëèñü îò ñìåõà.

Ðàçäåëñÿ äî ãîëà ó âõîäà â äîì. Ìíå ïðèêàçàë îäåæäó îòíåñòè
íà îãîðîä è ñæå÷ü. Òàì ìíîãî áëîõ.

Ïîòîì îí ðàññêàçàë ìàìå, êàê âñå áûëî.
Óòðîì ðåøèë íàðåçàòü ñòåáëåé çèìîâàâøåé â ïîëå íåäàëåêî îò

îêîïà êóêóðóçû, ÷òîáû ïîñòåëèòü ïîä íîãè — õîëîäíî. Òîëüêî íà÷àë
ðåçàòü, êàê ñèëüíûé óäàð ñçàäè ïî ãîëîâå ñøèá ñ íîã. Â ñëåäóþùåå
ìãíîâåíèå ðîò çàòêíóëè ðóêàâèöåé. Ðóêè ñâÿçàëè íàçàä. Ïîâåëè. Ýòî
áûëà íàøà ðàçâåäêà. Ïðèâåëè â ñåëî Îâñÿííèêîâêà, ñäàëè â øòàá.
Äîïðîñèëè ïî âñåì ïðàâèëàì. È ïåðåâîä÷èê íå ïîòðåáîâàëñÿ. Çàáðà-
ëè âàëåíêè, îáøèòûå êîæåé, ìåõîâóþ ÿïîíñêóþ êóðòêó äî êîëåí, êî-
òîðàÿ íàäåâàëàñü ÷åðåç ãîëîâó. Âçàìåí äàëè ðâàíûå áîòèíêè è ôó-
ôàéêó. Çàêðûëè â ñàðàé, êðûòûé ñîëîìîé è áåç ïîòîëêà. Â ýòî âðåìÿ
èçìåíèëàñü ïîãîäà. Â ôåâðàëå ðåçêî ïîòåïëåëî, ïîøëè òóìàíû, äîæ-
äè. Íà òðåòèé äåíü â ùåëî÷êó äâåðè îí óâèäåë, êàê ñòàðûé óñòàëûé
ñîëäàò äðåìëåò, ñèäÿ ïîä äâåðüþ.

Ðàçîðâàë ñîëîìåííóþ êðûøó è ïî òóìàíó, íåçàìå÷åííûé, óøåë.
Äâà äíÿ ïðÿòàëñÿ â áóðüÿíàõ âîçëå ïåðåäîâîé, ïîêà íàøåë ïðîõîä.

— Âàøèõ ñîëäàò î÷åíü ïëîõî êîðìÿò: îäíà ïøåííàÿ êàøà è òà
ïîñòíàÿ, — ñêàçàë îí íàì. — Òàáàê äåëÿò ëîæêîé. Îí î÷åíü âîíþ-
÷èé. À âîò âîþþò çàìå÷àòåëüíî. Ýòî óæå íå òå ðóññêèå, ÷òî â ñîðîê
ïåðâîì áûëè: òîëïû è áåç îðóæèÿ. Ìíîãî ñîâñåì ìîëîäåíüêèõ, äå-
ðóòñÿ äî ïîñëåäíåãî ïàòðîíà. È â ïëåí òðóäíî âçÿòü.

***
Áîæêî:
Âîçîáíîâèë ðàáîòó Êðàñíîëó÷ñêèé ãîðíûé òåõíèêóì. Ñåé÷àñ óæå

çàíèìàþòñÿ ïÿòü ãðóïï ïåðâîãî è äâå ãðóïïû âòîðîãî êóðñîâ.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Íåìåöêèå ñàïîãè, íà êîòîðûå ÿ ñìåíèë ñâîè, ìíå æìóò, è ÿ óæå

ïîæàëåë îá ýòîì. Ó íèõ ìàëûé ïîäúåì, è ÷òîáû ïåðåìîòàòü ïîðòÿí-
êó — ýòî öåëîå ãîðå: íè ñíÿòü, íè íàäåòü. À òóò åùå ïóëÿ ùèêîëîòêó
öàðàïíóëà ïî êàñàòåëüíîé.

Ñáèëè íåìöåâ ñ ïîçèöèé, íàñòóïàåì ëîùèíîé. Âïåðåäè ïîäúåì
ê âûñîòêå. Â íàñòóïàþùåé öåïè ñ íàìè èäåò ïîëêîâíèê, ïîäáàäðèâà-
åò. Âñå ãðÿçíûå, êàê ÷åðòè. Ïîëêîâíèê ãîâîðèë, ÷òî âñåõ íàñ íàäî
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íàãðàäèòü òîëüêî çà òî, ÷òî ìû ãîíèì íåìöåâ, à ñàìè â ãðÿçè, áåç ñíà,
íå äîåâøè è ò. ä.

Íåìöû îòêðûëè îãîíü ñ êóðãàíà. Êóðãàí íàêðûëè ðàçðûâàìè
ñíàðÿäîâ. Íåìöû ñòàëè îòñòóïàòü.

***
È. Äîáðîâ:
Âîçâðàòèëñÿ ñ Óðàëà â Øòåðãðýñ, ñåðäöå âçäðîãíóëî: âñå ðàçáè-

òî. Âñïîìíèë íàø êðîïîòëèâûé è óïîðíûé òðóä â ãîäû ñòðîèòåëü-
ñòâà ñòàíöèè. Ìíå åùå áîëüíåå ñòàëî. Âî ìíå çàêèïåëà æãó÷àÿ íåíà-
âèñòü ê âðàãó.

***
Ôåäîð Ìàðòûíöîâ:
Íà òðåòüåì Ïðèáàëòèéñêîì ôðîíòå êîìàíäèðîì íàøåé ðîòû áûë

ìîëîäîé ëåéòåíàíò — ðàáî÷èé èç Äîíåöêà Ñåðåæà Êèñåëåâ. Ïîëó÷è-
ëè ïðèêàç àòàêîâàòü ôàøèñòîâ ó ðåêè Âåëèêîé. Ýòî ìåæäó Ïñêîâîì è
Ëåíèíãðàäîì. Áîëüøå òðåõ ÷àñîâ øåë áîé. Ó ïðîòèâíèêà áîëüøîé
ïåðåâåñ â òåõíèêå è æèâîé ñèëå. È âñå-òàêè ìû âûáèëè âðàãà èç åãî
òðàíøåé.

***
Ôåäîð Ïàí÷åíêî:
Êîðñóíü-Øåâ÷åíêîâñêàÿ ãðóïïèðîâêà âðàãà îòêëîíèëà óëüòèìà-

òóì ñîâåòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ î êàïèòóëÿöèè. Ôåâðàëüñêîé íî÷üþ
íåìöû ïðåäïðèíÿëè îò÷àÿííóþ ïîïûòêó âûðâàòüñÿ èç êîëüöà. Îíè
ðàññ÷èòûâàëè òàðàííûì óäàðîì âûâåñòè èç îêðóæåíèÿ îñòàòêè âîéñê.
Îäíó çà äðóãîé îòðàæàë íàø ïóëåìåòíûé âçâîä ÿðîñòíûå àòàêè îáå-
çóìåâøèõ îò ñòðàõà è âîäêè ôàøèñòîâ. Àä êðîìåøíûé. Ãðóäû òåë
âðàãà ïåðåä îêîïàìè, òàíêè, çàñòðÿâøèå â íåïðîëàçíîé ãðÿçè, ñìåð-
òîíîñíûé îãîíü íàøèõ «êàòþø». Âçáóíòîâàëàñü è ïîãîäà — øêâàëü-
íûé âåòåð ñ äîæäåì, ñëÿêîòü. Âñå ýòî íå äëÿ ñëàáîíåðâíûõ.

Áðîñàÿ áîåâóþ òåõíèêó è ñíàðÿæåíèå, íåìöû ïûòàëèñü âûðâàòüñÿ
èç îêðóæåíèÿ, íî òùåòíî. Ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå íàçâàëî ýòó
ïîïûòêó ïðîðûâà èç Êîðñóíü-Øåâ÷åíêîâñêîãî «êîòëà» «áåãîì çà æèç-
íüþ». Íà ñàìîì æå äåëå ýòî áûë «áåã çà ñìåðòüþ».

Ýòîò áîé îêàçàëñÿ ïîñëåäíèì è äëÿ ìåíÿ.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Íàñòóïàåì íà Íèæíèé Ðîãà÷èê. Ñíåã ðàñòàÿë, èäåì ÷åðåç ïëàâ-

íè ïî ïåñ÷àíîé äîðîãå. Â ïëàâíÿõ ìíîãî çàòîíîâ, ìàëåíüêèõ îçåð.
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Ïîêàçàëîñü ñîëíöå, òó÷è ðàññåÿëèñü. Âïåðåäè ïîêàçàëñÿ âëàñîâåö,
çäîðîâåííûé äåòèíà, ãàëèôå ñ ëàìïàñàìè, â êèòåëå. Ìû âñêèäûâàåì
àâòîìàòû, à îí ñòàë íà äîðîãå è ñòîèò. Êîìðîòû ïðèêàçàë åìó ïîä-
íÿòü ðóêè, à îí ïîòðåáîâàë îòâåñòè åãî ê ñòàðøåìó íà÷àëüñòâó. Îò-
ïðàâèëè åãî â øòàá.

Çàíÿëè Í. Ðîãà÷èê. Êòî-òî èç áîéöîâ áðîñèë ïðîòèâîòàíêîâóþ
ãðàíàòó â çàòîí, ãëóøåííàÿ ðûáà ïîäíÿëàñü íà ïîâåðõíîñòü êâåðõó
áðþõîì. Íàãðóçèëè â ïîâîçêó ïîëêîðîáà è îòïðàâèëè íà êóõíþ. Â ýòîì
äîìå êàê ðàç ïðîõîäèëî ñîâåùàíèå êîìàíäèðîâ ðîò. ß ñòîÿë íà ïîñòó
è ïðè ïîÿâëåíèè íàøèõ øòóðìîâèêîâ ïóñêàë ðàêåòû â ñòîðîíó ïðàâî-
ãî áåðåãà Äíåïðà.

Íåìöû îáñòðåëèâàëè Â. Ðîãà÷èê è ïëàâíè èç îðóäèé.

***
Í. Êàìåíñêàÿ:
Áîëüøóþ ðîëü â âîññòàíîâëåíèè íàøåãî ãîðîäà èãðàþò ìåñò-

íûå ñòðîèòåëüíûå ìàòåðèàëû. Ñòðîèòåëüíóþ ïðîäóêöèþ èç ìåñòíî-
ãî ñûðüÿ (êèðïè÷, ÷åðåïèöó) âûïóñêàåò êèðïè÷íûé çàâîä òðåñòà
«Êðàñíîëó÷øàõòîñòðîé» (äèðåêòîð òîâ. Êàðÿêèí). Çà 1944 ãîä íà çà-
âîäå èçãîòîâëåíî 28 òûñÿ÷ øòóê êèðïè÷à è 15 òûñÿ÷ øòóê ÷åðåïèöû.
Êàìåíùèê Êîâòóíåíêî âûïîëíÿåò ïðîèçâîäñòâåííîå çàäàíèå åæå-
äíåâíî íà 350 — 400 ïðîöåíòîâ. Ïî äâå íîðìû â ñìåíó äàþò ìàñòå-
ðà ãîí÷àðíûõ èçäåëèé òîâ. Ãëàäèëèí è áðèãàäèð ïëîòíèêîâ òîâ. Ãîí-
÷àðåíêî.

***
Ìàðèÿ Âîðîíüêî:
Ïîä Ëåíèíãðàäîì ÷àñòü ïîïàëà â îêðóæåíèå. Âî âðåìÿ ïðîðûâà

êîíòóçèëî, îêàçàëàñü â ïëåíó. Êîãäà âåçëè â Ãåðìàíèþ, âìåñòå ñ ïîä-
ðóãîé áåæàëè, äîëãî ñêèòàëèñü ïî îêêóïèðîâàííîé Áåëîðóññèè. Ê ñ÷à-
ñòüþ, íàáðåëè íà ïàðòèçàíñêèé îòðÿä. Òàì âûõàæèâàëà ðàíåíûõ è
áîëüíûõ, ó÷àñòâîâàëà â «ðåëüñîâîé âîéíå». Â êàæäîé âûëàçêå â òûë
âðàãà íàäî äîñòàòü êàê ìîæíî áîëüøå ìåäèêàìåíòîâ, ïåðåâÿçî÷íîãî
ìàòåðèàëà.

Âîåâàëà, ëå÷èëà... À â ýòî âðåìÿ ðîäíûì ïðèøëà ïîõîðîíêà î
ìîåé ãèáåëè. Óêàçàëè äàæå ìåñòî è âðåìÿ.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Íà óæèí æàðåíàÿ ðûáà. Êîìàíäèð ðîòû ãîðüêî ïîøóòèë:
— Áðàòöû, ñåãîäíÿ ìû åäèì ðûáó, à çàâòðà ìîæåò, îíà áóäåò

åñòü íàñ.
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Òåìíååò. Íàøåìó îòäåëåíèþ ïîñòàâëåíà çàäà÷à: ïåðåïðàâèòü-
ñÿ íà ëîäêå è ïðîòÿíóòü òåëåôîííóþ ñâÿçü íà ïðàâûé áåðåã Äíåïðà.
Âçÿëè íåñêîëüêî êàòóøåê òåëåôîííîãî ïðîâîäà, ïîïîëíèëè áîåïðèïà-
ñû. Ñëûøíû ìîòîðû íåìåöêèõ êàòåðîâ, êóðñèðóþùèõ âäîëü ïðàâîãî
áåðåãà, à Äíåïð â ýòîì ìåñòå øèðîêèé, äî êèëîìåòðà â øèðèíó. Ãðóï-
ïó ãîòîâèò êîìáàò Ôåäîñååâ Ã. Â. Ïîñòóïèëà êîìàíäà çàíÿòü ìåñòà
â ëîäêå è ïðèãîòîâèòüñÿ ê ïåðåïðàâå íà òîò áåðåã. Â ýòîò ìîìåíò
ïîñòóïèë ïðèêàç: äèâèçèè ñëåäîâàòü â Êðûì. Ïîñòðîèëèñü ïîðîòíî,
ïîáàòàëüîííî è äâèíóëèñü ñòåïüþ íà þã. Ïðîøëè êèëîìåòðîâ 8 — 10
è ñíîâà ïðèêàç: âåðíóòüñÿ íàçàä. Ïî âîçâðàùåíèè íà òî æå ìåñòî,
çàìàñêèðîâàëèñü â ïëàâíÿõ è öåëûé äåíü òàì íàõîäèëèñü. Âå÷åðîì
ñíîâà êîìáàò Ôåäîñååâ ãîòîâèò ãðóïïó íà òîò áåðåã. Ãðóïïà èç ïÿòè
÷åëîâåê, òîëüêî óæå äðóãîé ñîñòàâ, çàäà÷à òà æå — çàêðåïèòüñÿ íà
ïðàâîì áåðåãó è äåðæàòü ñâÿçü. Åäâà ëîäêà îò÷àëèëà, êàê ðàçîðâàë-
ñÿ íåìåöêèé ñíàðÿä. È õîòÿ áûëî ìíîãî ñîëäàò è îôèöåðîâ, íèêòî,
êðîìå êîìáàòà Ôåäîñååâà, íå ïîñòðàäàë. Åãî ðàíèëî â ðóêè è íîãè.
Ïåðåâÿçàâ êîìáàòà, îòïðàâèëè åãî â ñàí÷àñòü. Êîìàíäîâàíèå áàòà-
ëüîíîì ïðèíÿë íà ñåáÿ Áðàòêîâ È. È.

Ñ ãðóïïîé, îòïðàâëåííîé íà òîò áåðåã, ñâÿçü ïðåðâàëàñü.

***
Ïàâåë Íàãîðíûé:
Ïîñòåïåííî ñäðóæèëñÿ ñî Øòðóêîì. Èíîãäà îí äàâàë ìíå ïî-

ñòðåëÿòü èç ïàðàáåëëóìà. Â ñîñåäíåì äâîðå ïîä ñòåíîé íàøåãî äîìà
ñòîÿë íåìåöêèé òàíê. Îäíàæäû íåìåö-òàíêèñò ïðîãðåâàë ïàÿëüíîé
ëàìïîé òðàêè òàíêà è î÷èùàë îò çàìåðçøåé ãðÿçè. Óâèäåâ ìåíÿ, ïî-
êàçàë, ÷òî è êàê íàäî äåëàòü ëàìïîé, à ñàì óøåë. Òóò ïîÿâèëñÿ Øòðóê
ñ äâóìÿ êàíèñòðàìè, êðèêíóë:

— Ïàóëü, áåðè ñàíêè è ïîøëè ñî ìíîé!
ß ïîñòàâèë ëàìïó òàê æå, êàê ñòàâèë òàíêèñò, íàïðàâèâ ïëàìÿ

íà áðîíþ, è ïîøåë ñî Øòðóêîì â ìåñòíóþ ìàñëîáîéíþ çà ìàñëîì.
Ñêîëüêî ìû òàì ïðîáûëè, íå ïîìíþ, íî òîëüêî âûøëè íà óëèöó,

óñëûøàëè âçðûâû è óâèäåëè ÷åðíûé äûì â ðàéîíå íàøåãî äîìà.
Îêàçàëîñü, ÷òî âçîðâàëñÿ îò ïàÿëüíîé ëàìïû è ãîðèò òàíê. À íà äî-
ðîãå ñòîÿò íåìöû, ñìîòðÿò â íàøó ñòîðîíó. Øòðóê ïîäîøåë ê íèì.
Íà÷àëñÿ îæèâëåííûé ðàçãîâîð. Ïðè ýòîì îíè ñìîòðåëè â ìîþ ñòîðî-
íó. Øòðóê îòïðàâèë ìàíÿ â õàòó, ãäå ÿ óâèäåë ïëà÷óùóþ ìàòü, îíà
äóìàëà, ÷òî ìåíÿ óæå íåò â æèâûõ, òàê êàê òîò òàíêèñò áåãàë ïî õàòå
ñ ïèñòîëåòîì, îðàë, èñêàë ìåíÿ è õîòåë çàñòðåëèòü. Øòðóê óáåäèë
íåìöà, ÷òî òàíê âçîðâàëñÿ îò ìîèõ ðóê, íî íå ïî ìîåé âèíå: áðîíÿ îò
îãíÿ íàêàëèëàñü, â òàíêå çàãîðåëèñü ïðîìàñëåííûå âåùè, è íà÷àëè
âçðûâàòüñÿ áîåçàïàñû.
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Îò âçðûâà ÷àñòè÷íî ðàçðóøèëî íàøó õàòó, õîòÿ êðûøè íà íåé
óæå íå áûëî. Øòðóê ñêàçàë, ìîå ñ÷àñòüå, ÷òî íå ïîïàëñÿ â òîò ìî-
ìåíò òàíêèñòó.

Òàê è îñòàëñÿ òàíê ñòîÿòü ïîä ñòåíîé íàøåãî äîìà íà ìíîãèå
ãîäû.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Óòðîì, 11 ôåâðàëÿ 1944 ãîäà, ãîòîâèìñÿ ôîðñèðîâàòü Äíåïð.

Íàä ðåêîé ñòåíà òóìàíà, íà áåðåãó â ïëàâíÿõ ëîäêè — ðûáàöêèå è
ðåçèíîâûå.

Áàòàðåÿ ìèíîìåòîâ è íàø âçâîä ïåðåáðàëèñü íà îñòðîâîê â ñòà
ìåòðàõ îò ëåâîãî áåðåãà. Ê äåñÿòè ÷àñàì òóìàí ñòàë ðàññåèâàòüñÿ,
è ìû óâèäåëè ïÿòü îêîïîâ âäîëü êàìåííîé ñòåíêè íà ïðàâîì áåðåãó.
Âûøå ïî ñêëîíó ïðèìîñòèëñÿ õóòîð Êîíîïëÿíîâêà. Íåìöû âåëè îðó-
äèéíûé îãîíü ïî ïëàâíÿì, íàøè ìèíîìåòû áèëè ïî ïðàâîìó áåðåãó.
Ïîñòóïèëà êîìàíäà ôîðñèðîâàòü Äíåïð. Íàñ äåñÿòü ÷åëîâåê â ðû-
áàöêîé ëîäêå íàïðàâèëèñü íà òîò áåðåã, ÷òîáû ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ðà-
íåå ïîñëàííîé ãðóïïå èç ïÿòè ÷åëîâåê. Ëîäêà ñðàçó íå ïîøëà, à íà÷à-
ëà êðóæèòüñÿ íà ìåñòå — ãðåáëè âðàçíîáîé. Ïîòîì ïðèëîâ÷èëèñü.
Äîñòèãëè ñåðåäèíû ðåêè. Âñïîìíèëèñü ãîðüêàÿ øóòêà êîìðîòû è ñëîâà
öûãàíêè, êîòîðàÿ ñêàçàëà ìíå:

— Áîéñÿ âîäû.
Ëîäêó ñíîñèò òå÷åíèåì. Óäàðèë ïóëåìåò ñ êóðãàíà. Áåðåã â ñòà

ìåòðàõ.
Áîìáàðäèðîâùèêè ñáðîñèëè áîìáû. Íàøó ëîäêó ñèëüíî êà÷íó-

ëî, ÷óòü íå ïåðåâåðíóëî. Ñìåðèëè ãëóáèíó âåñëîì. Ìåëêî. Ñòðåìè-
òåëüíî âûñêàêèâàåì íà áåðåã, è — ê îêîïàì, â êîòîðûõ áûëè íàøè
áîéöû, êîòîðûå ïåðåïðàâèëèñü ðàíüøå. Âñå æèâû. Çàíèìàåì õóòîð.
Íåìöû çà êóðãàíîì, íà êëàäáèùå. Íî÷üþ âûáèëè íåìöåâ ñ êëàäáè-
ùà è ñ êóðãàíà. Ñïðàâà âî ôëàíã óäàðèëà âòîðàÿ íàøà ðîòà. Íåìöû
êîíòðàòàêîâàëè è çàíÿëè êóðãàí. Ìû îòîøëè ê êëàäáèùó. Ïðèøëîñü
âòîðè÷íî áðàòü êóðãàí.

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
17 ôåâðàëÿ. Êðàñèëîâ. Èç Áóçîâêè ïåðåáðîøåíû â 50-é ñòðåëêî-

âûé êîðïóñ â ðàéîí Ëóõîøèâêà — Îðàòîâ, ãäå äåðæàëè îáîðîíó âìå-
ñòå ñ 1-é ÷åõîñëîâàöêîé áðèãàäîé ïîëêîâíèêà Ëþäâèêà Ñâîáîäû.

×åõè — çàìå÷àòåëüíûå ëþäè, õðàáðûå âîèíû. Ìîëîäöû. Îò-
ñþäà èõ ïåðåáðîñèëè â ðàéîí Êðàñèëîâêà — Òûíîâêà. Ïðîòèâíèê,
ñòðåìÿñü ïðîðâàòüñÿ ê ñâîèì îêðóæåííûì ãðóïïèðîâêàì â ðàéîíå
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ñåâ. Çâåíèãîðîäêà, ïîäòÿíóë äâå òàíêîâûå äèâèçèè, ïåðåøåë â íà-
ñòóïëåíèå â íàïðàâëåíèè Áîãóñëàâ — Êîðñóíü-Øåâ÷åíêîâñêèé è çà-
íÿë 4 íàñåëåííûõ ïóíêòà. Ïðè ýòîì îí ïîòåðÿë 70 òàíêîâ ðàçëè÷íîãî
òèïà. Ïîäòÿíóâ òàíêîâóþ äèâèçèþ «Àäîëüô Ãèòëåð», 13 ôåâðàëÿ âðàã
ïåðåøåë â íàñòóïëåíèå, çà äâà äíÿ çàíÿë åùå òðè íàñåëåííûõ ïóíêòà
è çàõëåáíóëñÿ. Êîëüöî íàøåãî îêðóæåíèÿ ñóæèâàåòñÿ. Çà ýòî âðåìÿ ê
íàì ïðèáûëè çàì. ïî ïîëèò÷àñòè ìàéîð Êîâàëåð÷óê è ïîìïîòåõ êàïè-
òàí Àïðàêñèí.

***
Ôåäîð Ïàí÷åíêî:
Ïîñëå ëå÷åíèÿ â ãîñïèòàëå ìåíÿ îòïðàâèëè â Ïðèìîðñêèé êðàé.

Íà÷àëàñü äîëãàÿ è óïîðíàÿ ó÷åáà ïî îâëàäåíèþ ìàñòåðñòâîì áîå-
âûõ äåéñòâèé â óñëîâèÿõ ëåñèñòîé ìåñòíîñòè, áåñ÷èñëåííîãî ìíî-
æåñòâà ðåê è ñîïîê.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Ðàñøèðÿåì ïëàöäàðì äî 3 êì â ãëóáèíó è äî 4 êì ïî ôðîíòó.

Ïîãîäà èñïîðòèëàñü, äîæäü, ñíåã, ìîðîç, îêîïàëèñü â òðàíøåÿõ. Äíåïð
íà÷àë çàìåðçàòü. Íåìöû àòàêóþò òàíêàìè. Àòàêà îòáèòà.

Ñëåâà âïåðåäè íàñ íåìöàì ñ ñàìîëåòîâ ñáðàñûâàëè ïðîäóêòû è
áîåïðèïàñû. Ïîÿâèëñÿ íàø «ÿñòðåáîê» è çà íåñêîëüêî ìèíóò ñáèë
òðè ñàìîëåòà ïðîòèâíèêà. Â ýòîò äåíü ñáèëè åùå äâà òðàíñïîðòíèêà.

Ïîä âå÷åð íåìåöêèé áîìáàðäèðîâùèê áîìáèë íàøè ïîçèöèè, íî
áîìáû íå âçðûâàëèñü. Êîãäà ñàìîëåò óëåòåë, òî ýòè áîìáû ñòàëè
âçðûâàòüñÿ. Ìû ïîíÿëè, ÷òî ýòî áûëè áîìáû çàìåäëåííîãî äåéñòâèÿ.

***
Ïàâåë Íàãîðíûé:
×óäíûé áûë ýòîò Øòðóê.
Êîãäà âäîëü óëèöû øëà íåìåöêàÿ êîëîííà òàíêîâ è ìàøèí, íàëå-

òåëè íàøè áîìáàðäèðîâùèêè. Íåìöû ðàçáåæàëèñü ïî îãîðîäàì. À ÿ,
íàîáîðîò, âûñêî÷èë íà äîðîãó, ÷òîáû õîðîøî áûëî âèäíî ñàìîëåòû è
ëåò÷èêîâ. À îíè òàê êðàñèâî çàõîäèëè äëÿ øòóðìîâêè âäîëü óëèöû,
íåñìîòðÿ íà ñèëüíåéøèé îãîíü çåíèòîê.

Øòðóê êðè÷àë, ÷òîáû ÿ óáåãàë, íî ÿ íå ñëûøàë íè÷åãî èç-çà
øóìà è ãðîõîòà. Òîãäà îí ïîäñêî÷èë, ñõâàòèë ìåíÿ çà âîðîòíèê è óâî-
ëîê çà äîì. À íà òîì ìåñòå, ãäå ÿ ñòîÿë, ðÿäîì ñ êðûòîé ìàøèíîé
óïàëà áîìáà.

ßìà íå î÷åíü ãëóáîêàÿ îáðàçîâàëàñü. À ìàøèíó èññåêëî, êàê
ðåøåòî.
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***
Ïåòð Òðîôèìåö:
Â ôåâðàëå ïî ñâîåé ëè÷íîé íåîñòîðîæíîñòè ìû ïîãîðåëè âî âðå-

ìÿ ïðîäîâîëüñòâåííîé îïåðàöèè. Óæå â ïåðâûõ ÷èñëàõ àïðåëÿ íàøà
òðîèöà: Ëåîíèä Êó÷ìèåâ, Ìèõàèë Àðîâèí, Ïåòð Òðîôèìåö è 17-ëåò-
íèé Êîëÿ Çàéöåâ èç ïîñåëêà Ãîðîäèùå Ïåðåâàëüñêîãî ðàéîíà — îêà-
çàëàñü â Áóõåíâàëüäå.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Øëè áîè íà ïëàöäàðìå. Ïëàöäàðì ïîñòîÿííî ðàñøèðÿëñÿ è óã-

ëóáëÿëñÿ.
Ëåä íà Äíåïðå áûë òîíêèé, è íàøè ñàïåðû ïîñòîÿííî åãî íàðà-

ùèâàëè: óêëàäûâàëè õâîðîñò è çàëèâàëè âîäîé. Ïî òàêèì íàñòèëàì
ïåðåïðàâëÿëè òåõíèêó. Ïîøëè äîæäè ñî ñíåãîì, àâòîìàòû è ïóëåìå-
òû îòêàçûâàëèñü ñòðåëÿòü, îáëåäåíåëè øèíåëè. Îíè ñòàíîâèëèñü òà-
êèìè, ÷òî ìîæíî áûëî ïîäíÿòü íîãè è äåðæàòüñÿ íà ïîëàõ øèíåëè.
Íàñ ïî î÷åðåäè âîäèëè â õóòîð ãðåòüñÿ. Øèíåëè ðàñòàèâàëè, íî íå
âûñûõàëè. Â òàêîé îáñòàíîâêå íè ìû, íè íåìöû íå âåëè îãíÿ.

***
Âàñèëèé Êîïûòî:
21 ôåâðàëÿ 1944 ã. ïîøëè â íàñòóïëåíèå. Âå÷åðîì êîìàíäèð äè-

âèçèè ïîäïîëêîâíèê Ìèõàéëèöûí ñîáðàë 28 ÷åëîâåê è ñêàçàë:
— Íóæíî ïðîáðàòüñÿ â íåìåöêóþ òðàíøåþ äî àðòïîäãîòîâêè

çà 30 ìèíóò è óíè÷òîæèòü äâå ïóëåìåòíûå òî÷êè, ÷òîáû äàòü âîç-
ìîæíîñòü çàéòè íàøåé ïåõîòå â íåìåöêóþ òðàíøåþ. À ïîòîì áóäåò
àðòïîäãîòîâêà, è ïîéäåì â íàñòóïëåíèå. Ìèõàéëèöûí ñêàçàë êîìàí-
äèðó íàøåé ãðóïïû êàïèòàíó Ñèäîðîâó:

— Êòî ïåðâûì âîðâåòñÿ â òðàíøåþ, òîìó ïðèñâîÿò çâàíèå Ãå-
ðîÿ.

ß ïåðâûì âîðâàëñÿ è óáèë ïóëåìåò÷èêà.
Íàøè ïîøëè â íàñòóïëåíèå.

***
Ìàðèÿ Òèìîôååâà:
ß — ñàíäðóæèííèöà. Íàøà ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ âõîäèò â Ëåíèí-

ãðàäñêèé ôðîíò. Âðåìåíàìè êàçàëîñü, óïàäåøü è íå âñòàíåøü áîëü-
øå. Íî íèêòî íèêîãäà íå æàëîâàëñÿ íà òÿãîòû. Ìû ñîçíàâàëè: íàäî
ïîáåäèòü. ×àñòî îäíè íîñèëêè ñ ðàíåíûì áîéöîì íåñëè â÷åòâåðîì.
Îòäûõàëè íå ÷àñàìè, à ìèíóòàìè. Íàáðîñàåøü âåòâåé è òóò æå ïîä
åëêîé ñâåðíåøüñÿ êëóáî÷êîì, ÷òîáû òåïëåå áûëî, çàáóäåøüñÿ êî-
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ðîòêèì ñíîì. Îäíàæäû, ïðîñíóâøèñü, ñ òðóäîì îòîðâàëà ãîëîâó îò
çåìëè — ïðèìåðçëè âîëîñû.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
22 ôåâðàëÿ 1944 ã. â îêîïàõ ïðîâåëè áåñåäû î çàâòðàøíåì ïðî-

ðûâå (äåíü Êðàñíîé Àðìèè). Ïðèêàçàëè âûñòàâèòü ÷àñîâûõ è íàáëþ-
äàòåëåé, à âñåì îòäûõàòü. Ïîñëå çàâòðàêà — â ïðîðûâ. Áîëüøèí-
ñòâî ñîëäàò íàõîäèëîñü â òðàíøåÿõ ïî 4 — 6 ÷åëîâåê. Áûëè è îäè-
íî÷íûå îêîïû. Òðàíøåè áûëè äî 2-õ ìåòðîâ ãëóáèíîé. Ìû ïîäêîïàëè
áîêà òðàíøåé, ñäåëàëè íèøè, â êîòîðûõ ãðåëèñü è ïðÿòàëèñü îò îñ-
êîëêîâ. Íà ôðîíòå áûñòðî çàñûïàåøü, åñëè ñâîáîäåí îò íàðÿäà è
ðàçðåøåí îòäûõ. Ñêîëüêî ïðîñïàë, íå çíàþ, íî â íèøå ñòàëî òÿæåëî
äûøàòü. ß âûñóíóë íîãó èç íèøè è ñòàë îòòàëêèâàòü ñíåã, íî íè÷åãî
íå ïîëó÷èëîñü. Ñíåã íàñûïàëñÿ çà ïîÿñ áðþê, è íîãó îáðàòíî íå âòÿ-
íóòü. Ëåæó è äóìàþ: ñåé÷àñ ïðèåäåò êóõíÿ, âñå ïîåäÿò è ïîéäóò íà
ïðîðûâ, à ÿ îñòàíóñü ëåæàòü äî âåñíû. Ñëûøó, êàê ïîäúåõàëà êóõíÿ.
×àñîâûå è òå, êòî ïðèåõàë ñ êóõíåé, íà÷àëè îòêàïûâàòü òðàíøåè.
Îòêîïàëè è íàøó. Äâóõ ñîëäàò îòïðàâèëè â ñàí÷àñòü (÷óòü íå çàäîõ-
íóëèñü ïîä ñíåãîì).

Ïîçàâòðàêàëè. Óäàðèëà íàøà àðòèëëåðèÿ. Èäåì â ïðîðûâ. Íåì-
öû íå âûäåðæèâàþò âíåçàïíîãî óäàðà è äðàïàþò. Íèêîïîëüñêèé ïëàö-
äàðì íåìöåâ ïðîðâàëè.

Ìû âîøëè â ñîñòàâ 3-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ïîä êîìàíäîâàíè-
åì Ìàëèíîâñêîãî.

***
Íèêîëàé Ôåäîðîâ:
22 ôåâðàëÿ. Ñòîèò ãóñòîé òóìàí, íè÷åãî íå âèäíî â äåñÿòè øà-

ãàõ. À ÷åðåç ÷àñ íà÷íåòñÿ íàñòóïëåíèå. Ìû îñâîáîæäàåì Ïîëüøó.
Äåñÿòü óòðà. Óäàðèëà àðòèëëåðèÿ. Ãóäåëà çåìëÿ, ñòîíàë ëåñ. Çâå-

íåë è óõàë âîçäóõ. Äâà ÷àñà äëèëàñü àðòïîäãîòîâêà. Ïîòîì ïîøëè â
àòàêó ïåõîòèíöû. Ïîáåäîíîñíîå «óðà» ïëûëî íàä ñíåæíîé öåëèíîé.
Áûëî ðàäîñòíîå ÷óâñòâî: âðàã îòêàòûâàëñÿ â ñâîå ëîãîâî, à çà íàøè-
ìè ïëå÷àìè âñòàåò èç ðóèí è ïåïëà îñâîáîæäåííàÿ Ðîäèíà.

***
Åâãåíèé Õëåáíèêîâ:
23 ôåâðàëÿ ïðåäñòàâèòåëè òðóäÿùèõñÿ Êðàìàòîðñêà â òîðæå-

ñòâåííîé îáñòàíîâêå ïåðåäàëè íàì, òàíêèñòàì, ãðîçíîå îðóæèå —
òàíêîâóþ êîëîííó «Êðàìàòîðñêèé ðàáî÷èé». Íà áàøíÿõ òàíêîâ íàïè-
ñàëè: «Êðàìàòîðñê».
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×ëåíû äåëåãàöèè ðàññêàçàëè íàì îá îñâîáîæäåíèè Ñîâåòñêîé
Àðìèåé Äîíáàññà, î òîì, êàê òðóæåíèêè ãîðîäà âîññòàíàâëèâàþò õî-
çÿéñòâî, ðàçðóøåííîå íåìåöêèìè îêêóïàíòàìè. «Êàêàÿ ïðåäàííîñòü
ïàðòèè, íàðîäó... Ýòî ïîäâèã öåëîãî ãîðîäà», — äóìàë ÿ, ïðèíèìàÿ
òàíê Ò-34 — ñâîå îðóæèå.

Íàêàç êðàìàòîðöåâ áûë êðàòîê: óìåëî èñïîëüçîâàòü ñâîå îðó-
æèå, õðàáðî ñðÿæàòüñÿ äî ïîëíîé ïîáåäû.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Êîìáàò Èâàíîâ, êîòîðûé ñòàë êîìàíäîâàòü áàòàëüîíîì ïîñëå

ïðîðûâà íà ïëàöäàðìå, âçÿë ìåíÿ îðäèíàðöåì-ïîðó÷åíöåì. Ïåðâûì
ñåëîì, êîòîðîå îñâîáîäèë íàø áàòàëüîí ïîñëå ïðîðûâà íà ïëàöäàð-
ìå, áûëî ñåëî Øåâ÷åíêî. Çàíÿëè åãî ïåðåä çàõîäîì ñîëíöà.

Óòðîì ïîøëè â íàñòóïëåíèå íà êóðãàí, ðàñïîëîæåííûé â êèëî-
ìåòðå îò ñåëà. Áàòàëüîí øåë ðàçâåðíóòûì ôðîíòîì. Êîìáàò áûë íà
ëåâîì ôëàíãå. Ñ êóðãàíà íåìöû îòêðûëè àðòèëëåðèéñêèé è ïóëåìåò-
íûé îãîíü. Íà ïðàâîì ôëàíãå ïåõîòà çàëåãëà. Âìåñòå ñ êîìáàòîì
èäåì íà ïðàâûé ôëàíã. Íåñêîëüêî ñíàðÿäîâ ðàçîðâàëîñü âïåðåäè íàñ,
à îäèí — ñîâñåì ðÿäîì. Ìû óïàëè íà çåìëþ. ß ïîäíÿëñÿ, à êîìáàò
ëåæèò â êðîâè ìåðòâûé. Îñêîëîê ïîïàë åìó â âèñîê. ß çàáðàë åãî
îðóæèå, ïîëåâóþ ñóìêó è äîêóìåíòû.

***
Àôàíàñèé Ñëåïöîâ:
Íàñ òðèñòà. Ìû èäåì íà ëûæàõ òðåìÿ êîëîííàìè. Âñå â áåëûõ

íàêèäêàõ. Ñíåã âûøå êîëåí, ãîëîâíûå êîëîííû ìåíÿëèñü ÷åðåç êàæ-
äûå ïîë÷àñà: ïðîêëàäûâàòü ëûæíþ òðóäíî. Íà ìîðîçå ïîòðåñêèâàëè
áåðåçû. Âðåìÿ îò âðåìåíè ñëûøàëèñü ãëóõèå óäàðû — ñ åëåé ñðûâà-
ëèñü ñíåæíûå ãëûáû.

Äî ïðîòèâíèêà, îêîïàâøåãîñÿ íà ãîñïîäñòâóþùåé ñîïêå, ïî ïðÿ-
ìîé — 8 êèëîìåòðîâ. Íî â ëîá åãî íå âçÿòü. È ÿ, íà÷àëüíèê øòàáà
áàòàëüîíà, ðàçðàáîòàë ïëàí îïåðàöèè — â îáõîä, ÷òîáû ïðîéòè ê ïðî-
òèâíèêó íåçàìå÷åííûìè, óäàðèòü âíåçàïíî ñ òûëà. Íî äëÿ ýòîãî ìîð-
ñêèì ïåõîòèíöàì íàäî ñäåëàòü òðèäöàòü êèëîìåòðîâ.

23 ôåâðàëÿ â 8 ÷àñîâ óòðà ïðèáëèçèëèñü ê íàìå÷åííîé ñîïêå.
Âïåðåä ïîøëè ñàïåðû, îíè äîëæíû îáåçâðåäèòü ìèíû. Òîìèòåëüíî
òÿíóòñÿ ìèíóòû. Âîêðóã — çëîâåùàÿ òèøèíà, êàê âñåãäà ïåðåä áîåì.
Ñàïåðû ðàáîòàëè îñòîðîæíî. Íàêîíåö êîëîííû äâèíóëèñü ïî ðàñ÷è-
ùåííûì ïðîõîäàì ââåðõ.

Äîñòèãëè âåðøèíû, ðàçâåðíóëèñü â öåïü ïî ôðîíòó è çàëåãëè.
Êîìàíäèð áàòàëüîíà ìàéîð Ìàìåäîâ ïîäàë çíàê. È â òó æå ìè-
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íóòó ëàâèíà â áåëûõ íàêèäêàõ ñ êðèêàìè «Óðà!», «Çà Ðîäèíó!» áðî-
ñèëàñü íà âðàãà. Íàøè áîéöû âðûâàëèñü â óêðåïëåíèÿ, çàáðàñûâàëè
ãðàíàòàìè òðàíøåè âðàãà, ïàëèëè èç àâòîìàòîâ, äåéñòâîâàëè íîæîì
è ïðèêëàäîì. Âíåçàïíîñòü ðåøèëà èñõîä áîÿ â íàøó ïîëüçó. ×åðåç 40
ìèíóò ôàøèñòñêàÿ ðîòà, óñèëåííàÿ ïóëåìåòíûì âçâîäîì, áûëà ðàç-
ãðîìëåíà.

Íà íåáîñêëîíå ïîÿâèëîñü ñåâåðíîå ñèÿíèå.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Íàñòóïàåì, íåìöû îòõîäÿò, èäåì ïî ñòåïè. Ñíåã, òóìàí. Çà òðè

ìåñÿöà íè ðàçó íå âèäåëè áàíþ. Íàñåêîìûõ çàâåëîñü — æóòü. Îñòà-
íîâèëèñü â ñòåïè. Ñïðàâà òðåùàò ïóëåìåòû è àâòîìàòû. Âñòðåòèë
ëåéòåíàíòà Ìèõàéëîâà. Âìåñòå ñ áîéöàìè îí øîìïîëàìè âûáèâàë
íàñåêîìûõ èç ãèìíàñòåðêè, øèíåëè, ðóáàøêè. Ñ êàæäûì óäàðîì íà
ñíåãó âñå áîëüøå ÷åðíûõ òî÷åê.

×åðåç äåíü èëè äâà â ñòåïè îðãàíèçîâàëè áàíþ. Ìûëèñü â ïà-
ëàòêàõ èç ìåòàëëè÷åñêèõ áî÷åê. Îäåæäó âûäàëè ñòèðàííóþ. Ïîñëå
áàíüêè ñëîâíî íà ñâåò íàðîäèëèñü.

***
Ïàâåë Íàãîðíûé:
Â êîíöå ôåâðàëÿ Øòðóê ñêàçàë ìàòåðè:
— 6 ìàðòà âàøè áóäóò çäåñü. 4 — 5 ìû óõîäèì â ñòîðîíó ñòàí-

öèè Ïîìîøíàÿ.
Îí ïðåäóïðåäèë ìàòü, ÷òî íóæíî ïîìàëêèâàòü. È íèêîãäà íè÷å-

ãî ïëîõîãî íè î Ñòàëèíå, íè î Ãèòëåðå íå ñêàçàë, êàê äðóãèå ñîëäàòû.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Íåìöàì óäàëîñü ïðèîñòàíîâèòü íàøå íàñòóïëåíèå ïåðåä ñòàí-

öèåé Á. Àëåêñàíäðîâêà. Çàâÿçàëñÿ áîé. Ïåðåä ôðîíòîì — ëåñîïî-
ñàäêà, çà íåé — íåìöû. Ëåñîïîñàäêà ïîâîðà÷èâàåò íà ñåâåðî-çàïàä
ê êóðãàíó, íà êîòîðîì óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ âåäåò áîé âçâîä íàøèõ
áîéöîâ, êîòîðûå âêëèíèëèñü âî âðàæåñêóþ îáîðîíó. Íåñêîëüêî ðàç
ñâÿçü ñ êóðãàíîì ïðåðûâàëàñü, è êàæäûé ðàç åå âîññòàíàâëèâàëè ñâÿ-
çèñòû. Ïåðåä âå÷åðîì, êîãäà íåìåöêàÿ àðòèëëåðèÿ ñíîâà ïîâðåäèëà
ñâÿçü, ëåéòåíàíò Ìèõàéëîâ ïðèêàçàë ìíå âîññòàíîâèòü ñâÿçü ñ âûñî-
òîé. Ïîáåæàë ïî ëèíèè. Óñòðàíèë íåñêîëüêî ïîðûâîâ, ñâÿçàëñÿ ñ êî-
ìàíäèðîì âçâîäà. Âûñîòà ìîë÷èò. Çíà÷èò, ïîðûâ âïåðåäè. Ïðîâîä â
ðóêè — è ñíîâà âïåðåä. Îäèí ïîðûâ, âòîðîé. Ñíàðÿäû ðâóòñÿ ðÿäîì.
Âûñîòà ìîë÷èò. Õîòåë âûçâàòü íàøó «Êóçíèöó», ìîë÷èò. Ïîòÿíóë çà
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ïðîâîä, ÷òîáû ñîåäèíèòü, ïðîâîä ïîääàëñÿ. Çíà÷èò, ïîâðåæäåíèÿ è
ñïåðåäè, è ñçàäè. Ïîêàçàëñÿ ñâÿçèñò Êîøåâîé, êîòîðîãî âûñëàëè âñëåä
çà ìíîé óñòðàíÿòü ïîâðåæäåíèÿ. Óñòðàíèëè ïîðûâû. Îí âåðíóëñÿ, à ÿ
ïîáåæàë ê âûñîòå. Ó ñàìîãî ïîäíîæèÿ óñòðàíèë ïîðûâ. Ðÿäîì ðâóò-
ñÿ ñíàðÿäû. Âûçâàë «Êóçíèöó» — ðàáîòàåò ñâÿçü.

***
È. Äîáðîâ:
Â ìåõàíè÷åñêîì öåõå Øòåðîâñêîé ýëåêòðîñòàíöèè ìû ïðèñòó-

ïèëè ê ñåïàðàöèè êîòëîâ. Çàäàíèå — çà 7 äíåé óñòàíîâèòü ñåïàðà-
öèþ. ß ïðèçàäóìàëñÿ è ñêàçàë íà÷àëüíèêó öåõà Áîãäàíó, ÷òî óëîæóñü
â 48 ÷àñîâ. Äâîå ñâàðùèêîâ: ÿ è ×è÷åâèêèí óñòàíîâèëè ñåïàðàöèþ çà
48 ÷àñîâ.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Íà âûñîòå îñòàëîñü â æèâûõ 10 — 12 ðàíåííûõ áîéöîâ. Íåìöû

ïîñëå àðòíàëåòà ïîøëè â àòàêó íà âûñîòó. Ïîëîâèíà ñîëäàò ðàíåíû,
ëåæàò â çåìëÿíêàõ. Ïàòðîíû íà èñõîäå. Êîìàíäèð âçâîäà äîëîæèë
ïî òåëåôîíó î ïîëîæåíèè è âûçâàë îãîíü íà ñåáÿ.

Ñòðàõà íå áûëî, íî íå õîòåëîñü óìèðàòü îò ñâîèõ ñíàðÿäîâ, îñî-
áåííî, êîãäà ãîíèì íåìöåâ. Ñêðûâàåìñÿ â çåìëÿíêàõ. Óäàðèëà àð-
òèëëåðèÿ. Âûñîòà âçäðîãíóëà îò âçðûâîâ íàøèõ ñíàðÿäîâ. Ïîñëå î÷å-
ðåäíîãî âçðûâà êàçàëîñü, ÷òî ñëåäóþùèé ñíàðÿä áóäåò ïðÿìî â íàøó
çåìëÿíêó. Íî ïîäñîçíàòåëüíî âåðèëè, ÷òî íàøè ñíàðÿäû íàñ íå òðî-
íóò, îíè äîëæíû ïîðàæàòü íå íàñ, à íåìöåâ, êîòîðûå áûëè âîêðóã
âûñîòû. Òàê è ñëó÷èëîñü. Ñíàðÿäû ðâàëèñü âîêðóã âûñîòû, ãäå ñêî-
ïèëèñü ôàøèñòû, ìíîãèõ íàêðûëè, à îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ïîñïåøíî
åå ïîêèíóëè. Íè îäèí èç ñíàðÿäîâ íå ðàçîðâàëñÿ íà âûñîòå. Àòàêà
íåìöåâ ñîðâàëàñü, è îíà áûëà ïîñëåäíåé. Òåìíååò. Íà âûñîòó ïðè-
áûëî ïîäêðåïëåíèå. Ðàíåíûõ äîñòàâèëè â ìåäñàíáàò. Âûñîòó óäåð-
æèâàëè äî óòðà.

Óòðîì íåìöû îòñòóïèëè, è ìû äâèíóëèñü âïåðåä.

***
Åâãåíèé Õëåáíèêîâ:
Äâîå ñóòîê ïðîðûâàëè îáîðîíó ãèòëåðîâöåâ ïîä Áîáðóéñêîì. Â

ïåðâûé æå äåíü ìîé òàíê ïîäîðâàëñÿ íà ìèííîì ïîëå ïåðåäíåãî êðàÿ.
Ìîòîð çàãëîõ. Òàíê çàâîëîêëî åäêèì ãóñòûì äûìîì. Ìåõàíèê-âîäè-
òåëü Ìàêàðîâ, äóìàÿ, ÷òî òàíê ðàçáèò, à ýêèïàæ ïîãèá, âûñêî÷èë ÷å-
ðåç ñâîé ëþê èç ìàøèíû è áûë òÿæåëî ðàíåí àâòîìàòíîé î÷åðåäüþ
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ôàøèñòîâ. Ó íåãî õâàòèëî åùå ñèë äîáåæàòü äî âîðîíêè, îáðàçîâàâ-
øåéñÿ îò ðàçðûâà àâèàáîìáû, è óêðûòüñÿ â íåé.

ß çàêðûë ëþê è âêëþ÷èë äâå äåñÿòèêèëîãðàììîâûå äûìîâûå
øàøêè, óêðåïëåííûå íà êîðìå ìàøèíû. Äûìîì çàâîëîêëî âåñü ïåðå-
äíèé êðàé — ïóñòü íåìöû äóìàþò, ÷òî òàíê ãîðèò.

Ïåõîòà, àòàêóþùàÿ ïåðåäíèé êðàé ïðîòèâíèêà, â ýòîò äåíü óñ-
ïåõà íå èìåëà è îòîøëà íà ïðåæíèå ïîçèöèè. Ìû ñ êîìàíäèðîì îðó-
äèÿ Þôàðîâûì îñòàëèñü îäíè â ïîäáèòîì òàíêå íà ìèííîì ïîëå, íà
íåéòðàëüíîé ïîëîñå â ïÿòè ìåòðàõ îò òðàíøåé ôàøèñòîâ.

Óáåäèâøèñü â èñïðàâíîñòè ïóøêè è ïóëåìåòà, ðåøèëè îáîðî-
íÿòü òàíê äî ïîñëåäíåãî ïàòðîíà.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Íàñòóïàåì ïî ïîëþ. Ñòîèò ãóñòîé òóìàí. Ñïðàâà îò íàñ â 50 —

70 øàãàõ âûñêî÷èëè íåñêîëüêî êðûòûõ áðåçåíòîì ìàøèí. Ïðèñìîò-
ðåâøèñü, îïðåäåëèëè — íåìöû. Îòêðûëè àâòîìàòíûé îãîíü, íî ïî-
çäíî. Ìàøèíû ñêðûëèñü. Òóìàí òî ðàññåèâàëñÿ, òî ñíîâà ãóñòåë.
Âûøëè ê æåëåçíîäîðîæíîìó ïåðååçäó. Íàâñòðå÷ó íàì èç òóìàíà âû-
åõàëà áðè÷êà, â áðè÷êå áî÷îíîê, íåìåö-âîçíèöà ÷òî-òî ïî-ñâîåìó ïîåò.
Îí íèêàê íå îæèäàë, ÷òî ïîïàäåò â ïëåí. Â áî÷êå îêàçàëñÿ ñïèðò.
Íàïîëíèëè ôëÿãè, à ïëåííîãî îòïðàâèëè â øòàá.

***
Àëåêñàíäðà Ïîòàïåíêî:
Ñëóæèëà â 259-é Àðòåìîâñêîé ñòðåëêîâîé äèâèçèè â êîìåíäàíò-

ñêîì âçâîäå ïîâàðîì. Â ôåâðàëå â ðàéîíå Îäåññû ïîñëå îæåñòî÷åí-
íûõ áîåâ ïîêîðìèëè ñîëäàò è ïðèãîòîâèëè îáåä êîìàíäîâàíèþ.

— Òîâàðèù ìàéîð, êóøàòü ïîäàíî, — ñêàçàëà ìîÿ ïîäðóæêà
Òèòîâà Øóðà, îíà èç ×èòû.

— Ñïàñèáî, äåâî÷êè. Îïÿòü ïøåíêà?
— Íèêàê íåò, êîòëåòû ñ ãàðíèðîì.
— À êîòëåòû èç ÷åãî?
— Èç ïøåíêè, òîâàðèù ìàéîð. Âìåñòå ãîòîâèëè, — óêàçàëà îíà

íà ìåíÿ.
— Íó, äàäèì ìû òåïåðü ôðèöàì ïîñëå êîòëåò, — è âñå äðóæíî

çàñìåÿëèñü.
— Ñìèðíî! — ñêîìàíäîâàë ìàéîð Çàãîðóëüêî. — Îò èìåíè êî-

ìàíäîâàíèÿ âûíîøó...
— Ñëóæèì Ñîâåòñêîìó Ñîþçó! — îòðàïîðòîâàëè ìû è âûñêî-

÷èëè íà óëèöó.
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— Ïðåäñòàâüòå ê íàãðàäå, — óñëûøàëè ìû âñëåä. Ïðèíÿëè çà
øóòêó. Ó êóõíè ñëåãêà ñîãðåëèñü è óñíóëè êðåïêèì ñíîì...

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Á. Àëåêñàíäðîâêà. Ñîëíå÷íîå óòðî. Âïåðåäè ëåñîïîñàäêà. Íå-

ñêîëüêî ðàç âûñòðåëèë â íàøó ñòîðîíó ïîÿâèâøèéñÿ íåìåöêèé òàíê.
Ìû ñèäèì â íåìåöêèõ îêîïàõ ðÿäîì ñ çåìëÿíêîé. Â íåé ëåæèò óáè-
òûé ôðèö, à â êëþ÷èöå ó íåãî òîð÷èò íå âçîðâàâøàÿñÿ ìèíà. Â 10
ìåòðàõ îò çåìëÿíêè ñòîèò ïðîòèâîòàíêîâàÿ ïóøêà, îêîëî íåå äâà ñîë-
äàòà. ß óêàçàë èì íà òàíê, êîòîðûé çàìàñêèðîâàëñÿ â ëåñîïîñàäêå.
Ïóøêà âûñòðåëèëà. Ñíàðÿä ðàçîðâàëñÿ ëåâåå òàíêà. ß èì ñîîáùèë
íîâûå êîîðäèíàòû. Ïóøêà ñäåëàëà åùå äâà âûñòðåëà, íî â òàíê íå
ïîïàëè. Ïðåêðàòèëè îãîíü. Êîìàíäèðà âîçëå ïóøêè íå áûëî.

Íåìöû îòîøëè ê ñåëåíèþ. Ìû ïðîäâèíóëèñü âïåðåä è çàëåãëè
íà ëóãó. Âïåðåäè áîëüøîé íàñåëåííûé ïóíêò, îòòóäà íåìöû âåäóò ïî
íàì ïóëåìåòíûé îãîíü. Ëåâåå íàñ, â äâóõñòàõ ìåòðàõ, ÷åðåç íàøè
ïîçèöèè íà áåëîì êîíå âûñêî÷èë âñàäíèê è ñòàë ïðèáëèæàòüñÿ ê íå-
ìåöêèì ïîçèöèÿì. Ìû êðè÷àëè åìó, ìàõàëè øàïêàìè, íî îí ì÷àëñÿ
âïåðåä. Íåìöû ïðåêðàòèëè îãîíü. Ìû çàòàèëè äûõàíèå. Çàñòðî÷èë
ïóëåìåò. Âñàäíèê ñâàëèëñÿ ñ ëîøàäè, ñðàæåííûé ïóëåìåòíîé î÷åðå-
äüþ, à ëîøàäü, ñäåëàâ ïîëóêðóã, ïîì÷àëàñü â íàøó ñòîðîíó. Êòî áûë
ýòîò âñàäíèê, î ÷åì îí äóìàë, íåñÿñü íà íåìåöêèå ïîçèöèè, ÿ íå çíàþ,
íî êàðòèíà òîãî ñîáûòèÿ îñòàëàñü â ìîåé ïàìÿòè.

***
Åâãåíèé Õëåáíèêîâ:
Ñ óòðà âòîðîãî äíÿ ïîä ïðèêðûòèåì àðòïîäãîòîâêè ñíîâà ïîøëè

â àòàêó ñòðåëêîâûå ÷àñòè. ß îòêðûë îãîíü èç ïóøêè è ïóëåìåòà. Îäíî
èç ïîäðàçäåëåíèé ñîñðåäîòî÷èëîñü çà ìîèì òàíêîì, çàòåì áðîñîê —
è çàâÿçàëàñü ðóêîïàøíàÿ ñõâàòêà â îêîïàõ ôàøèñòîâ.

Îáîðîíà ïðîðâàíà. Íà÷àëîñü ïîáåäíîå øåñòâèå íà çàïàä. Î÷åíü
áûë óäèâëåí è îáðàäîâàí êîìàíäèð ïîëêà Ñèòêîâ, óâèäåâ íàñ æèâû-
ìè è íåâðåäèìûìè.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Äâèæåìñÿ íà þã. Ñòîèò ñîëíå÷íàÿ ïîãîäà. Ñíÿëè øèíåëè. Ïå-

ðåä îáåäîì âáðîä ïî êàìíÿì ïåðåõîäèì ð. Èíãóëåö â Äàâûäîâûõ
Áðîäàõ. Âîçëå öåðêâè íà âîçâûøåííîñòè çàâÿçàëàñü ïåðåñòðåëêà. Ìû
òóäà. Íåìöû äðàïàíóëè, îñòàâèâ íàì â êà÷åñòâå òðîôåÿ «âèëëèñ» ñ
âêëþ÷åííûì ìîòîðîì. Êîãäà ïîäîøëè ê ìàøèíå, óñëûøàëè êóêàðå-
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êàíüå. Îòêðûëè áàãàæíèê. Ïåòóõ âûñêî÷èë è óæå íà çåìëå åùå íå-
ñêîëüêî ðàç ïðîêóêàðåêàë.

— Ïðèâåòñòâóåò îñâîáîäèòåëåé, — ïîøóòèë êòî-òî. Äâà îôè-
öåðà ñåëè â ìàøèíó è ïîåõàëè âïåðåä, íî ïîòîì âåðíóëèñü, ò. ê. ÷óòü
áûëî íå óãîäèëè ê íåìöàì.

***
Âàñèëèé Âîéíèëîâè÷:
Ôåâðàëü òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîê ÷åòâåðòîãî. Âîéñêà Ïåðâîãî

Óêðàèíñêîãî ôðîíòà â áîÿõ çà Æèòîìèð ñëîìèëè óïîðíîå ñîïðîòèâ-
ëåíèå ïðîòèâíèêà è ïðîäâèãàëèñü íà çàïàä. Íàø 50-é îòäåëüíûé ìèí-
íî-ñàïåðíûé áàòàëüîí 18-é àðìèè îáåñïå÷èâàë âîéñêà â õîäå íàñòóï-
ëåíèÿ â èíæåíåðíîì îòíîøåíèè.

Ñûðî è õîëîäíî. Øëè äîæäè ñî ñíåãîì. Ðàçâåçëî âñå äîðîãè. È
òóäà, ãäå íå ìîãëà ïðîåõàòü áîåâàÿ òåõíèêà, øëè ñàïåðû. Ðàáîòàòü
ïðèõîäèëîñü ïî êîëåíî â ãðÿçè, ïî 16-18 ÷àñîâ â ñóòêè. Î íî÷ëåãå ïîä
êðûøåé è â òåïëîé õàòå ìû òîëüêî ìå÷òàëè. Íî íèêòî íå ãîâîðèë, ÷òî
òðóäíî. Âñå ïîíèìàëè, ÷òî òàê íàäî, ÷òî èíà÷å âðàãà íå îäîëåòü. Â
ñâîáîäíîå âðåìÿ ìåæäó áîÿìè ïèñàëè ïèñüìà äîìîé, äåâóøêàì, ÷è-
òàëè ãàçåòû, âûïóñêàëè áîåâûå ëèñòêè, ãîòîâèëè è ïðîâîäèëè ïîëè-
òèíôîðìàöèè. Áûâàëî, äðóã äðóãó ðàññêàçûâàëè òàêèå èñòîðèè, êîòî-
ðûå ñîâñåì íå ÷àñòî â æèçíè ñëó÷àþòñÿ.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Ïîõîëîäàëî. Âûïàë ñíåã. Íàñòóïàåì â ñòîðîíó Áåðåçíîâàòîå.

Âçâîä ïåðåøåë ãðåéäåðíóþ äîðîãó. Ñëåâà — êóðãàí. Ïðàâåå êóðãàíà
— äâå ñêèðäû ñîëîìû. Ñ êóðãàíà îáñòðåëÿëè. Ïîëçåì ïî-ïëàñòóíñ-
êè ê ñêèðäàì. Ìåæäó êóðãàíîì è ñêèðäàìè ôàøèñòû óñòàíîâèëè íà-
áëþäàòåëüíûé ïóíêò ïîä íàâåñîì. Ñ íàâåñà ïî íàì îòêðûëè àâòî-
ìàòíûé îãîíü. Äîáðàâøèñü äî ñêèðä, ìû îáñòðåëÿëè íàâåñ. Íåìåö
âûñêî÷èë èç-ïîä íàâåñà è áðîñèëñÿ áåæàòü â ñòîðîíó êóðãàíà. Ìû
ðåøèëè îáîéòè êóðãàí, îòðåçàâ åãî. Íåìöû ñòàëè îòõîäèòü.

Íàñòóïàåì íà ñåëî ïî ñòåðíå. Óäàðèë ïóëåìåò. Ðÿäîì ñî ìíîé
ðàíèëî ïîæèëîãî ñîëäàòà (ëåò ñîðîê). Óêðûâøèñü çà óáèòîé ëîøà-
äüþ, ïåðåâÿçûâàþ åãî. Ïóëÿ ïðîøëà íàñêâîçü ÷åðåç ñïèíó âûøå ëî-
ïàòîê, ñïèíà âçäóëàñü. Ïîäïîëçëè ñàíèòàðû è íà ïëàù-ïàëàòêàõ ïî-
òàùèëè åãî â ñàí÷àñòü.

Íàñòóïàåì. Ïðîäîëæàåò ñòðî÷èòü ïóëåìåò. Íà ëèíèè ñâÿçè ïî-
ÿâëÿåòñÿ ìîé çåìëÿê Êîøåâîé. Îí ðàíåí â îáå íîãè. Íàñòóïàåì íà
ñåëî. Íåìöû îòñòóïàþò. Ïîøåë ñíåã. Íî÷üþ âõîäèì â ñåëî. Ñèëû íà
ïðåäåëå. Ñïàòü õî÷åòñÿ. Äåðæèìñÿ ðóêàìè çà áðè÷êè, ÷òîáû íå



36

óïàñòü. Íà õîäó ñïèì. Åäâà îòîðâàëñÿ îò áðè÷êè, êàê ñðàçó áðîñàåò â
êþâåò. Ïîäíÿëñÿ è ñíîâà óöåïèëñÿ çà áðè÷êó. Äíåì äâèæåìñÿ íà õó-
òîð Êàëèíîâêà. Èäåì íà ïîäúåì, èç-çà äîìîâ â êîíöå ñåëà âûïîëçà-
þò íåìåöêèå òàíêè. Êîìàíäèð âçâîäà ñêîìàíäîâàë áûñòðåå ïðîðû-
âàòüñÿ ê äîìàì, èíà÷å â ñòåïè íà îòêðûòîì ìåñòå òàíêè íàñ ïåðåäà-
âÿò. Ðâàíóëè ê ñåëó Êàëèíîâêà (Íèêîëàåâñêàÿ îáë., ðÿäîì — Áàø-
òàíêà). Èç âèíîãðàäíèêà çàñòðî÷èë íåìåöêèé ïóëåìåò, íî ìû óñïåëè
ñêðûòüñÿ çà äîìàìè.

Ñåëî íåáîëüøîå, âñåãî îäíà óëèöà. Òàíêè îáõîäÿò ñåëî ñïðàâà,
íàì äåâàòüñÿ íåêóäà, ïðÿ÷åìñÿ çà äîìàìè è âåäåì îãîíü ïî âèíîã-
ðàäíèêó. Íàâñòðå÷ó íåìåöêèì òàíêàì âûñêî÷èëè íàøè «Ò-34». Íå-
ìåöêèå òàíêè, îòñòðåëèâàÿñü, ñêðûëèñü â ëîùèíå. Â ñòîðîíó âèíîã-
ðàäíèêà ïîíåñëèñü êîííèêè. Ïðÿìî íà ïóëåìåòû. Çàìåëüêàëè êëèíêè,
ñìîëêëè ïóëåìåòû. Íåìöû ñòàëè ïîäíèìàòü ðóêè. Êàçàêè áèëè èõ
êëèíêàìè ïëàøìÿ. Â êðàéíèõ äîìàõ ìû âçÿëè â ïëåí ïÿòü ðóìûíñêèõ
ñîëäàò. Îíè ïðÿòàëèñü íà ÷åðäàêå. Ñ ïîäíÿòûìè ðóêàìè âñå âðåìÿ
êðè÷àëè «Ãèòëåð êàïóò». Êàçàêè ïîäâåëè ïëåííûõ íåìöåâ. Ðóìûíû
íà ëîìàíîì ðóññêîì ÿçûêå ãîâîðèëè «ïëåí, Ðîñòîâ, Äîíáàññ». Âåðî-
ÿòíî, äðàïàëè èç Ðîñòîâà è Äîíáàññà. Ðóìûíû çàãàëäåëè, ÷òîáû èì
äàëè âèíòîâêè. Êòî-òî èç êàçàêîâ äàë âèíòîâêó è ïîêàçàë ðóêîé —
âåäèòå â òûë ïëåííûõ íåìöåâ. Íåìöû ïîøëè âïåðåä, à ðóìûíû îòî-
øëè ìåòðîâ äåñÿòü è ïîêàçûâàþò íà íåìöåâ — êàïóò, ïîñòðåëÿòü èõ.
Ïðèøëîñü âûäåëèòü èì êàçàêà â ñîïðîâîæäåíèå.

Â Äîíáàññå ñ íàìè äåéñòâîâàë êàâàëåðèéñêèé êîðïóñ Êèðè÷åí-
êî, à çäåñü, â Íèêîëàåâñêîé îáëàñòè íà Ñíåãèðåâñêîì íàïðàâëåíèè,
íàñ âûðó÷èëè êîííèêè êîðïóñà Ïëèåâà.

***
Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
Ïåðåä ðåéäîì íàñ èíñòðóêòèðîâàëè, êàê íàäî âåñòè ñåáÿ çà ãðà-

íèöåé. Ìû — ïåðâûå ïðåäñòàâèòåëè ÑÑÑÐ, êîòîðûå áóäóò çà ãðàíè-
öåé. Âåñòè ñåáÿ êóëüòóðíî, íè÷åãî íå áðàòü. Òîëüêî ñ ðàçðåøåíèÿ
õîçÿåâ.

È âîò ìû îêàçàëèñü çà ãðàíèöåé. À ÷òî æå ýòî áûëà çà çàãðàíè-
öà? Òàì áûëè ìàçàíêè, áåäíîòà óæàñíàÿ, è òîïèëè ïî ÷åðíîìó. ß ïåð-
âûé ðàç âèäåëà. Ó íàñ ïå÷êà â äîìå è òî, áûâàåò, íàäûìèò, êîãäà
ðàñòàïëèâàåøü. À ýòî âñå îòêðûòî. Î÷àã â õàòå. Âåñü äûì â õàòå.
Òî, ÷òî îò ëó÷èíû ãàðü, — ÷åïóõà. Âñå äåòè â ñàæå, è ìû òîæå.

Íèíà ßí÷èí:
Õîçÿéêó ïîïðîñèëè êàðòîøêè ñâàðèòü. Ìû ãîëîäíûå. Ñèäèì çà

ñòîëîì — âñÿ íàøà ãðóïïà. Õîçÿéêà êàðòîøêó ïîñòàâèëà íà ñòîë,
ñïðàøèâàåò:
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— Ïîñëàñòèòü?
— Ïîñëàñòèòü.
Îòîøëà, ÷òî-òî äåëàëà, ïîäõîäèò ê ñòîëó è â ýòó êàðòîøêó èçî

ðòà âûáðîñèëà ÷òî-òî. Îêàçûâàåòñÿ, îíà ÷åñíîê ïîæåâàëà è âûïëþ-
íóëà. Ýòî ó íèõ íàçûâàëîñü ïîñëàñòèòü. Æåíùèíà ñòàðàÿ, çóáû ÷åð-
íûå... Ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ çàãðàíè÷íîé êóëüòóðîé.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Íàñòóïàåì. Ãîíèì íåìöåâ ïî ñòåïÿì Íèêîëàåâñêîé îáëàñòè, íà

Ñíåãèðåâñêîì íàïðàâëåíèè, ïðîõîäèì ñåëî íàä êðó÷åé íà èñõîäå äíÿ.
Ôàøèñòû, îòñòóïàÿ, ðàçðóøèëè æåëåçíîäîðîæíîå ïîëîòíî êðþêîì-
ïëóãîì, ïðèêðåïëåííûì ê ïàðîâîçó ñçàäè. Ïàðîâîç èäåò âïåðåäè, à çà
íèì ëîìàþòñÿ ðåëüñû è øïàëû. Ïàðîâîç óøåë çà ãîðèçîíò, ïðîäîë-
æàÿ ðàçðóøàòü ïîëîòíî.

Ïåðåä ñòàíöèåé Âîäîïîé ïîïàëè ïîä îáñòðåë ôàøèñòñêîãî áðî-
íåïîåçäà. Æåëåçíîäîðîæíàÿ íàñûïü ñïðàâà îò íàñ óõîäèò íà þãî-
çàïàä. Íàñûïü íà âîçâûøåííîñòè. Áðîíåïîåçä îáñòðåëèâàåò òÿæå-
ëûìè ñíàðÿäàìè. Ìû íàñòóïàåì ïî îòêðûòîìó ïîëþ. Ñîëíöå âîò-
âîò ñêðîåòñÿ çà ãîðèçîíòîì, çà íàñûïüþ, ìû â ëîùèíå. Íà æåëåçíî-
äîðîæíîì ïîëîòíå íåìöû çàêðåïèëèñü è ñòðî÷àò èç ïóëåìåòîâ è àâ-
òîìàòîâ. Çàëåãëè, íà÷àëè îêàïûâàòüñÿ. Â áðóñòâåð âïåðåäè ãîëîâû
÷èðêíóëà ïóëÿ — âåðîÿòíî, ñíàéïåð. ß çàòàèëñÿ çà õîëìèêîì. Äàëè
êîìàíäó — ëåâåå íàñûïè ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä. Âïåðåäè íàñ çèãçàãà-
ìè áûëè íàðåçàíû õîäû ñîîáùåíèÿ ãëóáèíîé äî ïîëìåòðà. Íåìöû
ãîòîâèëè îáîðîíó, íî íå óñïåëè åå çàêîí÷èòü.

Ïî ýòèì õîäàì ñîîáùåíèÿ ìû ïðîäâèãàëèñü âïåðåä. Íà îäíîì
èç èçãèáîâ ëåæàë óáèòûé ìëàäøèé ëåéòåíàíò, ïàðåíü ñ 22 èëè 23 ãîäà.

Ïîäïîëçëè ê ñòàíöèè Âîäîïîé. Âñþ íî÷ü âåëè ïåðåñòðåëêó. Íåì-
öû çàáðàñûâàþò íàñ ãðàíàòàìè. Óòðîì çàíÿëè ñòàíöèþ Âîäîïîé.

***
Âàñèëèé Âîéíèëîâè÷:
Íàø êîìàíäèð áàòàëüîíà ïîäïîëêîâíèê Ê. Ô. Ëåïåíîøåâ íàïðà-

âèë èç âçâîäà ðàçâåäêè Èâàíà Êàìûøàíîâà, Ìèõàèëà ×óãðååâà, Âèê-
òîðà Êîâàëü÷óêà è ìåíÿ â ñåëî òîëüêî ÷òî îñâîáîæäåííîå îò âðàãà.
Çàõîæó â îäíó õàòó, âèæó — õîçÿèí äîìà ñàïîæíè÷àåò, òðîå äåòåé
(äâå äåâî÷êè è ìàëü÷èê) ðÿäîì ñòîÿò. Õîçÿéêà âûõîäèò èç ñîñåäíåé
êîìíàòû. Ïðèâåòëèâî ãîâîðþ èì:

— Çäðàâñòâóéòå, ëþäè äîáðûå! — À ñàì óëûáàþñü. Ãëÿæó íà
âñåõ, áóäòî ñïðàøèâàþ: «Íå îòêàæåòå»?
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— Çäðàâñòâóéòå, — ïî÷òè õîðîì îòâåòèëè âñå. È... áóäòî çà-
ìåðëè, êàê ïîêàçàëîñü ìíå.

— Ìíîãî ëè ñìîæåòå íàøèõ ñîëäàòèêîâ íà îäíó òîëüêî íî÷êó
ïðèíÿòü? — ñïðàøèâàþ. À ñàì ãëÿæó íà íèõ è äóìàþ: «Ìîæåò áûòü,
ÿ ÷òî-òî íå òàê ñêàçàë? Ïî÷åìó îíè âñå òàêèå, êàê çàâîðîæåííûå?»

È òóò ïðîèçîøëî íåîáûêíîâåííîå...
— Êîëåíüêà, ñûíî÷åê, ÷òî æå òû òàê ìó÷àåøü âñåõ, — ñ áîëüþ

â ñåðäöå ïðîèçíåñëà ïîæèëàÿ æåíùèíà. — ß-òî òåáÿ ñðàçó óãàäàëà.
— È ñî ñëåçàìè ðàäîñòè êðåïêî îáíÿëà ìåíÿ.

— Äà íå Êîëÿ ÿ.
— Íå ìîðî÷ü íàì ãîëîâó, — óæå ëàñêîâî ãîâîðèëà Êîëèíà ìàìà,

— òåáå âñå øóòî÷êè. — Îíà åùå êðåï÷å îáíèìàëà è öåëîâàëà ìåíÿ.
Ïîäîøåë ñå ìóæ. Îáñòóïèëè äåòè.

À ÿ èì — ñâîå:
— Ó ìåíÿ âåäü è ôàìèëèÿ ñîâñåì äðóãàÿ. Íå âåðèòå? Âîò âàì

ñîëäàòñêèé áèëåò. ×èòàéòå: «Âîéíèëîâè÷ Âàñèëèé».
Ñòàðøàÿ èç äåòåé, Íàòàøà, ïðèíåñëà èç ñïàëüíè ôîòîãðàôèþ.
Ãëÿíóë è íå ïîâåðèë. Ñ íåáîëüøîãî ôîòî íà ìåíÿ ãëÿäåëî è óëû-

áàëîñü äåéñòâèòåëüíî ìîå ëèöî. Òîëüêî âûøèòàÿ, ñ êîñûì âîðîòíè-
êîì áåëàÿ ðóáàøêà áûëà íå ìîÿ, äà êîñòþìà ó ìåíÿ òàêîãî íå áûëî.

«Ñòîï! Âåäü ýòî æå íåîáûêíîâåííîå ñîâïàäåíèå! Íå÷àñòî â æèç-
íè òàêîå ñëó÷àåòñÿ. Íå ìîãó æå ÿ èõ îáìàíûâàòü — è, êàê ãîâîðèòñÿ,
íàâîäèòü òåíü íà ïëåòåíü». Ãëóáîêî âçäûõàþ. Áåðó ñåáÿ â ðóêè è
ñîâñåì ñïîêîéíî îáúÿñíÿþ:

— Äîðîãèå ìîè òîâàðèùè! Ýòî æå íåîáûêíîâåííîå ñõîäñòâî.
Âàø Êîëÿ è ÿ — äåéñòâèòåëüíî ïîõîæè äðóã íà äðóãà êàê äâå êàïëè
âîäû, ìû — êàê ðîäíûå áðàòüÿ, áóäòî íàñ îáîèõ îäíà ìàòü ðîäèëà.
Íó, à åñëè òàê, — ïðîäîëæàþ, — òî âîëÿ âàøà. ß — ñîãëàñåí. Ïðèíè-
ìàéòå ìåíÿ çà ðîäíîãî ñûíà è íå îòêàçûâàéòå â íî÷ëåãå íè ìíå, íè
ñîëäàòàì îòäåëåíèÿ. Âñåãî íàñ — 13, êàê ãîâîðÿò, ÷åðòîâà äþæèíà.

— Äà êòî æå ïðîòèâ, — ñîãëàñèëèñü ðîäèòåëÿ Êîëè, — îáÿçà-
òåëüíî ïðèõîäèòå, áóäåì âñòðå÷àòü êàê ñàìûõ äîðîãèõ ãîñòåé, à òåáÿ,
Âàñÿ, — êàê ñûíà.

È ñëîâî îíè ñâîå ñäåðæàëè. Æàðêî íàòîïèëè ðóññêóþ ïå÷ü. Íà-
âàðèëè êàðòîøêè â ìóíäèðàõ. Äîñòàëè èç ïîãðåáà îñòàòêè êâàøåíîé
êàïóñòû (ôàøèñòû çàáðàëè â êàæäîé õàòå âñå, ÷òî ìîãëè), èñïåêëè
êóêóðóçíûõ êîðæåé-ìàëàåâ, ïðèãîòîâèëè áåêìåñà âìåñòî êîìïîòà èç
ñòîëîâîãî áóðàêà. Êîãäà ñòåìíåëî, ïðèøëè óñòàëûå, ïðîìîêøèå ñà-
ïåðû ïåðâîãî îòäåëåíèÿ âòîðîãî âçâîäà. Õîçÿèí è õîçÿéêà ïðèâåòëè-
âî ñî âñåìè çäîðîâàëèñü, óêàçûâàëè ìåñòà, ãäå ìîæíî ïîñóøèòü âå-
ùåâûå ìåøêè, ïîâåñèòü øèíåëè, èíòåðåñîâàëèñü:
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— Äàëåêî ëè ïîãíàëè ôðèöåâ? Ñêîðî ëè îêîí÷èòñÿ âîéíà? Áóäåò
ëè âòîðîé ôðîíò?

À êîãäà ñåëè çà ñòîë, êàæäûé ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ýòîò âå÷åð â
ýòîé êðåñòüÿíñêîé õàòå êàê äîìà.

Óòðîì, êîãäà ïîìîùíèê êîìàíäèðà âçâîäà ñòàðøèé ñåðæàíò
Êîìåíäàíòîâ ïîä îêíîì õàòû ïîäàë êîìàíäó: «Ïîäúåì! Ïðèãîòîâèòü-
ñÿ íà çàâòðàê!», — òðóäíî áûëî ïîâåðèòü âñåìó, ÷òî ìû óâèäåëè.
Áóäòî â ñêàçêå, ïî ùó÷üåìó âåëåíèþ — âñå íàøè ïîðòÿíêè áûëè
ïîñòèðàíû, âûñóøåíû è ïî-êðåñòüÿíñêè íà êà÷àëêå âûãëàæåíû. Îáóâü
— ïî÷èùåíà, ïîäðåìîíòèðîâàíà è ñìàçàíà äåãòåì.

Õîçÿåâà ñîáðàëè â äîðîãó êàæäîìó íåáîëüøèå òîðìîçêè.

***
Àíàòîëèé Îðåë:
Â ôåâðàëå íàø 9-é àâèàïîëê áàçèðîâàëñÿ íà Òàìàíñêîì ïîëóîñ-

òðîâå. Ìû òîãäà ëåòàëè ïîä Êåð÷ü ÷åðåç ïðîëèâ, êîòîðûé â òó çèìó
íå çàìåðçàë. Òûñÿ÷è ïòèö çèìîâàëè íà ïðîëèâå, è ìû âèäåëè ñ âîçäó-
õà «ïÿòíà» ñòàé è îäèíîêèõ ïòèö íà âîäå.

Â îäèí èç äíåé ãîðÿ÷åé ðàáîòû íà Êðûì õàðüêîâ÷àíèí êîìñî-
ìîëåö Âèêòîð Ìóõà óïàë â Êåð÷åíñêèé ïðîëèâ... È ïîêà ñàìîëåò òî-
íóë, îí óñïåë ñáðîñèòü ñ ñåáÿ óíòû, ìåõîâîé âûñîòíûé êîñòþì, ïèñ-
òîëåò, à êîìñîìîëüñêèé áèëåò çàæàë çóáàìè. Íà ñ÷àñòüå, ñàìîëåò
íîñîì ëåã íà çàòîíóâøóþ áàðæó èëè êàòåð, è ðóëü ïîâîðîòà ñàìîëåòà
÷óòü-÷óòü âîçâûøàëñÿ íàä âîëíàìè. È Âèêòîð äåðæàëñÿ çà íåãî. Îí
íàäåÿëñÿ íà íåâåðîÿòíîå, ÷òî åãî ñïàñóò. Íî åãî ãîëîâó, âèäíåâøóþ-
ñÿ èç âîäû, ëåò÷èêè, ïðîëåòàâøèå íàä íèì, ïðèíèìàëè çà ïòèöó.

Êî÷åíåÿ â ëåäÿíîé âîäå, êîìñîìîëåö íå ðàññòàâàëñÿ ñ êîìñî-
ìîëüñêèì áèëåòîì: è ïîñëå ñìåðòè õîòåë ïîäòâåðäèòü, êàê îí äîðî-
æèë çâàíèåì êîìñîìîëüöà!

...Åãî ñëó÷àéíî ñïàñëè ìîðÿêè, ïåðåâîçèâøèå êîìàíäóþùåãî.
Èçðåäêà âêëþ÷àÿ ïðîæåêòîð, ÷òîáû íå íàòîëêíóòüñÿ íà âðàæåñêóþ
ìèíó, îíè çàìåòèëè è ñïàñëè Âèêòîðà. Ñ òðóäîì èçâëåêëè êîìñîìîëü-
ñêèé áèëåò, âûëå÷èëè Âèêòîðà è ÷åðåç 10 äíåé ïðèâåçëè â íàøó ÷àñòü.

***
Àííà Êèÿí:
ß õîðîøî çíàþ Øóðó Ïîòàïåíêî — ïîâàðà. ß áûëà ñâÿçèñòêîé

âî âòîðîì áàòàëüîíå, íî ñ íåþ â îäíîì ïîëêó. Äîñòàëîñü íàì, âîñåì-
íàäöàòèëåòíèì. Êàêóþ òÿæåñòü ìû âûíåñëè íà ñâîèõ ïëå÷àõ. Áûâà-
ëî, ïîíåñåò Øóðî÷êà ãîðÿ÷åå â òåðìîñàõ, ïîêà äîéäåò, äîïîëçåò äî
ïåðåäîâîé ïîä âçðûâàìè ñíàðÿäîâ è ñâèñò ïóëü, îíî ñòî ðàç îñòûíåò.
À ó ìåíÿ ïîðâåòñÿ ñâÿçü. Áåðó îäèí êîíåö èç îêîïà è ïîëçó èñêàòü
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âòîðîé. À ñíàðÿä êàê óäàðèò. Ðàçëåòÿòñÿ êîíöû â ðàçíûå ñòîðîíû.
Ïîêà íàéäåøü, ñêîëüêî ñëåç ïðîëüåøü.

***
Àíàòîëèé Îðåë:
ß ñ äåòñòâà ìå÷òàë ñòàòü ëåò÷èêîì. Êàêîâà æå áûëà ðàäîñòü,

êîãäà ïîïàë â ëåòíóþ øêîëó! Â ôåâðàëå ïîä Êåð÷üþ ìîé äðóã Àëåê-
ñàíäð Êóçüìèí áûë ðàíåí, íî ñóìåë ïîñàäèòü ìàøèíó íà ñâîåé òåð-
ðèòîðèè â ïðèôðîíòîâîé ïîëîñå. Ïîêèíóòü êàáèíó îí áûë íå â ñèëàõ.
Íåìöû, æåëàÿ äîáèòü ñàìîëåò, îòêðûëè ïî íåìó ìèíîìåòíûé îãîíü.
Íåòðóäíî ïðåäïîëîæèòü, ÷åì áû ýòî êîí÷èëîñü, íî òîâàðèùè íå îñ-
òàâèëè Êóçüìèíà â áåäå. Êðàñíîçâåçäíûå ìàøèíû ïðèçåìëèëèñü ðÿ-
äîì. Ìû ñ êîìàíäèðîì çâåíà Â. Ðóáöîâûì âûòàùèëè äðóãà èç ïîä-
áèòîãî ñàìîëåòà. Ïðîòèâíèê ïðîäîëæàë øâûðÿòü ìèíû. Íî ìû ïîä-
íÿëèñü áëàãîïîëó÷íî è òàê æå áëàãîïîëó÷íî âîçâðàòèëèñü ÷åðåç Êåð-
÷åíñêèé ïðîëèâ íà ñâîé àýðîäðîì.

***
Í. Ñêíàðèí:
Â ôåâðàëå â Ïîëüøå â êàêîé-òî äåðåâóøêå ïðîäâèæåíèå íàøèõ

çàñòîïîðèëîñü. Íåìöû îò÷àÿííî ñîïðîòèâëÿëèñü. Íà êîñòåëå çàñåëè
äâà ïóëåìåò÷èêà. Êîìàíäèð ãîâîðèò: «Áåðè Àíòèïîâà, ïî äâå ïðîòè-
âîòàíêîâûå ãðàíàòû è óáåðèòå èõ îòòóäà».

Ïîëçêîì, êîðîòêèìè ïåðåáåæêàìè äîáðàëèñü äî êîñòåëà, âûëî-
ìàëè äâåðü. Íî äàëüøå íå ïðîéòè, íåìöû äåðæàëè âõîä ïîä îáñòðå-
ëîì. Óëó÷èâ ìîìåíò, ìû áðîñèëè ãðàíàòû.

***
Àíàòîëèé Îðåë:
Ñàøà Êóçüìèí ÷åðåç 9 ìåñÿöåâ ïîñëå èçëå÷åíèÿ âåðíóëñÿ â ñâîé

ïîëê. Â ãîñïèòàëå åãî ñïèñàëè ñ ëåòíîé ñëóæáû — ïîäâåëà íîãà, ðàç-
äðîáëåííàÿ ñíàðÿäîì ôàøèñòñêîãî èñòðåáèòåëÿ. Íî Ñàøà ïðîÿâèë
îãðîìíåéøåå óïîðñòâî è íàñòîé÷èâîñòü, äîáèâàÿñü âîçìîæíîñòè âåð-
íóòüñÿ â ñòðîé. È äîáèëñÿ!

Ëåòàÿ óæå â ìèðíîå âðåìÿ, Ñàøà óìåð â âîçäóõå îò èíôàðêòà â
âîçðàñòå 25 ëåò.

Êòî-òî ñêàæåò: áîåâàÿ îáñòàíîâêà — ðîìàíòèêà. Íåò! Âûñîêàÿ
ñîçíàòåëüíîñòü, ëþáîâü ê Ðîäèíå, íåíàâèñòü ê âðàãó óäåñÿòåðÿëè
ñèëû íàøèõ ëþäåé, ñàìîîòâåðæåííî çàùèùàâøèõ ñâîé íàðîä!

Íåëåãîê ïóòü ê ïîáåäå. Íå ðàç ÿ âîçâðàùàëñÿ ñ çàäàíèÿ ñ ìíî-
æåñòâîì ïðîáîèí â ñàìîëåòå, íå ðàç ñìîòðåë ñìåðòè â ãëàçà, òåðÿë
òîâàðèùåé.
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***
ßêîâ Ãîëóáîâ:
Ïîñëå ðàíåíèÿ íà Ïåðåêîïå ïðèøëîñü ëåæàòü â ïàëàòêàõ íà ñî-

ëîìå, â ñàí÷àñòÿõ, à ïîòîì óæå äîëå÷èâàëè ìåíÿ â 415-ì ñòàöèîíàð-
íîì ýâàêîãîñïèòàëå ã. Äîíåöêà. Îòòóäà è âûïèñàëè â ôåâðàëå. Ïåø-
êîì — äî ñò. ßñèíîâàòàÿ, íà ïóíêò ñáîðà è ðàñïðåäåëåíèÿ ïî ÷àñòÿì.
Äîëãî çàäåðæèâàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü. Ïðåäñòàâèòåëè ðàçëè÷íûõ ðî-
äîâ âîéñê óæå ïîäæèäàëè ïîïîëíåíèå, è âñþ íàøó êîìàíäó (áîëåå 20
÷åëîâåê) ïåðåäàëè êóðüåðó èç 292-ãî îòäåëüíîãî çåíèòíîãî àðòèëëå-
ðèéñêîãî äèâèçèîíà (ÎÇÀÄ), êîòîðûé íåñ áîåâîå îõðàíåíèå îáúåêòà
â ã. Åíàêèåâî îò íàëåòîâ âðàæåñêîé àâèàöèè. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê, â
òîì ÷èñëå è ÿ, ïîïàëè â ïåðâóþ áàòàðåþ, ãäå êîìàíäèðîì áûë êàïè-
òàí Áàðáîòüêî. Âñòðåòèë íàñ îí âåæëèâî, ðàññïðîñèë êàæäîãî, ãäå
âîåâàë, ãäå ðàíåí, òóò æå íàçíà÷èë ïî ðàñ÷åòàì. Ìåíÿ íàïðàâèëè âî
âçâîä óïðàâëåíèÿ êîìàíäèðîì îòäåëåíèÿ òåëåôîííîé ñâÿçè.

— Âîïðîñû åñòü? — ñïðîñèë êîìáàò.
— Òîâàðèù êàïèòàí, ÿ æå íå ñâÿçèñò, à àâòîìàò÷èê, òåëåôîí â

ãëàçà íå âèäåë è â ýòîé òåõíèêå íå ðàçáèðàþñü, ëó÷øå ïîøëèòå ìåíÿ
ê îðóäèþ, — ðàïîðòóþ ÿ.

Êîìáàò ñòðîãî íà ìåíÿ ïîñìîòðåë è ÷åòêî ñêàçàë:
— Íà âîéíå àêàäåìèÿ îáùàÿ, ïðîôåññèè îñâàèâàþòñÿ áûñòðî,

à òåõíèêà òóò îäíà äëÿ âñåõ — áèòü âðàãà äî ïîëíîé ïîáåäû. ßñíî?
— Òàê òî÷íî.
Â âîçäóõå ïîÿâëÿëèñü òîëüêî íàøè ñàìîëåòû, è ìû óæå íå äó-

ìàëè, ÷òî ïðèäåòñÿ ñòðåëÿòü ïî ôàøèñòñêèì ñòåðâÿòíèêàì. Íî âîò â
ïðåäìàéñêóþ òåìíóþ íî÷ü ïðîçâó÷àëà áîåâàÿ òðåâîãà. Ãóë ñàìîëå-
òîâ ïðèáëèæàëñÿ, áëåñíóëè ñòðåëû ïðîæåêòîðîâ. Êîìáàò ãðîìêî ïî-
äàâàë êîìàíäû. È, íàêîíåö:

— Áàòàðåÿ, îãîíü!
— Îñêîëî÷íûìè, îãîíü!
— Áåãëûì, îãîíü!
Ïðîæåêòîðû âûõâàòûâàëè öåëè. Îãîíü âåëè è äðóãèå áàòàðåè è

÷àñòè. Ôàøèñòñêèå ñàìîëåòû, ïîòåðÿâ îðèåíòèð, ñòàëè ñáðàñûâàòü
áîìáû ãäå ïîïàëî è âñêîðå óëåòåëè. Ïîñëå áîÿ êîìáàò ïîñòðîèë âñþ
áàòàðåþ, êîå-êîìó äàë ðàçíîñ, à â çàêëþ÷åíèå ïîáëàãîäàðèë çà óìå-
ëûå áîåâûå äåéñòâèÿ îãíåâèêîâ è âçâîä óïðàâëåíèÿ.

***
Ìèõàèë Àëåêñååâ:
Â òîò ãîä çèìà â Äîíáàññå ñòîÿëà õîëîäíàÿ. Ïðîøëî âñåãî 5

ìåñÿöåâ ïîñëå èçãíàíèÿ îêêóïàíòîâ. Âîçâðàùàëèñü èç ýâàêóàöèè è
ìåñòíûõ ãëóáèíîê ñòàðèêè, æåíùèíû, ïîäðîñòêè, äåòè. Èì æå ïðè-
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øëîñü âîññòàíàâëèâàòü øàõòû è äîáûâàòü ïåðâûé óãîëåê. Áûëî õî-
ëîäíî è ãîëîäíî. ß ðàáîòàë íà øàõòå 7/8-áèñ êðåïèëüùèêîì, âçðûâ-
íèêîì ñ êîìñîìîëüñêî-ìîëîäåæíîé áðèãàäîé 15-16 ëåòíèõ ïîäðîñò-
êîâ. Ðàáîòàëè ïî 10-12 ÷àñîâ. Ìåíÿëèñü íà ðàáî÷èõ ìåñòàõ. Ïèòà-
ëèñü ÷åì ïðèäåòñÿ, æèëè â áàðàêàõ, ñïåöîäåæäû, êðîìå ÷óíåé, íèêà-
êîé íå áûëî, ìûëèñü â òàçèêàõ, äà è òî íå êàæäûé äåíü. Â çàáîÿõ
îñíîâíîé ìåõàíèçàöèåé ÿâëÿëèñü: ëåáåäêà, ëîïàòà, ïîääèðà, âçðûâ-
÷àòêà. Óñòàâàëè çà ñìåíó äî èçíåìîæåíèÿ. Â êà÷åñòâå ñòèìóëîâ áûëè
óñòàíîâëåíû ïðåìèè. Âûïîëíèâøåìó íîðìó íà ñëåäóþùèé äåíü âû-
äàâàëè 100 ã õëåáà è 30 ã ñàëà, ïåðåâûïîëíèâøåìó — 200 ã õëåáà è 50
ã ñàëà áåñïëàòíî. Íà÷àëüíèê øàõòû è ãëàâíûé èíæåíåð äåæóðèëè íà
øàõòå ñóòêàìè.

***
Èâàí Ñåðîâ:
Ìíîãî èñïûòàíèé è ëèøåíèé âûïàëî íà äîëþ ñîëäàòà. ß, ê ïðè-

ìåðó, çà âñþ çèìó íå ïåðåñòóïèë ïîðîãà òåïëîé èçáû. Ïîñïàòü ÷àñèê
â ñàðàå ñ÷èòàëîñü ñ÷àñòüåì, íî è îíî âûïàäàëî ðåäêî.

***
Èâàí Çíîâà:
Ðàíåíûé âûáðîñèëñÿ ñ ïàðàøþòîì èç ãîðÿùåãî ñàìîëåòà. Íå-

ñêîëüêî ñóòîê áðîäèë ïî ñòåïÿì, ãëóõèì ëåñàì, òåðïåë ñòóæó è ãîëîä,
ïîêà íå íàáðåë íà ïàðòèçàí. Îíè îêàçàëè ïåðâóþ ïîìîùü, à çàòåì
ïåðåïðàâèëè çà ëèíèþ ôðîíòà ê ñâîèì.

***
Ìèõàèë Àëåêñååâ:
Ïîñëå ñìåíû â îòìåòî÷íîé íàñ ïðåäóïðåäèëè, ÷òîáû âñå çàøëè

â íàðÿäíóþ. Çàõîäèì è âèäèì: ñòîèò íàø ãëàâíûé èíæåíåð Ð. È. ×åê-
ðûãèí è ðÿäîì ñ íèì æåíùèíà â âîåííîì ïîëóøóáêå ñ ïîãîíàìè ìàé-
îðà, ñ ïèñòîëåòîì íà áîêó. Ñïðîñèâ, âñå ëè ñîáðàëèñü, îíà îáðàòè-
ëàñü ê íàì (÷óìàçûì ðåáÿòàì è äåâ÷àòàì) ñ òàêèìè ñëîâàìè:

— Òîâàðèùè! Æåíùèíû è äåòè! Êèåâ îñâîáîæäåí! Íåìöåâ îê-
ðóæèëè ïîä ã. Êîðñóíü-Øåâ÷åíêîâñêèé. Îí áóäåò âòîðûì Ñòàëèíãðà-
äîì! Íî âðàã æåñòîê. Ó íåãî åùå ìíîãî òåõíèêè. Íàøè âîèíû èäóò
íà ïðîðûâ. Ãèáíåò ìíîãî ñîëäàò.

Ëåãêî ðàíåííûå îñòàþòñÿ â ñòðîþ, à òÿæåëûõ ìû âûâîçèì â
òûëîâîé ãîñïèòàëü â Åññåíòóêè. Íàø ñàíèòàðíûé ïîåçä ïîä íåïðå-
ðûâíûìè áîìáåæêàìè äâå íåäåëè äîáèðàëñÿ äî Äåáàëüöåâî. Ñåé-
÷àñ ýøåëîí îñòàíîâèëñÿ íà ñòàíöèè Øòåðîâêà. Íåò óãëÿ. Íå÷åì òî-
ïèòü ïå÷êè â âàãîíàõ. Ìåðçíóò ðàíåíûå. ß ïðîøó âàñ îò èìåíè ñîòåí
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ðàíåíûõ âîèíîâ — ïîìîãèòå çàãðóçèòü íàì óãëåì ïàðîâîç è âàãîí,
÷òîáû äîåõàòü äî ìåñòà íàçíà÷åíèÿ.

ß êîìèññàð ýòîãî ýøåëîíà. Äëÿ ïîääåðæêè âàøèõ ñèë èç ñâîèõ
ðåçåðâîâ ìû ïðèâåçëè âàì íåìíîãî êîíñåðâîâ è õëåáà!

Íåñìîòðÿ íà óñòàëîñòü, íåìíîãî ïîäêðåïèâøèñü, ñ ýíòóçèàçìîì
äâèíóëèñü íà ïîãðóçêó. Çäåñü, íà ïóòÿõ, ìû óâèäåëè âåñü â ïðîáîèíàõ
ïàðîâîç «ÑÓ» ñ ïóëüìàíîì, íà êîòîðîì êîìèññàð ïðèåõàëà èç Øòå-
ðîâêè. Òðóáà ïàðîâîçà ñáèòà íà áîê, ïðîñòðåëåí òåíäåð. Æåëåçíîäî-
ðîæíèêè çàäåëûâàëè îòâåðñòèÿ. Íà ñàìîì òåíäåðå óñòàíîâëåí ñïà-
ðåííûé ÷åòûðåõñòâîëüíûé ïóëåìåò.

Âèêòîð Ñìåëåâ, Àíäðåé ×åðíûøåâ, Ëèäèÿ Çàíåíáåðã, Áîðèñ
Êèðþøèí, Âåðà Ìàñëàêîâà è äðóãèå äðóæíî âçÿëèñü çà íîñèëêè è
âðó÷íóþ íà÷àëè çàãðóæàòü ïóëüìàí è ïàðîâîç óãëåì. Îäíè íîñèëè,
äðóãèå ãðóçèëè. Ïîòîì íàîáîðîò. À äåâ÷àòà âåäðàìè çàëèâàëè âîäó â
ïàðîâîç. Îòäûõàëè ïîïåðåìåííî â íàðÿäíîé. Âñå îäåòû ìû áûëè äëÿ
ðàáîòû â øàõòå. Ìíîãèå äàæå áåç ïîðòÿíîê, â ÷óíÿõ íà áîñóþ íîãó.
À âåäü ðàáîòàëè íà õîëîäå! Íî ìû òàê ñòðåìèëèñü ïîìî÷ü ñâîèì
ðàíåííûì âîèíàì, ÷òî íå çàìå÷àëè õîëîäà. Êîãäà çàãðóçèëè ïàðîâîç
è ïóëüìàí, êîìèññàð âíîâü îáðàòèëàñü ê íàì ñ ãîðÿ÷èìè ñëîâàìè
áëàãîäàðíîñòè, êîòîðûå ïîìíþ äî ñèõ ïîð.

Ïîñïàâ 2 ÷àñà, ìû îòïðàâèëèñü íà ðàáîòó â øàõòó, â íîâóþ ñìå-
íó.

***
Äìèòðèé Çâÿãèí:
53-ÿ êàâàëåðèéñêàÿ äèâèçèÿ ñðàæàëàñü çà îñâîáîæäåíèå Îäåñ-

ñû. Åå ãîðäî âñå íàçûâàëè äîâàòîðñêîé. Åùå â íà÷àëå âîéíû èìÿ
ýòîãî ëåãåíäàðíîãî ãåðîÿ íàâîäèëî óæàñ íà ãèòëåðîâöåâ. È âîò ïî-
áåäíûì øàãîì êîðïóñ, êîòîðûì ðàíåå êîìàíäîâàë Äîâàòîð, äîøåë
äî ïðèîäåññêèõ ëåñîâ. Ãîòîâèëîñü ãåíåðàëüíîå íàñòóïëåíèå. Íóæíî
áûëî âçÿòü ÿçûêà. Âìåñòå ñî ìíîé â òåìåíü íî÷è óåõàëè ïÿòü êîííè-
êîâ. Øåë ìàðòîâñêèé äîæäèê, ïîä êîïûòàìè ãðîìêî õëþïàëà ãðÿçü.
Ïîýòîìó êîíåé ïðèøëîñü âñêîðå îñòàâèòü è èäòè ïåøêîì. Âîò è ïå-
ðåäîâàÿ ïîçèöèÿ âðàãà. Áðîäÿò ëó÷è ïðîæåêòîðîâ, õîäÿò ÷àñîâûå, à â
îêîïàõ ãîðëàíÿò ïüÿíûå... Íå ïðîøëî è ÷àñà, êàê ïüÿíûé îôèöåð îêà-
çàëñÿ â íàøèõ ðóêàõ.

— Ðóñ, î ðóñ êîðîø, êîðîø, — óãîäëèâî ìîòàë îí îòðåçâåâøåé
ðîæåé. — ß çíàë, ðóñ ñèëüíûé.

— Çíàë, à ëåç. Ýòî ïî-ñâèíñêè, — íå óäåðæàëñÿ ÿ.
Àëåêñàíäð Àíàíåíêî äàæå âûðóãàëñÿ:
— Ñâèíüè, âîò è ïîëó÷èëè ïî ðûëó...
Ôàøèñò èñïóãàëñÿ, ïîäíÿë ðóêè:
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— Ñâèíå. Ãèòëåð, Ãèòëåð êàïóò.
À íàóòðî íà÷àëîñü íàñòóïëåíèå íà Îäåññó. Ñ÷àñòëèâûå îäåññè-

òû âñòðå÷àëè íàñ öâåòàìè, õëåáîì-ñîëüþ.

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
2 ìàðòà. Íîâè÷è, 10 êèëîìåòðîâ îò Øåïåòîâêè. Ïî ïóòè çàåõàë

ê ðîäíûì Àñè. Îíè æèëè â ã. ×óäíîâå. Èõ íå îêàçàëîñü — óâåçåíû
èëè ðàññòðåëÿíû íåìåöêèìè èçâåðãàìè. Ëþñÿ, òàêàÿ õîðîøàÿ äåâóøêà,
ïîãèáëà! Çëîäåè ðàññòðåëÿëè ñíà÷àëà îòöà, çàòåì ìàòü, ñòàðøóþ
ñåñòðó ñ ðåáåíêîì, æåíó Ïåòè ñ ðåáåíêîì è, íàêîíåö, Ëþñþ. Ìåñòü
çîâåò ìåíÿ âïåðåä! Ïîëüçóÿñü ìîìåíòîì ïîäãîòîâêè ê íàñòóïëåíèþ,
äàë îòäûõ áîéöàì. Ïðèâåçëè êèíîêàðòèíû «Äâà áîéöà» è «Ôðîíò».
Êàêèå êàðòèíû, êàê îíè õîðîøè!

***
Èâàí Ãàò÷åíêî:
Øòóðìîâàÿ ðîòà óæå ïîë÷àñà ëåæàëà íà ðóáåæå àòàêè â íàñïåõ

âûðûòûõ â ìîêðîì ìàðòîâñêîì ñíåãó ÿ÷åéêàõ. Íà÷àëàñü àðòïîäãî-
òîâêà. Îêðàèíà Êîâåëÿ ñêðûëàñü â ñèçîì äûìó. Âïåðåä! Îêî÷åíåâ-
øèå áîéöû ðâàíóëèñü â àòàêó. Èç îêíà ïîäâàëà êàìåííîãî äîìà çà-
ñâåðêàëè âñïûøêè ïóëåìåòà. ß ìåòíóë òóäà ãðàíàòó. Áîéöû ïîñëåäî-
âàëè ìîåìó ïðèìåðó. Ïåðåìàõíóëè ÷åðåç êàìåííóþ ñòåíó è óâèäåëè
ìèíîìåòíóþ áàòàðåþ.

— Îãîíü!
Çàñòó÷àëè àâòîìàòû. Ïîëåòåëè íàøè ãðàíàòû. È ñíîâà âïåðåä,

ê öåíòðó ãîðîäà. Âäðóã — îñòðûé óäàð â ãðóäü. Íîãè ïîäêîñèëèñü, âî
ðòó ìãíîâåííî ïåðåñîõëî...

Î÷íóëñÿ íà íîñèëêàõ è ñíîâà ïîòåðÿë ñîçíàíèå.
Ýòî áûë ìîé ïîñëåäíèé áîé.

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
Þçåôîâêà. Ñî 2 íà 3 ìàðòà ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå. Ïðîðâàâ

ñèëüíî óêðåïëåííóþ îáîðîíó íåìöåâ þæíåå Øåïåòîâêè, ïîøëè íà
Ñòàðîêîíñòàíòèíîâ. Íåìåö äî ñàìîãî Ñòàðîêîíñòàíòèíîâà íå ìîã
ñîáðàòüñÿ ñ äóõîì è îêàçàòü ñîïðîòèâëåíèå. Íàì ìåøàëà ðàñïóòèöà,
íåìöû ðàçðóøèëè ìîñòû. Ðåê ìíîãî, à ìîñòîâ íåò. Ýòî çàòðóäíÿëî
íàøå ïðîäâèæåíèå. Çàòåì ïîâåðíóëè, ïîñëå ã. Ãðèöåâ, ÷åðåç Êàñêîâ,
íà Ïåíüêè, Áóòîâöû, Êðåìåí÷óã, Àíòîõèíî è îòòóäà ÷åðåç Êðàñèëîâ
ïîøëè íà Ïðîñêóðîâ. Îáîøëè åãî ñ çàïàäà. Äîøëè äî Ìàëàøîâöû è
Ãðóçåâèöà, 6-7 êèëîìåòðîâ çàïàäíåå Ïðîñêóðîâà. Îñòàíîâëåíû íåì-
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öàìè. Çäåñü îòðàæàëè êîíòðàòàêó òàíêîâ íåìöåâ — ïðåèìóùåñòâåí-
íî òèïà «òèãð» — è ïåõîòû ïðîòèâíèêà. Íåìåö íà ýòîì ó÷àñòêå îñòà-
íîâèë íàøå íàñòóïëåíèå è íàíåñ çíà÷èòåëüíûå ïîòåðè â æèâîé ñèëå è
òåõíèêå. Äèâèçèÿ ïîäîøëà ôàêòè÷åñêè áåç àðòèëëåðèè — â ïîëêó áûëî
ñíà÷àëà 9 îðóäèé, çàòåì 12.

***
Ïàâåë Íàãîðíûé:
Íà ðàññâåòå 7 ìàðòà ñåëî ñ áîåì âçÿëè ñîâåòñêèå âîéñêà. Ëþäè

ïëàêàëè îò ðàäîñòè. Ñòàðûå ëþäè ìîëèëèñü Áîãó. Îùóïûâàëè ñîë-
äàò ðóêàìè, íå âåðèëè, ÷òî ïðèøëè íàøè. Âåäü íà íèõ áûëè øèíåëè
íå òî çåëåíûå, íå òî æåëòûå... ñ ïîãîíàìè... îêàçàëîñü, àíãëèéñêèå.
Ñîëäàòû òàêèå õóäûå... ðîäíûå. Äåíü ýòîò áûë äëÿ ìîèõ îäíîñåëü-
÷àí ïîíÿòíåå, ÷åì áóäóùèé äåíü Ïîáåäû.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íè â îäíîì äâîðå íå îñòàëîñü íè êîðîâû, íè
êóðèöû (âñå íåìöû ñúåëè), ñ ïåðâîãî äíÿ îñâîáîæäåíèÿ ëþäè ñàìè,
áåç êîìàíäû, íà÷àëè âîññòàíàâëèâàòü êîëõîç. Æèçíü çàêèïåëà âíîâü.

***
Íèíà ßí÷èí:
Ñàìàÿ ðàäîñòíàÿ ðàäèîãðàììà áûëà 8 ìàðòà. Ñàìà ïðèíèìàëà.

Áåëîðóññèþ îñâîáîäèëè ïîñëå äâóõ ëåò îêêóïàöèè. ß íè÷åãî íå çíàëà
î ðîäíûõ. È êàê ðàç â ìîé ñåàíñ ñâÿçè ïåðåäàëè. Âñåõ ïåðå÷èñëèëè:
«Ìàìà, Çèíà, Ñåðåæà, Çèíà, Ìèøà, Òàíÿ â Äóáðîâèöå. Øóðà ïðîïàë
áåç âåñòè, ïàïà ïîãèá. Ëþáà è Âîëîäÿ ïîãèáëè, Þðöåâè÷ ïîãèá, Ôå-
äîðåíêî Ìèøà â ãîñïèòàëå â Ðÿçàíè».

Âñåõ îíè ïåðå÷èñëèëè ìíå. È 8 ìàðòà ïåðåäàëè. Âîò ýòî áûëî è
ðàäîñòíî, è ãðóñòíî. Âîîáùå, çàáîòà Áîëüøîé çåìëè áûëà èçóìè-
òåëüíîé. ß òîãäà ðåâåëà, ñòðàøíî ðåâåëà...

***
Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
Ó ßí÷èí Íèíû Ñåðåæà — ñàìûé ìëàäøèé èç âîñüìåðûõ äåòåé.

Åìó 10 ëåò. Êîãäà Íèíó óæå äîëæíû áûëè âîò-âîò àðåñòîâàòü êàê
ïîäïîëüùèöó, îòðÿä Êî÷óáåÿ ïåðåâåë åå ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà, â Ìîñ-
êâó. Ñõâàòèëè ìàìó ãåñòàïîâöû. Ïûòàëè. È ýòîãî ìàëîãî âçÿëè. È
ñòàëè åãî ðàññòðåëèâàòü. Ñòàëè ñòðåëÿòü åìó âîêðóã ãîëîâû. Ó íåãî
ïîëîïàëèñü áàðàáàííûå ïåðåïîíêè, è îí íà âñþ æèçíü îñòàëñÿ ãëóõîé.

Íî îñòàëñÿ æèâîé.
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***
È. ßðöåâ:
Îñîáåííî òÿæåëûå áîè íàøà áðèãàäà âåëà â íà÷àëå ìàðòà íà

òåððèòîðèè Íèêîëàåâñêîé îáëàñòè. Â òÿæåëûõ íî÷íûõ áîÿõ â 4 ÷àñà
óòðà 10 ìàðòà íà æåëåçíîé äîðîãå Íîâûé Áóã — Íèêîëàåâ ìåíÿ ðà-
íèëî, è ïîëêîâíèê Ùåðáàêîâ íàøåë ìåíÿ, ÷òîáû ïîïðîùàòüñÿ. ß õî-
ðîøî çàïîìíèë åãî ñëîâà: «Ñûíîê! Òû áóäåøü æèòü, à ÿ áåç òåáÿ
ïîãèáíó. Æåëàþ òåáå ñ÷àñòüÿ è äîëãèõ ëåò æèçíè».

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ñîëäàò ðàçûñêàë ïîãèáøåãî ïîëêîâíèêà è
ïðèâåç åãî â Íîâûé Áóã, ãäå ÿ íàõîäèëñÿ â ðàéîííîé áîëüíèöå. Òàì
åãî è ïîõîðîíèëè. Áûëè îòäàíû âñå ïî÷åñòè ïîãèáøåìó ãâàðäèè ïîë-
êîâíèêó Ùåðáàêîâó Íèêîäèìó Åôðåìîâè÷ó.

***
Ìàðèÿ Çàáðîäà:
10 ìàðòà ìåíÿ àðåñòîâàëî ãåñòàïî çà òî, ÷òî çàïèñàëà ñâîäêó

Ñîâèíôîðìáþðî íà óãîëêå ãàçåòû. Äîïðîñû. Áüþò. Òåðÿþ ñîçíàíèå.
Íî ïîìíþ: «Åñëè çàãîâîðþ, èç-çà ìåíÿ ïîãèáíóò ëþäè. Ëó÷øå óìå-
ðåòü, íî ìîë÷à».

Ïåðåâîäÿò â äðóãîé ëàãåðü.
È ñíîâà ãåñòàïî. È ñíîâà ïûòêè.
Çàòåì áðîñàþò â òþðüìó. È íàêîíåö — Îñâåíöèì, ëàãåðü ñìåð-

òè. Çíàëà: êòî ïîïàäàåò ñþäà, òîò íå âûõîäèò æèâûì. Ñêóäíàÿ ïèùà,
õîëîä, áîëåçíè êîñèëè ëþäåé.

Èçäåâàòåëüñòâà ÷óäîâèùíû. Íåìöû ñòðåìèëèñü êàê ìîæíî áû-
ñòðåå è áîëüøå èñòðåáèòü ëþäåé. Âûñòðàèâàëè è ðàññòðåëèâàëè êàæ-
äîãî ïÿòîãî, äåñÿòîãî èëè ïÿòíàäöàòîãî. ß ÷àñòî ñòîÿëà â ðÿäó ÷åò-
âåðòàÿ, äåâÿòàÿ èëè ÷åòûðíàäöàòàÿ. ×òî ýòî? Ñ÷àñòüå?

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
17 ìàðòà ìû ïåðåáðîøåíû íà íàïðàâëåíèå ãëàâíîãî óäàðà íå-

ìåöêîé êîíòðàòàêè â ðàéîí ñ. Äçåëèí÷å. Çàíÿëè òàì ïîçèöèè íà ôðîí-
òå 5 êèëîìåòðîâ. 18 ìàðòà íåìåö, ïîäòÿíóâ äî 50 òàíêîâ è äî ïîëêà
ïåõîòû, ïåðåøåë â êîíòðàòàêó è ñìÿë 8 íàøèõ îðóäèé. Äâà îðóäèÿ
âûòàùèëè öåëûìè. Íàøè 76-ìèëëèìåòðîâûå îðóäèÿ óñòàðåëè ïðî-
òèâ ñîâðåìåííûõ òàíêîâ «òèãð», «ïàíòåðà», ñàìîõîäîê «ôåðäèíàíä»
— íàøè îáû÷íûå ñíàðÿäû èõ íå áåðóò. Óáèòû 12 ÷åëîâåê. Òÿæåëî
ðàíåí ìîé çàìåñòèòåëü ïî ñòðîåâîé ãâàðäèè ìàéîð Íàçàð÷óê. Îñòà-
ëîñü â ïîëêó 14 îðóäèé.

Ñî â÷åðàøíåãî äíÿ çàíÿë ÏÒÎÏ (ïðîòèâîòàíêîâûé îïîðíûé
ïóíêò) è ñèæó â Þçåôîâêå. Îñíîâíûå îðóäèÿ äîëæíû ïîäîéòè çàâòðà
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— ïîñëåçàâòðà. Äåéñòâóåì â ñîñòàâå 17 ñòðåëêîâîãî êîðïóñà 1-é ãâàð-
äåéñêîé àðìèè.

***
Àëåêñàíäðà Ùóêèíà:
Ñ ìàðòà ãîòîâèëèñü âîññòàíàâëèâàòü øêîëó ¹ 22, ó êîòîðîé

ïîñëå áîìáåæåê îñòàëèñü îäíè ñòåíû. Íàøà çàäà÷à — î÷èñòèòü êëàñ-
ñû îò ìóñîðà äëÿ êàïèòàëüíîãî ðåìîíòà.

Çàãóäåëè â ïîëÿõ òðàêòîðû, è íàñ, øêîëüíèêîâ, ïîçâàëè ïîìî÷ü
ïîäãîòîâèòü ïîëÿ ê ïîñåâó. Óáèðàëè ñ ïîëåé ñíåãîçàäåðæàòåëè, ðàç-
áðàñûâàëè íàâîç, ãîòîâèëè çåìëþ ïîä îâîùè. Êðîìå ýòîãî, êàæäàÿ
ñåìüÿ ñòàðàëàñü çàñàäèòü ñâîè ïðèóñàäåáíûå ó÷àñòêè. Ðàáîòàëè ïî
12-15 ÷àñîâ, à òî è áîëüøå. Íî íèêòî èç íàñ íå ñòîíàë îò òðóäíîñòåé,
æèëè îæèäàíèÿìè, êîãäà æå êîí÷èòñÿ âîéíà.

À ñîâåòñêèå áîéöû ãíàëè ôàøèñòîâ óæå â èõ ñîáñòâåííóþ áåð-
ëîãó.

Âîîäóøåâëåííûå ïîäâèãàìè Ñîâåòñêîé Àðìèè, ìû ãîòîâû áûëè
âûïîëíÿòü ëþáûå ðàáîòû, ëèøü áû ñêîðåå îêîí÷èëàñü âîéíà. ×àùå
ðàáîòàëè áåç âûõîäíûõ äíåé. Ïðèíèìàëè ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå âî
âñåõ êîìñîìîëüñêèõ âîñêðåñíèêàõ, çíàÿ, ÷òî ôðîíòîâèêàì íåîáõîäè-
ìî âñå: ïèòàíèå è ñíàðÿæåíèå, áîåïðèïàñû, îäåæäà, îáóâü è äðóãîå,
ïîýòîìó ëþäè òðóäèëèñü íå æàëåÿ ñâîèõ ñèë.

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
Ïîäòÿíóâ íàøè ñèëû è èçìîòàâ êîíòðàòàêóþùèå ÷àñòè ïðîòèâ-

íèêà, 21 ìàðòà ïåðåøëè â ðåøèòåëüíîå íàñòóïëåíèå. ß ñ 9 îðóäèÿìè
ïîëêà ïîøåë âïåðåä â íàïðàâëåíèè Äçåëèí÷å — Êàìåíåö-Ïîäîëüñêèé.

***

Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
26 ìàðòà 1944 ãîäà óòðîì ïîøëè â íàñòóïëåíèå íà ã. Íèêîëàåâ.

Íåáî áûëî ïàñìóðíûì, çåìëÿ áûëà ïðèïîðîøåíà ñíåãîì, ìû íàñòó-
ïàåì ëîùèíîé íà ïîäúåì ìèìî êëàäáèùà, îò âñåé äèâèçèè îñòàëèñü
ñâîäíûå ïîëêè è áàòàëüîíû. Âðûâàåìñÿ â ïåðâûå òðàíøåè íåìöåâ
íà îêðàèíå ãîðîäà. Íåìöû îòêðûëè ñèëüíûé àðòèëëåðèéñêèé îãîíü.
Áàòàëüîí çàëåã íà ñêëîíå. Ñëåâà ðàçîðâàëñÿ ñíàðÿä, îñêîëêîì ðåçà-
íóëî ïî íîãå, ïî÷óâñòâîâàë áîëü, ñ ìèíóòó ïðèõîäèë â ñåáÿ, ïîòîì
êðèêíóë ñàíèòàðà. Ïîäïîëçëè ìóæ÷èíû, ðàçðåçàëè ñàïîã, æãóòîì ïå-
ðåòÿíóëè âûøå êîëåíà, çàáèíòîâàëè íîãó. Ýòî ïðîèçîøëî â 10 ÷àñîâ
óòðà 26 ìàðòà 1944 ãîäà.
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Ñàíèòàðû ïåðåíåñëè ìåíÿ â îäèíî÷íûé íåãëóáîêèé îêîï÷èê, ïî-
ëîæèëè ãîëîâîé âíèç, à ðàíåíîé íîãîé ââåðõ.

Ðâàëèñü ñíàðÿäû, òðåùàëè àâòîìàòû è ïóëåìåòû, ïîñëå êàæäî-
ãî âçðûâà ðàíåíàÿ íîãà äåðãàëàñü, ïðè÷èíÿÿ áîëü. ß âíèçó îêîïà, à
íîãà — íàâåðõó. Êàê ñëûøó, ÷òî ñâèñòèò îñêîëîê, òàê è äóìàþ, ÷òî
ñåé÷àñ âîïüåòñÿ â ðàíåíóþ íîãó.

Â îêîïå ÿ ïðîëåæàë äî òåìíîòû, ÷àñîâ äî 8 âå÷åðà. Ïîñêîëüêó
íåìöû ïðîñòðåëèâàëè âñå ïîäñòóïû, ðàíåíûõ íå ìîãëè îòïðàâèòü â
ìåäñàíáàò.

Ñòåìíåëî. Ïÿòü ÷åëîâåê ïîëîæèëè íà ïîâîçêó, ïðèâåçëè â êàêîå-
òî ñåëî, çàíåñëè â õàòó, ïîëîæèëè íà ïîë, íà ñîëîìå. Îïåðàöèîííàÿ
áûëà â äðóãîé êîìíàòå. Ñäåëàëè óêîë â æèâîò, ââåëè ñûâîðîòêó ïðî-
òèâ ñòîëáíÿêà. Ïîëîæèëè íà îïåðàöèîííûé ñòîë. Äóìàë, ÷òî îòðåæóò
íîãó. Ñäåëàëè îïåðàöèþ, î÷èñòèëè ðàíó îò îñêîëêîâ êîñòè.

***
Âàñèëèé ×åðíÿâñêèé:
Ïîñëå îæåñòî÷åííûõ óïîðíûõ áîåâ íàø 28 îòäåëüíûé ïîëê îñ-

âîáîäèë êðóïíûé æåëåçíîäîðîæíûé óçåë ñò. Ïîäâîëî÷èñê. Íåìöû
îêàçûâàëè óïîðíîå ñîïðîòèâëåíèå, ïåðåõîäÿ â êîíòðàòàêó. Ê êîíöó
äíÿ ñòàíöèÿ áûëà îñâîáîæäåíà. Ìû ïîòåðÿëè îäèí òàíê, óáèò êîìàí-
äèð ðîòû ëåéòåíàíò Àëåõèí.

Ïîëó÷èëè ïðèêàç èäòè íà Êàìåíåö-Ïîäîëüñêèé, êðóïíûé óçåë
øîññåéíûõ äîðîã. Ïî õîäó íàñòóïëåíèÿ îñâîáîæäàëè íàñåëåííûå ïóí-
êòû. Ïðîäâèæåíèå îñëîæíÿë ãóñòîé ìîêðûé ñíåã. Îí îãðàíè÷èâàë
âèäèìîñòü, çàêðûâàÿ ïðèöåëû.

Îñîáåííî òÿæåëûå áîè âåëè â ðàéîíå Êðåïîñòè. Îäíàêî òàíêè-
ñòîâ íåâîçìîæíî îñòàíîâèòü. Ïî÷òè ÷åòâåðî ñðàæàëèñü. 26 ìàðòà
ãîðîä ýòîò îñâîáîäèëè.

Âðàã ïðåäïðèíèìàë îæåñòî÷åííûå êîíòðàòàêè â ðàéîíå æåëåç-
íîäîðîæíîãî âîêçàëà, ãäå ñòîÿëè åãî ýøåëîíû ñ òàíêàìè. Ìû çàõâà-
òèëè ìíîãî òåõíèêè è ïëåííûõ.

Íàø ïîëê ñòîÿë þæíåå ñòàíöèè. Çäåñü ìû óíè÷òîæèëè äâà ìè-
íîìåòà, è çäåñü æå ÿ ïîòåðÿë ñâîåãî áîåâîãî äðóãà, ìåõàíèêà òàíêà
Íèêîëàÿ Ïàðøèêîâà, ñ êîòîðûì ïîçíàêîìèëñÿ â Ñòàëèíãðàäå.

***
Èâàí Óäîä.
Ïîäðàçäåëåíèÿ 28-é àðìèè îñâîáîäèëè ïðèãîðîäíûé íàñåëåí-

íûé ïóíêò Æîâòíåâîå. Îáëàñòíîé öåíòð Íèêîëàåâ îêàçàëñÿ â ïîëó-
êîëüöå. Ïîä âå÷åð ðàçûãðàëñÿ ñèëüíûé áåðåãîâîé âåòåð. Â ïîëíî÷ü,
áåñøóìíî ñíÿâ âðàæåñêèõ ÷àñîâûõ, äåñàíòíèêè âûñàäèëèñü â ïîðòó,



49

çàíÿëè îáîðîíó âáëèçè íîâîãî ýëåâàòîðà. Âñþ íî÷ü íèêòî íå ïîìûø-
ëÿë î ñíå.

— Ñõâàòêà ïðåäñòîèò æàðêàÿ, — ãîâîðèë áîéöàì êîìàíäèð äå-
ñàíòà ñòàðøèé ëåéòåíàíò Îëüøàíñêèé. — Ïîýòîìó àâòîìàòû, ãðà-
íàòû è êèíæàëû äåðæèòå íàãîòîâå.

Óòðîì 26 ìàðòà âî äâîð ýëåâàòîðà âúåõàëà ïîäâîäà ñ ãèòëåðîâ-
öàìè. Ïðèáëèçèëèñü ê êîíòîðå. È âäðóã:

— Õàëüò! Õåíäå õîõ!
Àâòîìàòíûå î÷åðåäè óíè÷òîæèëè ôàøèñòîâ. Òîëüêî îäíîìó óäà-

ëîñü óáåæàòü è ïîäíÿòü òðåâîãó.
Ýëåâàòîð îêðóæèëè íåñêîëüêî ïîäðàçäåëåíèé ãèòëåðîâñêèõ àâ-

òîìàò÷èêîâ.
— Ðóñ, ñäàâàéñÿ! — êðè÷àëè îíè. Îòâå÷àëè èì ïóëåìåòíûå î÷å-

ðåäè. Èâàí Óäîä âçÿë íà ïðèöåë áëèæàéøóþ ãðóïïó.
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò íîâàÿ àòàêà. Íî è îíà çàõëåáíóëàñü. Âðàã

ïîäíÿë ðåçåðâû è ïîä ïðèêðûòèåì àðòèëëåðèéñêîãî îãíÿ âíîâü ïåðå-
øåë â àòàêó. Äåñàíòíèêè âíèìàòåëüíî ñëåäèëè çà ãèòëåðîâöàìè è
ñòðåëÿëè òîëüêî íàâåðíÿêà. Âñêîðå íà ïîìîùü àòàêóþùèì ïðèøëè
òàíêè. Óäîä îò ïóëåìåòà ïåðåøåë ê ïðîòèâîòàíêîâîìó ðóæüþ. Ïîñëå
åãî âûñòðåëà íàä îäíèì òàíêîì âñïûõíóëî ïëàìÿ.

Åùå âûñòðåë — è åùå îäèí òàíê çàãîðåëñÿ, óæå âòîðîé íà ñ÷å-
òó Èâàíà Óäîäà.

Ãèòëåðîâöû âûçâàëè ñàìîëåòû, îáñòðåëèâàëè îãíåâûå ïîçèöèè
äåñàíòíèêîâ òåðìèòíûìè ñíàðÿäàìè. Êàçàëîñü, íèêòî íå ñìîæåò âû-
æèòü â òàêîì àäó. Íî òîëüêî ïîäíèìàëèñü ôàøèñòû â àòàêó, èõ âñòðå-
÷àë äðóæíûé îãîíü ãåðîåâ, ðàíåíûå íå ïîêèäàëè ïîçèöèé.

***
È. Ñîòíèêîâ:
Â áîÿõ çà Îäåññó íàø 429 ïîëê âåë áîè ñ ïðîòèâíèêîì â ðàéîíàõ

Êîòîâñêà è Áàëòû. Ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå äëÿ îêàçàíèÿ ïîìîùè
ñâîåé ãðóïïèðîâêå, îòðåçàííîé â Êðûìó, ñîçäàëî íà ïðàâîì áåðåãó
Þæíîãî Áóãà, íà ìíîãî÷èñëåííûõ ëèìàíàõ, ïðî÷íóþ îáîðîíó.

***
Ïåòð Ìîðîç.
«Èçâåùåíèå.
Ñòàðøèé ñåðæàíò Ìîðîç Ïåòð Èãíàòüåâè÷ â áîþ çà Ðîäèíó, âåð-

íûé âîèíñêîé ïðèñÿãå ïðîÿâèâ ãåðîéñòâî è ìóæåñòâî, íàõîäÿñü íà
ôðîíòå, áûë óáèò 27 ìàðòà 1944 ã.

Ïîõîðîíåí â Ýñòîíñêîé ÑÑÐ íà ñòàíöèè Õîëâà».
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***
Èâàí Óäîä.
Íàñòóïèëà íî÷ü, à ñ íåé êîðîòêèé îòäûõ. Ïåðåâÿçàëè ðàíû, óê-

ðåïèëè îãíåâûå òî÷êè, ñîáðàëè âðàæåñêîå îðóæèå è áîåïðèïàñû. À
óòðîì ñíîâà áîé. Ïîãèáëè êîìàíäèð è çàìïîëèò îòðÿäà, êîìàíäèðû
âçâîäîâ. Ìàòðîñû äåðæàëèñü, Èâàí Óäîä ðàíåí, íî íà âûêðèêè ôà-
øèñòîâ îòâå÷àë ìåòêèìè î÷åðåäÿìè èç ïóëåìåòà. Ãèòëåðîâöû ïðè-
ìåíèëè îãíåìåòû. Ãîðåëè çäàíèÿ. Äûì çàáèâàë äûõàíèå, òëåëà îäåæ-
äà, ñëåçèëèñü ãëàçà...

Ê êîíöó âòîðîãî äíÿ ïîòåðè ôàøèñòîâ ñîñòàâèëè îêîëî ïîëêà
ñîëäàò, íî è îò îòðÿäà äåñàíòíèêîâ â æèâûõ îñòàëàñü ãîðñòêà.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Äâà äíÿ íàõîæóñü â ìåäñàíáàòå. Ðÿäîì ñî ìíîé ëåæèò ñîëäàò,

ðàíåíûé â æèâîò. Äîãîâîðèëèñü, ÷òî ÷åì ñòîíàòü, ëó÷øå ïåòü. Ìû
ñïåëè «Åðìàêà», «Åñòü íà Âîëãå óòåñ», çàòåì îí ñïåë ïåñíþ «Î ìà-
òóøêå-áàáóøêå». Ìíå ïåñíÿ î÷åíü ïîíðàâèëàñü, ïîïðîñèë åå ïîâòî-
ðèòü, à ñàì åìó ïîäïåâàë. Âñåì ðàíåíûì äàâàëè ìîëîêî, êðîìå òåõ,
êòî ðàíåí â æèâîò. Ìîåìó ñîñåäó òîæå íå äàâàëè. Âå÷åðîì ñåñòðà
ñàíèòàðêà ïðèíåñëà óæèí è ïî êðóæêå ìîëîêà. Ìîé òîâàðèù òàê ïðî-
ñèë ìîëîêà, ÷òî îíà íå ìîãëà åìó îòêàçàòü. Íî÷üþ íà÷àëèñü ñèëüíûå
áîëè. ×òîáû íå ñòîíàòü, ìû ïåëè. Ïåëè äî ïîëóíî÷è. Íàóòðî ÿ ïðî-
ñíóëñÿ, ñîñåä ìîë÷èò. ß ê íåìó, à îí ìåðòâ. Òàê è íå íàó÷èë îí ìåíÿ
ñâîåé ïåñíå.

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
28 ìàðòà äîñòèãëè àðìÿíñêèõ õóòîðîâ, îñòàíîâèëèñü ó î÷åíü

õîðîøåé õîçÿéêè. Ó íåå òðè ñûíà íà ôðîíòå ñ íà÷àëà âîéíû. Îíà ðàäà
íàì, óãîùàåò âñåì, ÷åì áîãàòà.

Â òîò æå äåíü ïðîòèâíèê îòðåçàë íàñ ñ òûëàìè îò áîëüøîé çåì-
ëè.

***
Èâàí Óäîä.
Íàñòóïèë òðåòèé äåíü áîÿ. Èâàí Óäîä, îòðàâëåííûé ÷àäîì, òÿ-

æåëî ðàíåííûé, áèëñÿ ñ âðàãîì äî ïîñëåäíåãî, ïîêà äåðæàëàñü â íåì
èñêðà ñîçíàíèÿ.

28 ìàðòà, êîãäà â ãîðîä, ñëîìèâ ñîïðîòèâëåíèå ãèòëåðîâöåâ, âñòó-
ïèëè ñîâåòñêèå âîéñêà, Èâàí Ìèõàéëîâè÷ óìåð îò òÿæåëûõ ðàí íà
ðóêàõ äðóãà...
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Èç 68 õðàáðåöîâ îñòàëîñü â æèâûõ 12, âñå îíè áûëè ðàíåíû.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
28 ìàðòà 1944 îñâîáîäèëè ã. Íèêîëàåâ è ðàíåíûõ îòïðàâèëè â

ýâàêîãîñïèòàëü ¹ 43-59, êîòîðûé ðàñïîëàãàëñÿ íåäàëåêî îò ýëåâàòî-
ðà. Ëåæó äåíü, äâà, íåäåëþ. Ìíå íè÷åãî íå äåëàþò, äàæå ïåðåâÿçêó.
Íîãà ðàñïóõëà, ðàíà íîåò, òåðïåòü íåò ìî÷è. ß ïðîñèë, ÷òîáû ìíå
õîòü ïåðåâÿçêó ñäåëàëè. Íî áûëî íå äî òàêèõ êàê ÿ. Äåíü è íî÷ü
ïîñòóïàëè ðàíåíûå ñ ïåðåäîâîé, è èì íàäî áûëî îêàçàòü ïåðâóþ ñðî÷-
íóþ ïîìîùü. Ýòî ÿ ïîíÿë, êîãäà îêàçàëñÿ â îïåðàöèîííîé.

Â áîëüøîì çàëå äåëàþò îäíîâðåìåííî äî äåñÿòè îïåðàöèé (êàê
íà ìÿñîêîìáèíàòå).

Êîãäà ñíÿëè ïîâÿçêó, â ðàíå óâèäåëè ÷åðâåé. ß ñòàë âîçìóùàòü-
ñÿ, ïî÷åìó ðàíüøå íå ìîãëè ñäåëàòü. Ïðèâÿçàëè ìåíÿ ê îïåðàöèîííî-
ìó ñòîëó, ðÿäîì äåëàþò îïåðàöèþ ñîëäàòó, ó êîòîðîãî îòîðâàíû íîãà
è ðóêà (îí òîëüêî ÷òî ïîñòóïèë). Åãî ïûòàþòñÿ óãîâîðèòü âûïèòü
ñïèðò, ïîñêîëüêó íàðêîç åìó äåëàòü íåëüçÿ.

ß ïîïðîñèë ñåñòðó äàòü ñïèðò ìíå, íî ïîäõîäèò õèðóðã ñ áîëü-
øèìè íîæíèöàìè (ÿ íå çíàë, ÷òî áóäåò äåëàòü). Îíà äåëàåò ðàçðåç íà
èêðå ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû è òóäà íîæíèöàìè. ß êàê çàîðàë. Âðà÷
êîðîòêî — íàðêîç. Ïîäñêî÷èëè, íà ðîò è íîñ íàëîæèëè ìàðëåâóþ ïî-
âÿçêó è íà÷àëè ÷òî-òî êàïàòü. Ñêàçàëè äûøàòü ãëóáæå è ñ÷èòàòü.
Äîñ÷èòàë äî 41 èëè 42. Çàãóäåëî â ãîëîâå. Ïðîâàëèâàþñü êóäà-òî.

Ñêîëüêî äëèëàñü îïåðàöèÿ, ÿ íå çíàþ. Êîãäà ñïðîñèëè ôàìèëèþ,
îòâåòèë. ß îñìîòðåëñÿ è óâèäåë, ÷òî âñå åùå ëåæó íà îïåðàöèîííîì
ñòîëå. Óâåçëè â ïàëàòó.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íàñ ïåðåâåçëè â ã. Äíåïðîäçåðæèíñê â
ýâàêîãîñïèòàëü 37-62. Çäåñü ìíå ñäåëàëè òðåòüþ îïåðàöèþ, íàëîæè-
ëè ãèïñ. Ëåæó â áîëüøîé ïàëàòå, ðÿäîì ñî ìíîé äâà òåçêè, â îáùåì,
ñîáðàëèñü òðè Àíàòîëèÿ, òå äâîå — ïåõîòà, à ÿ íåìíîãî ìèíîìåò÷èê.
Êàìïàíèÿ ïîäîáðàëàñü, îõàòü è àõàòü — íè-íè, åñëè ÷òî — ïåòü.
Åñëè êòî-òî íà÷èíàë îõàòü — ìû íà÷èíàëè ïåòü «Ðåâå òà ñòîãíå Äí³ïð
øèðîêèé».

Èç Äíåïðîäçåðæèíñêà ñàíèòàðíûì ïîåçäîì ïîâåçëè â ã. Òáèëè-
ñè. Â âàãîíå âïåðâûå óñëûøàë ïåñíþ «Îé Äíiïðî, Äíiïðî», ïåë åå
ñîëäàò, ðàíåííûé â ðóêó. Äî Ðîñòîâà ìû óñïåëè åå ðàçó÷èòü è ïîòîì
âñþ äîðîãó ïåëè âìåñòå.

Â Ðîñòîâå çàäåðæêà. Òáèëèñè íå ïðèíèìàåò íàø ñàíèòàðíûé
ïîåçä. Ïîâåçëè â Àñòðàõàíü. Âûãðóçèëè. Äîëãî ëåæèì íà íîñèëêàõ
íà ñòàíöèè. Ïîêà âåçëè â ýøåëîíå, íîãà ðàñïóõëà, ïîäíÿëàñü òåìïå-
ðàòóðà. Íå ìîã äîæäàòüñÿ, êîãäà íàñ îïðåäåëÿò è ÷òî-òî ñäåëàþò.
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Äóåò âåòåð, íåñåò ïåñîê. Î íàñ êàê áóäòî çàáûëè. Ê âå÷åðó ïðèâåçëè
â áîëüøîå çäàíèå, â ïàëàòå ðàçìåñòèëè 20 ðàíåíûõ.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîâåçëè íà îïåðàöèîííûé ñòîë. Ïîä íàð-
êîçîì ñäåëàëè ÷åòâåðòóþ îïåðàöèþ.

Àñòðàõàíü — ãîðîä ðûáíûé. Â òî âðåìÿ êèëîãðàìì ðûáû ñòî-
èë 10 ðóáëåé, ãðóäî÷êà ñàõàðà — 4 ðóáëÿ, õëåá — 10 ðóáëåé ïîðöèÿ.
À ïîìèäîðû — òðè øòóêè ñòîèëè 39 ðóáëåé. Êàê âñïîìíþ, ñêîëüêî
äîìà ïîìèäîðîâ.

***
Öåçàðü Êàëèíîâñêèé:
Ñ íåòåðïåíèåì æäàëè ìû îñâîáîæäåíèÿ. È, íàêîíåö, ýòîò äåíü

íàñòàë. Â ìàðòå íàøå ñåëî ñíîâà ñòàëî ñâîáîäíûì. Íóæíî íà÷èíàòü
ïîäíèìàòü õîçÿéñòâî, à íè÷åãî íå îñòàëîñü — âñ¸ ðàçãðàáèëè íåìöû.
Äà è ðàáîòàòü íåêîìó. Òå, êîãî íå ðàññòðåëÿëè çàõâàò÷èêè, óøëè ñ
íàøèìè áèòü âðàãà. Åñëè è áûë â ñåëå êàêîé ìóæèê-êàëåêà, ðàññ÷è-
òûâàòü íà íåãî íå ïðèõîäèëîñü. Ïîòîìó è ëåãëà îñíîâíàÿ òÿæåñòü íà
ïëå÷è æåíùèí è äåòåé.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
Ïðèõîäèëè ê íàì øåôû, ïðèíîñèëè ïîäàðêè, ÿáëîêè....
ß ïðîñèëñÿ äîìîé, íî ìåíÿ íå ïóñòèëè. Ñêàçàëè, ÷òî ñïåðâà ÿ

äîëæåí íàó÷èòüñÿ õîäèòü íà êîñòûëÿõ.
Ìåíÿ ñïèñàëè ïîä÷èñòóþ.

***
Âëàäèìèð Áîæåíêî:
Â ìàðòå ÿ ïðèáûë â 73 ñòðåëêîâóþ äèâèçèþ çàìåñòèòåëåì êî-

ìàíäèðà áàòàëüîíà. Íà âòîðîé äåíü ïîøëè â íàñòóïëåíèå. Ìåäëåííî,
íî óâåðåííî ïðîäâèãàëèñü âïåðåä. Ïîäîéäÿ ê æåëåçíîäîðîæíîìó
ðàçúåçäó Âîëüíûå Õóòîðà, ìîé áàòàëüîí îêàçàëñÿ âïåðåäè âñåõ. Ñëåâà
è ñïðàâà íèêîãî íåò. ß ðåøèë ïðèîñòàíîâèòü íàñòóïëåíèå, ÷òîáû íå
ïîïàñòü â ëîâóøêó. Ê ìîåìó ñ÷àñòüþ, ïîäîøëè äâà Ò-34. Êîìàíäèð
òàíêà ñïðîñèë:

— Ïî÷åìó íå áåðåøü Õóòîðà?
Îáúÿñíèë ñîçäàâøååñÿ ïîëîæåíèå.
— Ñåé÷àñ ìû èì äàäèì.
Ïðèáëèçèòåëüíî ÷åðåç ïîë÷àñà èç òàíêà ìíå äàëè ñèãíàë: «Çà-

õîäè».
Îñâîáîäèâ Õóòîðà, áàòàëüîí îêîïàëñÿ âîçëå æåëåçíîäîðîæíîãî

ïîëîòíà. Â îäíîì ñàðàå íàõîäèëîñü çåðíî ïøåíèöû. ß ðàçðåøèë æè-
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òåëÿì ðàçîáðàòü åãî ïî äîìàì. Ëþäè íàáðîñèëèñü ñ ìåøêàìè, òà÷-
êàìè, ãðåáóò. Ïîÿâèëñÿ êîìàíäèð ïîëêà ßùåíêî:

— Êòî ðàçðåøèë ãîñóäàðñòâåííîå äîáðî ãðàáèòü?
— Âàø êîìàíäèð.
— ×åé áàòàëüîí çäåñü?
— Áîæåíêî.
— Êîìáàòà êî ìíå!
Ñëîâîì, ïîëó÷èë ÿ êàê ïîëîæåíî.

***
Â. Èâàíîâ:
Èâàí Ìàðêîâè÷ Ñëîáîäÿíþê — ñàìûé áëèçêèé äëÿ ìåíÿ ÷åëî-

âåê. Âìåñòå â 12 ãâàðäåéñêîì îòäåëüíîì èíæåíåðíî-ñàïåðíîì áàòà-
ëüîíå 18 àðìèè ïðîñëóæèëè ïî÷òè âñþ âîéíó. Â âåñåííþþ ðàñïóòèöó
ìàðòà ðàçìèíèðîâàëè ïîäõîäû ê áåðåãàì Þæíîãî Áóãà ïî êîëåíî â
ãðÿçè. Íàâîäèëè ïåðåïðàâó èç ïîäðó÷íûõ ñðåäñòâ ÷åðåä âîäíóþ ïðå-
ãðàäó ïîä îãíåì ïðîòèâíèêà.

***
Öåçàðü Êàëèíîâñêèé:
Ìû áûëè îñëàáëåííûå, ãîäû îêêóïàöèè íå ïðîøëè äàðîì. Ïà-

õàòü íå íà ÷åì, è ëþäè âïðÿãàëèñü â ïëóã. Çåìëÿ ïðîñèëà çåðíà, õëåá
íóæåí ôðîíòó. Ìû ïîíèìàëè ýòî è îòäàâàëè âñå ñèëû ðàáîòå. ß è ìîè
ñâåðñòíèêè Íèêîëàé Ëÿùóê, Ïàâåë Ãèðãóí, ßøà Áàðàí÷óê è Ìèøà,
ôàìèëèè êîòîðîãî íå ïîìíþ, òîæå òðóäèëèñü â ïîëå. Âîêðóã ñåëà áå-
ãàëè áåñïðèçîðíûå ëîøàäè, ìû èõ ïîéìàëè, ïîäëå÷èëè, íåìíîãî îò-
êîðìèëè. Ïàõàëè íà íèõ. Ëîøàäè íå âûäåðæèâàëè òàêîé íàãðóçêè,
ïàäàëè. Î÷åíü òÿæåëî ïîäíÿòü ëîøàäü íà íîãè, ÷òîáû îòâåñòè â êî-
íþøíþ. Êîïàëè çåìëþ ëîïàòàìè. Òÿæåëî, íî íèêòî íå æàëîâàëñÿ.
Âñå ïîíèìàëè — Ðîäèíå íàäî.

***
Ñåìåí Áîðîäåíêî:
Íà ïîäñòóïàõ ê Íèêîëàåâó ìîÿ ãðóïïà èç ïÿòè ÷åëîâåê ïîä ñèëü-

íûì êîíöåíòðèðîâàííûì îãíåì àðòèëëåðèè ïðîäåëàëà 15 ïðîõîäîâ â
ìèííûõ ïîëÿõ, 7 ïðîõîäîâ â ïðîâîëî÷íûõ çàãðàæäåíèÿõ è 3 â ïðîòè-
âîòàíêîâîì ðâó, ñíÿëà 850 ïðîòèâîïåõîòíûõ ìèí, 147 ïðîòèâîòàíêî-
âûõ. Ýòî äàëî âîçìîæíîñòü íàøåé ïåõîòå áåñïðåïÿòñòâåííî øòóð-
ìîâàòü ãîðîä. Ïîä ñèëüíûì ïóëåìåòíî-ìèíîìåòíûì îãíåì ïðîòèâ-
íèêà ÿ ñàì ñíÿë 246 ïðîòèâîïåõîòíûõ, 32 ïðîòèâîòàíêîâûå ìèíû è
ñäåëàë äâà ïðîõîäà â ïðîâîëî÷íîì çàãðàæäåíèè.
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***
Åâãåíèé Óñòèìåíêî:
Êîãäà ïîäàëè êîìàíäó «ïîøåë», ÿ ïåðâûì ïîêèíóë ñàìîëåò. Ñâî-

áîäíîå ïàäåíèå... Ñêîðîñòü íàðàñòàåò. Íî âîò õëîïîê íàä ãîëîâîé —
ñòàëî óäèâèòåëüíî òèõî. Ïîñìîòðåë ââåðõ. Âñå â ïîðÿäêå. Ñëîâíî
áåëûé áóêåò — øåëêîâûé êóïîë. Ïðèçåìëèâøèñü, ïîáåæàë ê ðàññòè-
ëàâøèìñÿ íà çåëåíîì ïîëå îãðîìíûì êóïîëàì ãðóçîâûõ ïàðàøþòîâ.
Òàì — òåõíèêà. Ê íåé óñòðåìèëèñü è ãâàðäåéöû ìîåé áàòàðåè.

Âñêîðå íàø ïàðàøþòíî-äåñàíòíûé áàòàëüîí çàâÿçàë áîé ñ ïðî-
òèâíèêîì. Ìû òåñíèëè ãèòëåðîâöåâ, ðâàëèñü íà ïðîòèâîïîëîæíûé
áåðåã. Íî íà ïîìîùü ôàøèñòàì ïîäòÿãèâàëèñü êðóïíûå ðåçåðâû. Ìû
îòêðûëè àðòèëëåðèéñêèé îãîíü ïî êîëîííå ïðîòèâíèêà.

Çàõâàòèâ âàæíûé îáúåêò, ïëåíèëè îñòàâøèõñÿ â æèâûõ íåìöåâ.
Êîðîòêàÿ ïåðåäûøêà — è ñíîâà áîé.

***
Êàðï Âåëè÷êî:
Ðàííåé âåñíîé â ñåëå Ðóäíÿ Âîëûíñêîé îáëàñòè ïàðòèçàíñêîå

ñîåäèíåíèå âåëî áîé ñ óêðàèíñêèìè íàöèîíàëèñòàìè. È âîò ïîñëå
áîÿ ê êîìàíäèðó ïàðòèçàíñêîãî ñîåäèíåíèÿ òîâ. Êîðîò÷åíêî ïðèõî-
äèò íåçíàêîìûé è íàçûâàåòñÿ ñâÿçíûì îò äåéñòâîâàâøåãî ïî ñîñåä-
ñòâó ñ íàìè ñîåäèíåíèÿ Êîâïàêà. Çäîðîâûé ïàðåíü, ëåò 25-26. Îäåò â
ðàñøèòûé ïîëóøóáîê. Êîìàíäèð ïîáåñåäîâàë ñ íèì, íàïðàâèë êî ìíå
(ÿ òîãäà áûë çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà ñîåäèíåíèÿ ïî ðàçâåäêå). Íà-
÷èíàþ äîïðîñ. Íà âñå âîïðîñû îòâå÷àåò âðîäå áû âåðíî, âñåõ êîìàí-
äèðîâ çíàåò ïî èìåíè-îò÷åñòâó. Íî ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî çäåñü ÷òî-òî íå
òî. Â îáùåì, ïðîâîçèëñÿ ñ íèì âñþ íî÷ü. À íàóòðî ïóñòèë â õîä ãëàâ-
íûé êîçûðü. Ñïðàøèâàþ î íà÷àëüíèêå îñîáîãî îòäåëà. È òóò îí ñòàë
â òóïèê. Áåç âåäîìà îñîáîãî îòäåëà íà ñâÿçü íèêîãî íå ïîñûëàëè.
Âñå ó÷åë, à ýòîãî-òî è íå çíàë. Òîãäà ñòàâëþ ïðÿìîé âîïðîñ:

— Êòî ïîñëàë ê íàì â îòðÿä? Ñ êàêîé öåëüþ?
Ïîñëå äîëãèõ çàïèðàòåëüñòâ îí ñîçíàëñÿ âî âñåì. Îêàçàëñÿ óê-

ðàèíñêèì íàöèîíàëèñòîì, êîòîðûé ïðîíèê â îòðÿä ñ öåëüþ ðàçâåäêè.

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
Äî 4 àïðåëÿ ìû áûëè â îêðóæåíèè! Îòáèâàëè åæåäíåâíûå àòà-

êè íåìöåâ, èíîãäà ïî òðè-÷åòûðå ðàçà ñåëî ïåðåõîäèëî èç ðóê â ðóêè.
Âîò, íàïðèìåð, õóòîð Äóáèíêà. Íåìåö âûáèë íàñ â 7.00, à â 9.30 ìû
åãî. Â 12.00 íåìåö îïÿòü âûáèë íàñ. Ïîäîéäÿ ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû â
15.00 âíîâü çàíÿëè õóòîð. Òðåòèé ðàç íåìåö âûáèë íàñ â 17.00. Ìû
îòâîåâàëè õóòîð â 19.00.
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***
È. Äîáðîâ:
Â âîññòàíîâèòåëüíîé ðàáîòå íà Øòåðîâñêîé ýëåêòðîñòàíöèè

ìíîãî òðóäíîñòåé. Íå õâàòàåò ìàòåðèàëîâ. Ïðèõîäèòñÿ èñïîëüçîâàòü
îòäåëüíûå ÷àñòè è äåòàëè îò ðàçðóøåííûõ êîòëîâ, êîòîðûå íå ïîäëå-
æàò âîññòàíîâëåíèþ. Ìû íå ñ÷èòàåìñÿ ñî âðåìåíåì. Ðàáîòàåì èíîãäà
öåëûìè ñóòêàìè. Â ãîëîâå îäíà ìûñëü: äàòü ñêîðåå ýíåðãèþ Äîíáàñ-
ñó.

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
4 àïðåëÿ ïðîòèâíèê, ñòðåìÿñü îêîí÷àòåëüíî ðàçäåëàòüñÿ ñ íàìè,

ïðåäïðèíÿë îæåñòî÷åííóþ ïîïûòêó çàõâàòèòü Îðèíèí. Â ðåçóëüòàòå
÷åòûðåõ÷àñîâîãî áîÿ ïðîòèâíèê, îñòàâèâ íà ïîëå áîÿ îêîëî 200 ÷åëî-
âåê óáèòûìè è ïîòåðÿâ îêîëî ñòà ÷åëîâåê ïëåííûìè, îòîøåë è âû-
øåë íà ñîåäèíåíèå ñî ñâîåé Ñêàëüñêîé ãðóïïèðîâêîé. Ìû äîñòðåëÿ-
ëèñü äî òîãî, ÷òî ó ïîëîâèíû ñîëäàò íå îñòàâàëîñü ïàòðîíîâ, à ó ïó-
øåê èìåëîñü ëèøü ïî 2-3 ñíàðÿäà (ïîäêàëèáåðíûå). Ìû ïîòåðÿëè çà
ýòî âðåìÿ îêîëî 60 ÷åëîâåê óáèòûìè è ðàíåíûìè. ×òî ïåðåæèòî â
îêðóæåíèè, è îïèñàòü íåâîçìîæíî!

Ïîäòÿíóâ âñå íåîáõîäèìîå äëÿ áîÿ, ìû îïÿòü ïåðåøëè â íà-
ñòóïëåíèå è, ïåðåéäÿ ñòàðóþ ãðàíèöó (ð. Çáðó÷), çàíÿëè çà äåíü Ñêà-
ëó è Áîðøóâ. Ñåãîäíÿ â Áîðøóâå. Ìåñòå÷êî õîðîøåå, íî áîëüøèí-
ñòâî íàñåëåíèÿ åùå â 39-40 ãîäàõ óåõàëî íà çàïàä, çà ãðàíèöó. Íåìöû
âåëè ñðåäè ïîëÿêîâ ðàçëàãàþùóþ àãèòàöèþ, áóäòî ñîâåòñêèå ëþäè
ðåæóò è âåøàþò âñåõ, êðîìå ðóññêèõ è óêðàèíöåâ. Íà íàñ óäèâëåííî
ñìîòðÿò, óãîùàþò, êòî ÷åì áîãàò. Çäåñü áàíäåðîâöû äåëàëè ìíîãî
ïðåñòóïíûõ äåë. Ñîòíÿìè ðàññòðåëèâàëè áåçâèííûõ ìèðíûõ ëþäåé.

Äîðîãà ïëîõàÿ, òðè äíÿ ïîäðÿä áûëà ìåòåëü — äîðîãó çàíåñëî,
ñ íà÷àëîì îòòåïåëè îáðàçîâàëàñü íåïðîëàçíàÿ ãðÿçü. Ìàøèíû çàñò-
ðåâàþò è ëîìàþòñÿ. Íåìåö â ñïåøêå áðîñàåò ìàøèíû. Òîëüêî â ðàé-
îíå Êàìåíåö-Ïîäîëüñêîãî è â ñàìîì ãîðîäå ôàøèñòû îñòàâèëè áîëü-
øå 5000 ìàøèí.

***
È. Äîáðîâ:
Ïîñëå óñòàíîâêè ñåïàðàöèè â êîòëàõ òðóáêè ïàðîïåðåãðåâà èç-

çà íåäîñòàòêà êîíäåíñàòà (âîäû) âûõîäèëè èç ñòðîÿ. ×òîáû èçáå-
æàòü àâàðèè, ïðèøëîñü çàâàðèâàòü çàãëóøêè êîòëà ïðè òåìïåðàòóðå
80 ãðàäóñîâ è âûøå. Êîãäà çàìåíèëè òðóáêè ïàðîïåðåãðåâà, Øòåðîâ-
ñêàÿ ñòàíöèÿ äàëà ýíåðãèþ øàõòàì è çàâîäàì Äîíáàññà. Ìíå òðóäíî
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ðàññêàçàòü, êàê áûëî ðàäîñòíî íà äóøå, êîãäà áûë âêëþ÷åí ïåðâûé
òîê. Ýòîò òîê áûë ïðåäâåñòíèêîì íàøåé ïîáåäû.

***
Èâàí Òàíöþðà:
7 àïðåëÿ âî âðåìÿ çàâåðøåíèÿ ðàçãðîìà ãðóïïèðîâêè íåìöåâ íà

Ñèâàøå ïîãèá êîìàíäèð áàòàëüîíà. Êîìàíäîâàíèå ÿ âçÿë íà ñåáÿ.
Îáîðîíà ïðîòèâíèêà áûëà ãëóáîêî ýøåëîíèðîâàííîé, ñ ïðîòèâîòàíêî-
âûìè ðâàìè, ïðîâîëî÷íûìè çàãðàæäåíèÿìè è ìèííûìè ïîëÿìè. Íî,
íåñìîòðÿ íà ýòî, âðàã âûíóæäåí áûë îòñòóïèòü.

***
Âëàäèìèð Øóâûêèí:
Áåñêîíå÷íûå îáñòðåëû, íàëåòû àâèàöèè, îòðàæåíèå àòàê è ðàç-

ðóøåíèå ïåðåïðàâ, õîëîä, ãðÿçü, íåõâàòêà áîåïðèïàñîâ è ïðîäîâîëü-
ñòâèÿ, ãèáåëü áëèçêèõ ëþäåé. Íî íàø ñîëäàò âñå ïåðåíåñ è âûñòîÿë.
È íå íàïðàñíî.

Èìåííî ñ íàøåãî ïëàöäàðìà 8 àïðåëÿ íà÷àëîñü îñâîáîæäåíèå
Êðûìà. Â ðåçóëüòàòå òÿæåëûõ òðåõäíåâíûõ áîåâ îáîðîíó ïðîòèâíè-
êà ïðîðâàëè.

***
È. Ôðîëîâ:
8 àïðåëÿ ïîñëå äâóõ÷àñîâîé àðòïîäãîòîâêè ïîøëè â íàñòóïëå-

íèå. Ïðîøëè îò Ïåðåêîïà äî Àðìÿíñêà è çàëåãëè. Íåìöû óïîðíî ñî-
ïðîòèâëÿëèñü. Çäåñü ñêîïèëàñü áîëüøàÿ âðàæåñêàÿ ñèëà.

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
9 àïðåëÿ îáúÿâëåíî î ïðèñâîåíèè ìíå î÷åðåäíîãî âîèíñêîãî çâà-

íèÿ — ïîëêîâíèê. Â÷åðà âñòðåòèëñÿ ñ êîìàíäèðîì 32-é ÈÏÒÀÁð ïîë-
êîâíèêîì Êóïèíûì, êîòîðûé ãîðÿ÷î ïîçäðàâèë ìåíÿ è íàìåêíóë íà
âîçìîæíîñòü íîâîé äîëæíîñòè — êîìàíäèðà áðèãàäû. Ñåãîäíÿ îáî-
øåë áîåâûå ïîðÿäêè. Ëþäè íàñòðîåíû áèòü, ãðîìèòü âðàãà. Àðòèë-
ëåðèè çäåñü ìíîãî.

***
È. Ôðîëîâ:
9 àïðåëÿ íàì ïîñòàâèëè çàäà÷ó: âûéòè â òûë ïðîòèâíèêó è ðàñ-

ñòðåëÿòü âðàæåñêóþ áàòàðåþ.
Íà ïîëïóòè ïîìêîìâçâîäà ïîäàë êîìàíäó îñòàíîâèòüñÿ, ïîòðå-

áîâàë, ÷òîáû âïåðåä âûäâèíóëèñü òå, ó êîãî åñòü ïðîòèâîòàíêîâûå
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ãðàíàòû. Êîìèäîâ âçÿë ïðîòèâîòàíêîâóþ ãðàíàòó è ïîïîëç. Ìû óñëû-
øàëè âçðûâ — ýòî Êîìèäîâ ïîäîðâàë íåìåöêîãî ïóëåìåò÷èêà.

— Òåõíåíêî, òåáÿ îáõîäèò íåìåö! — êðèêíóë êîìàíäèð ðîòû
Ìåäâåäåâ.

Ìû ñòàëè îòáèâàòüñÿ. Ïîòîì âûñêî÷èëè íà áðóñòâåð è ïîáåæà-
ëè íàâñòðå÷ó íåìöàì. Ïàòðîíîâ íå æàëåëè. Âðàã íà÷àë îòñòóïàòü.
Ìû íå îñòàâëÿëè åãî â ïîêîå, ïðåñëåäîâàëè.

***
Àëåêñàíäð Êîðîá÷óê.
12 àïðåëÿ Êðûì. Êðàñíîïåðåêîïñêèé ðàéîí. Ãîðà ×àòûðëûê.

Áóðëèò ñòðåìèòåëüíûé ×àòûðëûê-ðå÷êà. Ïîêðàñíåëà îò ëþäñêîé êðî-
âè. À êîíöà áîÿ íå âèäíî.

Òÿæåëî ñòóïàþò ñîëäàòñêèå ñàïîãè. Çàëèâàþòñÿ ïóëåìåòû. Äðî-
æàò â ðóêàõ àâòîìàòû, ïîñûëàÿ ñìåðòîíîñíûå î÷åðåäè. Ëåòÿò ââåðõ
êóñêè èñêàëå÷åííîé çåìëè.

Íåîæèäàííî — âçðûâ. Âîëíà êèíóëà íà çåìëþ ñòàðøåãî ñåð-
æàíòà Êîðîá÷óêà. Êîãäà îòêðûë ãëàçà, óâèäåë, ÷òî ïóëåìåò åãî ñâîå
îòâîåâàë — ëåæàë ðàçäðîáëåííûé. Æàëü, æàëü. Íî ó íåãî åùå åñòü
÷åì âîåâàòü. Øàã, äðóãîé... Â ðóêàõ ãðàíàòû, â ãëàçàõ — ÿðîñòü.

Â ÷èñëå ïåðâûõ Êîðîá÷óê âîðâàëñÿ âî âðàæåñêèå òðàíøåè. Ðó-
êîïàøíàÿ — è íåñêîëüêèìè ôàøèñòàìè ñòàëî ìåíüøå. Íî äçîò ñâèí-
öîâûì äîæäåì íå ïîäïóñêàåò äðóãèå ïîäðàçäåëåíèÿ. Êàê ãîðüêî, ÷òî
íå îñòàëîñü íè îäíîé ãðàíàòû.

Äçîò íå óìîëêàåò. Ó ìíîãèõ ìàòåðåé çàáðàë îí ñûíîâ. Ìíîãèõ
äåòåé îñèðîòèë. «Ïóñòü áóäó ÿ ïîñëåäíèì», — ïîäóìàë, íàâåðíîå,
Êîðîá÷óê è ñâîèì òåëîì çàêðûë îãíåííóþ ïàñòü.

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
12 àïðåëÿ, ñ. Êîñóâ. Äåéñòâóÿ ñîâìåñòíî ñ 30 ñòðåëêîâûì êîð-

ïóñîì, âîåâàëè íà ð. Ñåðåò. Ïðîòèâíèê âûâîäèò îñòàòêè îêðóæåííîé
ãðóïïû. Ïî 2-3 ðàçà â äåíü êîíòðàòàêóåò íàñ, ñòðåìÿñü ðàñøèðèòü
ãîðëîâèíó, ÷åðåç êîòîðóþ õî÷åò âûâåñòè ñâîþ ãðóïïó, íî âåçäå ïîëó-
÷àåò äîëæíûé îòïîð. Òåïåðü ìû âîþåì â ñîñòàâå 1-é ãâàðäåéñêîé
àðìèè.

***
Ë. Êðàñíîñòàâñêèé:
13 àïðåëÿ çà íàø êðàé ïîãèá ðÿäîâîé Èâàí Òðîôèìîâè÷ Ùåáå-

òîâñêèé. Ìû íå çíàëè åãî òîãäà â ëèöî, íå ïðîñòèëèñü ñ íèì. Ïîõîðî-
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íåí Èâàí Òðîôèìîâè÷ â ñ. Áðàâè÷åíû Îðãååâñêîãî ðàéîíà Ìîëäàâñ-
êîé ÑÑÐ.

***
Èëüÿ Êàñüÿíîâ:
Âåñåëûé, æèçíåðàäîñòíûé ïàðåíü áûë Íèêîëàé Øèðêîâ. Êàâà-

ëåðèñòàì ïðèõîäèëîñü ñîâåðøàòü äëèòåëüíûå è óòîìèòåëüíûå ìàð-
øè. Íå óñïåþò ñêîìàíäîâàòü ïðèâàë, êàê âñå âàëÿòñÿ ñ íîã. Íî âîò
ïîñëûøàëñÿ çàëèõâàòñêèé ïåðåáîð ãàðìîíèêè, è óñòàëîñòü êàê ðóêîé
ñíèìàåò. Ýòî Êîëÿ Øèðêîâ ðàñòÿíóë ìåõà ñâîåãî íåðàçëó÷íîãî ñïóò-
íèêà — áàÿíà. Âîêðóã íåãî âñåãäà ñîáèðàëèñü áîéöû è êîìàíäèðû. Â
÷àñû êîðîòêèõ ïåðåäûøåê, áûâàëî, è ëèõîé òàíåö ñòàíöóþò, è ïåñíþ
ôðîíòîâóþ ñïîþò...

Ìíîãî ðàç ïðèõîäèëîñü ìíå âèäåòü Íèêîëàÿ â áîþ. Õðàáðûì
ñîëäàòîì áûë, îòâàæíî äðàëñÿ ñ ôàøèñòàìè. Â ïîñëåäíåì åãî áîþ
ïîä äåðåâíåé Îâëè÷èí ßíîâñêîãî ðàéîíà Âîëûíñêîé îáëàñòè 15 àï-
ðåëÿ íà àðòèëëåðèéñêèé ðàñ÷åò, â êîòîðîì ñëóæèë Íèêîëàé, øëî äå-
ñÿòêà äâà òàíêîâ. Íî íå äðîãíóëè àðòèëëåðèñòû, îíè ïîäáèëè íåñêîëüêî
ìàøèí. Îäíàêî ñèëû áûëè íåðàâíûìè. Ïðÿìûì ïîïàäàíèåì ñíàðÿ-
äà îðóäèå áûëî ðàçáèòî, ïîãèá âåñü ðàñ÷åò. È óæå ïîñëå ýòîãî îçâå-
ðåâøèå ôàøèñòû ñ îæåñòî÷åíèåì äàâèëè è ðàçâîðà÷èâàëè ãóñåíèöà-
ìè îãíåâóþ ïîçèöèþ. Êîíå÷íî, íèêîãî æèâîãî òàì íå îñòàëîñü.

***
Ôèëèïï Êèñåëåâ:
Â äåðåâóøêå ïîä Ñòàðîé Ðóññîé óãîùàë íåìöåâ «çàâòðàêîì». À

äåëî áûëî òàê. Ñ íåìåöêîé òî÷íîñòüþ ïðèåçæàëà â äåðåâíþ (íàïðî-
òèâ íàøåé áàòàðåè) êóõíÿ. Â ïîäçîðíóþ òðóáó õîðîøî âèäíî ôàøèñ-
òîâ. Âûæäàâ ìîìåíò íà÷àëà çàâòðàêà, ÿ ïîñëàë íåñêîëüêî ñíàðÿäîâ
— ãîñòèíöû íåïðîøåíûì ãîñòÿì.

***
Âëàäèìèð Øóâûêèí:
Ïðåñëåäóÿ îòñòóïàþùèõ ôàøèñòîâ, â ñåðåäèíå àïðåëÿ ìû ïî-

äîøëè ê Ñåâàñòîïîëþ, êîòîðûé íåìöû ñèëüíî óêðåïèëè è ðåøèëè îáî-
ðîíÿòü äî êîíöà.

***
Âàñèëèé ×åðíÿâñêèé:
Áðàëè Êàìåíåö-Ïîäîëüñêèé. Íåìåö ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó îòáèòü

âîêçàë. Êîìàíäèð òàíêà ðàíåí. Îñòàëüíûå ðåáÿòà ìîëîäûå, íåîïûò-
íûå. Ìíå, ìåõàíèêó-âîäèòåëþ, ïðèøëîñü îñòàòüñÿ çà êîìàíäèðà. Ìû
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ðàçáèëè ìèíîìåòíóþ áàòàðåþ íåìöåâ. Îíè èç-çà ðàçðóøåííîé ôåð-
ìû ïàëèëè ïî íàøèì...

***
Íèêîëàé Áîëäûðåâ:
Â Òåðíîïîëå äðàëèñü çà êàæäûé äîì. Ðàíåííûì ñîëäàòàì îêà-

çàòü ïîìîùü íåâîçìîæíî. Ïðîñòðåëèâàëàñü êàæäàÿ óëî÷êà. Ñòîèëî
òîëüêî ïîêàçàòüñÿ, âðàã îòêðûâàë óðàãàííûé îãîíü. Âìåñòå ñ ôåëüä-
øåðîì Ì. Ñìèðíîâûì ìû ïîëó÷èëè çàäàíèå ïîïûòàòüñÿ âûíåñòè ðà-
íåíûõ íî÷üþ. Íî è íî÷üþ ñäåëàòü ýòî îêàçàëîñü íå ïðîñòî. Â âîçäó-
õå áåñïðåðûâíî âèñåëè îñâåòèòåëüíûå ðàêåòû. È, òåì íå ìåíåå, âñþ
íî÷ü ìû ñ Ìèõàèëîì âûíîñèëè â áåçîïàñíîå ìåñòî òîâàðèùåé. Óæå
ïî÷òè óòðîì ðÿäîì ñ íàìè âçîðâàëàñü ìèíà. Òÿæåëî ðàíèëî Ìèõàèëà
Ñìèðíîâà, ÿ êîíòóæåí...

È âñå-òàêè íàøåë â ñåáå ñèëû, ÷òîáû âûíåñòè òîâàðèùà â áå-
çîïàñíîå ìåñòî.

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
22 àïðåëÿ ïðîòèâíèê ïîñëå ïîïûòêè âûðîâíÿòü ïîçèöèè, îòîøåë

íà ëèíèþ Áóãà÷ — Îáåðòèí. Ïðåñëåäóÿ åãî, íàø ïîëê âûøåë íà õó-
òîð Äóõîâêà. Çàòåì çàíÿë ïîçèöèè â ðàéîíå Êîøèëîâöå. Ïîãèáëè êîì-
áàò ãâ. ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ãóñåâ, êîìàíäèð îðóäèÿ è òðîå ðÿäîâûõ.
Ïîäîðâàëèñü íà ìèíàõ 3 «ñòóäåáåêêåðà».

***
Ãåííàäèé Ñåìåíîâ.
«Óâàæàåìàÿ Ìàðèÿ Àðõèïîâíà! Ïîõîðîíèëè Âàøåãî ñûíà Ãåí-

íàäèÿ Ñåìåíîâà ñî âñåìè âîèíñêèìè ïî÷åñòÿìè. Ïîãèá îí â áîþ çà
äåðåâíþ Àëåêñàíäðîâöû â Êàìåíåö-Ïîäîëüñêîì ðàéîíå Õìåëüíèö-
êîé îáëàñòè. Êëÿíåìñÿ Âàì, ÷òî çà ñìåðòü Ãåííàäèÿ ìû îòîìñòèì
íåíàâèñòíîìó âðàãó, áóäåì áèòü ôàøèñòîâ ïî ãâàðäåéñêè. Êîìàíäèð
À. ßêóøåâ».

***
Àíäðåé Ãðèãîðüåâ:
Âåñíîé 1944 ã. ïîä Äóáíî çà÷èñëèëè â 361 îòäåëüíûé áàòàëüîí

ñâÿçè â ñîñòàâå 13 àðìèè.
Ìåíÿ âçÿëè â êàáåëüíî-òåëåãðàôíóþ ðîòó. Íåáîëüøîé ðîñò ïî-

çâîëÿë íåçàìåòíî ïðîêëàäûâàòü èëè íàëàæèâàòü êàáåëüíûå ëèíèè â
ñàìûõ ïðîñòðåëèâàåìûõ ìåñòàõ.

Ïóòü èç Äóáíî ïðîõîäèë ÷åðåç Áðîäû è Ãîðîõîâ íà ïîëüñêèé
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ãîðîä Ñàíäîìèð, ÷òî íàõîäèòñÿ â ìåñòå ñëèÿíèé ðåê Ñàí è Âèñëà.
Ôàøèñòû òîãäà ïðîïóñòèëè íàøè âîéñêà ÷åðåç ìîñò â ãîðîä è õîòåëè
âçÿòü âñþ àðìèþ â îêðóæåíèå. Çàòåì ïîòîïèòü â Âèñëå.

ß õîäèë âìåñòå ñ ðàçâåä÷èêàìè çà «ÿçûêîì». Ïîïàëñÿ îôèöåð
øòàáà, êîòîðûé íà äîïðîñå ñîîáùèë î íàìåðåíèÿõ êîìàíäîâàíèÿ. Ïëàí
ôàøèñòîâ áûë ñîðâàí.

***
Íèêîëàé Ãëàäûøåâ:
Êðàñèâåå ñòàë ãîðîä çà âåñíó ýòîãî ãîäà. Îòðåìîíòèðîâàíî è

ïðèâåäåíî â îáðàçöîâûé âèä ìíîãî çäàíèé ãîñó÷ðåæäåíèé è äîìîâ
òðóäÿùèõñÿ.

Îòäåë áëàãîóñòðîéñòâà è îáùåñòâåííîñòü ïîñàäèëè â ãîðîäå
100045 äåêîðàòèâíûõ äåðåâüåâ, ïîáåëåíî è îêîïàíî 15000 äåðåâüåâ,
äëÿ ïîñàäêè öâåòîâ âñêîïàíî 10600 êâ. ìåòðîâ çåìëè, îêðàøåíû è
ïîáåëåíû øòàêåòíèêè ñêâåðîâ. Âîññòàíîâëåí ïàìÿòíèê Â. È. Ëåíè-
íó.

***
Ìèõàèë Êàðàñü:
Íàì ïîðó÷èëè çàõâàòèòü ÿçûêà. Íà íåéòðàëüíîé ïîëîñå ïðèìå-

òèëè ñòàðûé ñòîã. Ïðîáðàëèñü ê íåìó, ïîíàáëþäàëè è ïîíÿëè: ëó÷øå
âñåãî áðàòü ÿçûêà ó âèííîãî ïîãðåáêà. Âðåìÿ îò âðåìåíè âñïûõèâà-
ëè ðàêåòû — íåìöû ïóñêàëè èõ, ÷òîáû áûëî íå òàê ñòðàøíî. ×àñà â
äâà íî÷è ìû óæå äóìàëè, ÷òî ïðèäåòñÿ âîçâðàùàòüñÿ ñ ïóñòûìè ðó-
êàìè. Íî ïîñëûøàëñÿ ãîìîí. Ìû çàòàèëèñü. Íåìöåâ áûëî ÷åòâåðî.
Äâîå âîøëè â ïîäâàë. Îñòàâøèõñÿ íà óëèöå îáåçâðåäèëè áûñòðî, îíè
îïîìíèòüñÿ íå óñïåëè. Ïðîñòî óïðàâèëèñü è ñ äâóìÿ äðóãèìè. Îñòà-
âàëîñü òîëüêî äîòàùèòü èõ äî ñâîèõ ïîçèöèé. Áûëî ýòî 30 àïðåëÿ, à
óòðîì 7 ìàÿ ïîøëè â íàñòóïëåíèå.

***
Èâàí Ôðîëîâ:
Ïåðåêîï. Óçêàÿ ïîëîñêà çåìëè. Ñèâàø — ãíèëîå ìîðå. Â ðàííåé

þíîñòè ýòè ìåñòà ÿ çíàë òîëüêî ïî êíèãàì. À â 1944 ãîäó íà Ïåðåêîïå
ïðèøëîñü øòóðìîâàòü óêðåïëåíèÿ ãèòëåðîâöåâ.

***
Ìàêñèì Ìîðîç:
Ñ øàõòû ¹ 12-13-áèñ äàëåêî âèäíà ñòåïü. Çåëåíûì êîâðîì îäå-

ëèñü ïîëÿ. Âåñíà âñòóïèëà â ñâîè ïðàâà. Â çåëåíü âðåçàþòñÿ ÷åðíûå
ïîëîñû — ýòî îãîðîäû ðàáî÷èõ. Èõ ìíîãî.
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Ïîâåñåëåëè ëèöà ãîðíÿêîâ. Æèçíü â îñâîáîæäåííîì Äîíáàññå
íîðìàëèçóåòñÿ. À ìîè áîéöû — òîâàðèùè ñðàæàþòñÿ çà Îò÷èçíó ñ
çàõâàò÷èêàìè...

Â ïðîøëîì ãîäó, â äåíü Ïåðâîãî Ìàÿ, çäåñü íå áûëî íè äåìîí-
ñòðàöèè, íè ïåñåí. Íà øàõòå ñâèðåïñòâîâàëè íåìöû. Â ïðåä÷óâñòâèè
áåãñòâà îò âîçðàñòàþùåé ñèëû íàñòóïëåíèÿ Êðàñíîé Àðìèè áàíäè-
òû èçìûâàëèñü íàä ãîðíÿêàìè, çàñòàâëÿëè èõ îêðèêîì è ïëåòüþ îò
çàðè è äî çàðè ðûòü îêîïû.

È ñëîâíî âåñåííèå ïîáåãè, ëþäè, îñâîáîäèâøèñü èç-ïîä ôàøèñ-
òñêîãî ãíåòà, âíîâü âûïðÿìèëèñü, ïîñâåæåëè. Æèçíü âîøëà â áåðåãà
âîçðîæäåíèÿ Äîíáàññà.

Óãîëü ñ øàõòû óæå ïëàâèò ìåòàëë äëÿ îðóæèÿ, êîòîðûì Êðàñ-
íàÿ Àðìèÿ áüåò ôàøèñòñêîãî çâåðÿ.

***
Ïåòð Ãóëåíêî:
×àñòè ×åòâåðòîãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà è íàøåé Îòäåëüíîé Ïðè-

ìîðñêîé àðìèè íàñòóïàþò ñî ñòîðîíû Êåð÷åíñêîãî ïðîëèâà. Íà íà-
øåì ïóòè — ñåëåíèå Ñòàðûé Êðûì. Ìû çäåñü óâèäåëè ñòðàøíóþ
êàðòèíó ôàøèñòñêèõ çëîäåÿíèé: ýñýñîâöû âûðåçàëè áîëåå 500 æåí-
ùèí, äåòåé è ñòàðèêîâ.

***
Àëåêñàíäð Õàíèí:
Ïîä Ñòàðîé Ðóññîé íà ïóòè íàøèõ íàñòóïàþùèõ âîéñê íåìöû

ïîäãîòîâèëè ñèëüíûé îáîðîíèòåëüíûé ðóáåæ. Ïîäñòóïû ê ïîñåëêó
øïàëîâîãî çàâîäà ïðèêðûâàëèñü ìíîãî÷èñëåííûìè è ñèëüíî óêðåï-
ëåííûìè îãíåâûìè òî÷êàìè. Â çäàíèÿõ è íà ÷åðäàêàõ äîìîâ — ïóëå-
ìåòû, íà óëèöàõ — ìèíîìåòû.

Âûáèòü íåìöåâ èç ïîñåëêà âî ÷òî áû òî íè ñòàëî — ãëàñèë ïðè-
êàç. Âûïîëíèòü çàäàíèå ïîðó÷åíî ïîäðàçäåëåíèþ, â êîòîðîì ÿ áûë
êîìàíäèðîì ìèíîìåòíîãî ðàñ÷åòà.

Íàñòóïàòü ïðèøëîñü ïî áîëîòèñòîé ìåñòíîñòè. Êàæäûé ìåòð
ïðîñòðåëèâàëñÿ. Íåñìîòðÿ íà ïðåâîñõîäñòâî â æèâîé ñèëå è òåõíèêå,
îêêóïàíòû äðîãíóëè ïåðåä íàøèì íàïîðîì.

Ñïàñàÿñü, âðàã îñòàâèë íà ìåñòå áîÿ ðàíåíûõ, îðóæèå è ñíàðÿ-
æåíèå. Ïóòü äëÿ íàñòóïëåíèÿ ðàñ÷èùåí.

***
Äàíèë Êëèìåíêî:
ß — ñâÿçèñò. Áåç ñâÿçèñòîâ â áîþ òóãî. Ñëûøàë, êàê îäèí áîåö

îáúÿñíÿë ìîëîäîìó:
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— Âîò óæ ñâÿçèñòû ãåðîè. Ìû â àòàêó âñå âìåñòå èäåì, âçâî-
äîì, ðîòîé, ïîëêîì. À ó íèõ âñå ïîîäèíî÷êå, íó, â êðàéíåì ñëó÷àå,
âäâîåì. Ïîä àðòîáñòðåëîì, äà åùå êàêèå îáñòðåëû! Ãäå çåìëÿ, ãäå
íåáî — íå ïîéìåøü. À îí ââàëèòñÿ â îêîï, äîëîæèò, ÷òî ñâÿçü óñòà-
íîâëåíà, òàê, êàê áóäòî íå âîéíà, íå îáñòðåë. Êàê íè òÿæåëî èì, à âñå
ðàâíî ñâÿçüþ îáåñïå÷àò. Ãåðîè îíè è åñòü ãåðîè.

***
Íèêîëàé Ãëàäûøåâ:
Ïîñëå äâóõëåòíåãî ïåðåðûâà â Êðàñíîì Ëó÷å âîçîáíîâèë ðàáî-

òó êîëáàñíûé çàâîä «Ãëàâìÿñîêîìáèíàòà». Ïåðâûå äâå ïàðòèè âû-
ïóùåííîé «×àéíîé», «Ìèíñêîé», «Óêðàèíñêîé» êîëáàñû âïîëíå îï-
ðàâäàëè òðåáóåìîå êà÷åñòâî.

Îñíîâíûå öåõè çàâîäà âîññòàíîâëåíû. Âûðàáîòêó êîëáàñû ïðî-
èçâîäèò ìàñòåð òîâ. Êóòíåâñêèé.

***
Äàíèë Êëèìåíêî:
Âñå øëî êàê îáû÷íî. Ìû âåëè áîè çà îñâîáîæäåíèå Íèêîëàåâ-

ñêîé îáëàñòè. Âðàã âñåìè ñèëàìè ñòàðàëñÿ íå îòäàâàòü íàì ïîðò.
Ãîòîâèëîñü íàñòóïëåíèå. Ìû ïðîòÿíóëè ñâÿçü îò ÍÏ ïîëêà ê àðòèë-
ëåðèñòàì è â êàæäóþ ðîòó. Òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî ìû ïåðâûìè íà-
÷àëè íàñòóïëåíèå, à íåìöû ïåðåøëè â êîíòðíàñòóïëåíèå. Ïðîâåëè àð-
òïîäãîòîâêó, è ïåõîòà ïðîòèâíèêà, ïðèêðûòàÿ òàíêàìè è áðîíåìàøè-
íàìè, äâèíóëàñü ê íàøèì ïîçèöèÿì. Ìàéîð ïîïûòàëñÿ âûçâàòü àð-
òèëëåðèñòîâ, íî ñâÿçè íåò, õîòÿ äî àðòîáñòðåëà ðàáîòàëà õîðîøî.

— Ñâÿçü, äàâàéòå ñâÿçü! — ñêîìàíäîâàë îí. — Èíà÷å ñîìíóò
íàñ òàíêè.

Ñõâàòèë ÿ êàòóøêó ñ êàáåëåì, âûñêî÷èë èç îêîïà è ïîáåæàë ïî
ëèíèè. Îáðûâ îêàçàëñÿ íåäàëåêî. Ñîåäèíèë ïðîâîäà è âåðíóëñÿ íà
ÍÏ. È ñðàçó æå êîìàíäà:

— Äàâàéòå ñâÿçü ñ ïåðâîé ðîòîé.
Îïÿòü âûñêî÷èë. Â ýòî âðåìÿ íàä ãîëîâîé ÷òî-òî çàâûëî. Óâè-

äåë, ÷òî â ðÿäàõ íåìåöêîé ïåõîòû è ñðåäè òàíêîâ íà÷àëè ðâàòüñÿ ñíà-
ðÿäû. Çíà÷èò, ñâÿçü ñ àðòèëëåðèñòàìè åñòü. Íàøåë ïîðûâ, ñîåäèíèë,
ïðîâåðèë. Ïîêà âîçâðàùàëñÿ, åùå â äâóõ ìåñòàõ ïðèøëîñü ñâÿçü ñ
ïåðâîé ðîòîé âîññòàíàâëèâàòü. Àðòîáñòðåë ñ îáåèõ ñòîðîí áûë ìàñ-
ñèðîâàííûì, è ïîýòîìó ïîðûâû íà ëèíèè áûëè ÷àñòûìè. ×åòûðíàä-
öàòü ðàç óñòðàíÿë ïîðûâû.

Âûñòîÿëè ìû òîãäà. Íî ÿ-òî â áîþ íå ó÷àñòâîâàë. Äàæå íå âû-
ñòðåëèë íè ðàçó. Íà äðóãîé äåíü íàøè ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå.
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***
Âëàäèìèð Øóâûêèí:
Â Êðûìó, êîãäà ôîðñèðîâàëè Ñèâàø, ïîëãîäà çàåäàëè âøè, íå

áûëî íè îãíÿ, íè íîðìàëüíîé åäû, íè ïàòðîíîâ. Çèìà ñòîÿëà ñëÿêîò-
íàÿ, ïðîìîçãëàÿ.

Îçåðî Àéãóëüñêîå, ïîä äåðåâíåé Àøêàäàí, äëèíîé êèëîìåòðîâ
øåñòü è øèðèíîé ìåòðîâ øåñòüñîò. Â àïðåëå ïðîðûâàëè îáîðîíó.
Êîìàíäîâàíèå ðåøèëî èäòè â àòàêó íà íåìöåâ, íàõîäèâøèõñÿ ïî òó
ñòîðîíó îçåðà, ïî âîäå. Ìîæíî ýòî ñäåëàòü íî÷üþ, íî â àòàêó çàñòà-
âèëè èäòè äíåì ïî ãîðëî â âîäå ïî âÿçêîìó äíó. Ïóëåìåòíûå òî÷êè äî
ýòîãî ïîäàâëåíû íå áûëè.

Øëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íà ðàññòðåë öåïü çà öåïüþ. Îçåðî îò ïóëü
êèïåëî, âîäà ñòàëà êðàñíîé, è ìû øëè ïî òðóïàì ñâîèõ òîâàðèùåé.
Öåëü áûëà äîñòèãíóòà — ìû ïðåîäîëåëè ýòî îçåðî è çàêðåïèëèñü íà
äðóãîì áåðåãó. Íî êàêîé öåíîé!

***
Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
Ñòàíöèÿ Òåâëÿ... Âðàã ñèëüíî óêðåïèë ïîäñòóïû ê íåé, ñîçäàë

îïîðíûé ïóíêò, îùåòèíèëñÿ äåñÿòêàìè àðòèëëåðèéñêèõ è ìèíîìåò-
íûõ ñòâîëîâ. Ïåðâûé ïîëê äèâèçèè ïîä êîìàíäîâàíèåì Äàâèäà Áàê-
ðàäçå ñ äâóõ ñòîðîí ïîâåë íàñòóïëåíèå. Êîííèêè êîìàíäèðà ýñêàäðî-
íà Ëåíêèíà ñòðåìèòåëüíûì óäàðîì îøåëîìèëè âðàãà è îâëàäåëè îïîð-
íûì ïóíêòîì, çàõâàòèâ áîãàòûå òðîôåè è íåìàëî ïëåííûõ. Íàêîíåö
áîé îêîí÷èëñÿ, âñå çàòèõëî, áîéöû çàëåãëè â óêðûòèÿõ: âñêîðå ÷åðåç
ñòàíöèþ äîëæåí ïðîéòè ýøåëîí ñ áîåâîé òåõíèêîé.

Ëåæèì, æäåì... Íåïðèâû÷íàÿ òèøèíà, êàæåòñÿ, âðûâàåòñÿ â óøè.
Ëèøü ìåðöàþò äàëåêèå çâåçäû â íî÷íîì àïðåëüñêîì íåáå, äà ãäå-òî
â ïåðåëåñêå ïîùåëêèâàþò ïîòðåâîæåííûå íåäàâíèì áîåì ïòèöû.

Âîò è ïîåçä. Ìîëîäöû ìèíåðû, íå ïîäâåëè è íà ýòîò ðàç: òÿæå-
ëûå çàðÿäû ñðàáîòàëè âîâðåìÿ. È äîëãî íå óìîëêàë åùå âñå çàãëó-
øàþùèé ãðîõîò. Èç 30 âàãîíîâ ñ òàíêàìè è áðîíåìàøèíàìè, ÷òî åùå
íåäàâíî èìåíîâàëîñü ýøåëîíîì, 14 òàíêîâ è 8 áðîíåâèêîâ áûëè óíè÷-
òîæåíû ñðàçó, îñòàëüíûå áîéöû «ïðèêîí÷èëè» ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìè-
íóò. À íà ðàññâåòå âñÿ äèâèçèÿ ïåðåñåêëà æåëåçíîäîðîæíóþ ìàãèñò-
ðàëü è äâèíóëàñü âïåðåä, íàâñòðå÷ó íîâûì áîÿì.

***
È. Ùèãîëåâ:
Ïîñëå îêêóïàöèè, êàê òîëüêî íàøè ïðîãíàëè íåìöåâ, âñå ïîäðî-

ñòêè ñåëà âêëþ÷èëèñü â ðàáîòó ïî âîññòàíîâëåíèþ õîçÿéñòâà. Çà çèìó
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ñîáðàëè èíâåíòàðü, à âåñíîé ïðîâåëè ïîñåâíóþ. Çåìëþ ðûõëèëè ëî-
ïàòàìè, âèëàìè. Ñåìÿí ó íàñ íå áûëî. Çåðíî äàëî ãîñóäàðñòâî.

Ñî ñòàíöèè, êîòîðàÿ ðàñïîëàãàëàñü îò ñåëà â ïÿòíàäöàòè êèëî-
ìåòðàõ, ìû íîñèëè ìåøêè íà ñåáå íàðàâíå ñî âçðîñëûìè. Äìèòðèé
Êðþêîâ, Àëåêñåé Ëåïøèí, Äìèòðèé Äðîáûøåâ, Íèêîëàé Äåíèñîâ —
äðóçüÿ ìîåé þíîñòè, êàê ãîâîðèòñÿ, íå çíàëè óñòàëîñòè. Êîíå÷íî, ýòî
òàê òîëüêî ãîâîðèòñÿ, â ñàìîì äåëå, íàì áûëî òðóäíî. Íî âñå ðàâíî
íå òàê, êàê âî âðåìÿ îêêóïàöèè, êîãäà ìàëåéøàÿ îïëîøíîñòü ìîãëà
ñòîèòü æèçíè. Íàïðèìåð, ÿ òðèæäû áûë íà êðàþ ãèáåëè, íî êàæäûé
ðàç âåçëî. Îäíàæäû íåìöû ñõâàòèëè íàñ ñ äÿäåé, ðåøèëè, ÷òî ìû
ïàðòèçàíû. Äîïðàøèâàëè, áèëè, çàæèìàëè ïàëüöû äâåðüþ... ñëîâîì,
èçäåâàëèñü, ïîêà íå íàäîåëî...

***
Ôåäîð Äàâûäîâ:
Ê ïðàçäíèêó Ïåðâîãî ìàÿ íàø ñòðåëêîâûé ïîëê çàíèìàë ïîçè-

öèè íà Êàðåëüñêîì ôðîíòå â ðàéîíå ñòàíöèè Ìîñåëüñêàÿ. È âîò ôà-
øèñòû ðåøèëè èñïîðòèòü íàì ýòîò äåíü. Êîíå÷íî, îíè ïîíèìàëè, ÷òî
â ïðàçäíèêè íàøè ÷àñòè îñîáåííî áäèòåëüíû è ÷òî ïðîñòûì îáñòðå-
ëîì èëè àâàíòþðîé äåñÿòêà ãîëîâîðåçîâ íà íàñ íå ïîäåéñòâóåøü, è
ïîòîìó áðîñèëè â àòàêó òðè ïåõîòíûõ áàòàëüîíà. Íå çíàëè îíè, ÷òî
íàêàíóíå â íàøåì áëèæíåì òûëó îáîñíîâàëàñü íà âðåìÿ áàòàðåÿ ãðîç-
íûõ «êàòþø». Íå çíàëè è... ïðîñ÷èòàëèñü: ïåðâûé æå çàëï «ýðýñàìè»
ðàçìåòàë â êëî÷üÿ áîëüøèíñòâî èõ ñîëäàò. Äåñÿòêè äðóãèõ îêàçà-
ëèñü ðàíåíûìè. Îäèí ìëàäøèé îôèöåð, ÷óäîì îñòàâøèéñÿ íåâðåäè-
ìûì, äîëãî íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ è âñå ïîâòîðÿë èçóìëåííî, ÷òî ðîñò
ìîùè íàøåé àðìèè óäèâèòåëåí, à ñèëà «êàòþø» óæàñíà.

***
Ìèõàèë Êàðàñü:
Ïîñëå ãîñïèòàëÿ ÿ ïîïàë â ÷àñòü, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü â ðóìûí-

ñêîé äåðåâóøêå. Íà 2 ìàÿ íàçíà÷åíî íàñòóïëåíèå. Â äåðåâóøêå ñêî-
ïèëîñü ìíîãî íàøèõ. Íå äàâàëè ïîêîÿ íåìåöêàÿ àðòèëëåðèÿ è àâèà-
öèÿ. Íàøåìó âçâîäó àâòîìàò÷èêîâ ïîðó÷èëè ïðî÷åñàòü äåðåâíþ: ïðåä-
ïîëàãàëè, ÷òî ãäå-òî â äåðåâíå çàñåëè âðàæåñêèå êîððåêòèðîâùèêè.
Ìû øëè îò äîìà ê äîìó è íè÷åãî ïðèìå÷àòåëüíîãî íå çàìå÷àëè.
Íàêîíåö íàä îäíèì èç ñàðàåâ óâèäåëè êóñî÷åê ïðîâîëî÷êè. Â òîò æå
ìîìåíò ïðîâîëîêà èñ÷åçëà. Ïîäíÿëèñü íà ÷åðäàê — íèêîãî. Ðåøèëè
ïîäîæäàòü, çàòàèëèñü. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëûøàëñÿ øåïîò.

Ðàçãðåáëè ñîëîìó è óâèäåëè äâóõ íåìöåâ. Ó íèõ ðàöèÿ. Ìû ñíÿ-
ëè êîððåêòèðîâùèêîâ, íàñòóïèëî íåêîòîðîå çàòèøüå.
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***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
3 ìàÿ ïî âûçîâó êîìàíäóþùåãî àðòèëëåðèåé ôðîíòà ÿ âûåõàë â

øòàá ôðîíòà è ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå. 7 ìàÿ âñòóïèë â êîìàíäîâàíèå
11-é ãâàðäåéñêîé èñòðåáèòåëüíî-ïðîòèâîòàíêîâîé Ïðîñêóðîâñêîé îð-
äåíà Ëåíèíà àðòèëëåðèéñêîé áðèãàäîé ÐÃÊ. Áûâøèé êîìàíäèð áðè-
ãàäû ïîëêîâíèê Êóïèí ðàíåí. Çàìå÷àòåëüíûé êîìàíäèð, êóëüòóðíûé,
áîåâîé íà÷àëüíèê. Ïîñòàðàþñü áûòü äîñòîéíûì ïðååìíèêîì.

Â ýòè äíè ñðàâíèòåëüíîå çàòèøüå. Ïîñëàë ê Êóïèíó äåëåãàöèþ
— 20 ÷åëîâåê. Ïîëêîâíèêà ñêîðî äîëæíû ýâàêóèðîâàòü â Ìîñêâó.
Êîìàíäèðû ïîëêîâ: ïîäïîëêîâíèê Áàòóðèí, ìàéîð Áîÿðèíöåâ, ïîäïîë-
êîâíèê Êîâèí. Îäèí ëèøü ïîñëåäíèé — ñòàðûé, îñòàëüíûå âñå íî-
âûå.

***
Âëàäèìèð Øóâûêèí:
7 ìàÿ òûñÿ÷è îðóäèé îòêðûëè óðàãàííûé îãîíü ïî ñåâàñòîïîëü-

ñêèì óêðåïëåíèÿì âðàãà, ñîòíè íàøèõ ñàìîëåòîâ îáðóøèëè íà íåãî
ñâîé ñìåðòîíîñíûé ãðóç, ñ ìîðÿ áèëè êîðàáëè ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà.

***
Òèìîôåé Ðûíêîâîé:
Ïðè îñâîáîæäåíèè Ñåâàñòîïîëÿ íà ïîäñòóïàõ ê ãîðîäó, ìû îáåç-

âðåäèëè êàðàòåëüíûé îòðÿä. Ýòî îêîëî 200 ÷åëîâåê, êîòîðûå óíè÷òî-
æàëè íàñåëåíèå. Â îäíîì ïîñåëêå áûëî ïðèìåðíî 40 äîìîâ. Âñåõ
æèòåëåé óáèëè. Îäíîìó óäàëîñü ñïðÿòàòüñÿ, è îí îñòàëñÿ æèâîé. Ìû
íàøëè åãî â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè. Îí ðàññêàçàë îáî âñåì íàì è íàïðà-
âèë íà ñëåä êàðàòåëåé. Ìû èõ äîãíàëè, îáåçîðóæèëè. Ïîòîì ïî ïðè-
êàçó êîìàíäîâàíèÿ âåñü ñîñòàâ êàðàòåëåé ðàññòðåëÿëè.

***
Èâàí Òàíöþðà:
Ïîä Ñåâàñòîïîëåì ñîâåòñêèå âîéñêà ãîòîâèëèñü ê ðåøàþùåìó

øòóðìó óêðåïëåíèé ãèòëåðîâöåâ. Íà íàïðàâëåíèè ãëàâíîãî óäàðà âîç-
âûøàëàñü Ñàïóí-ãîðà. Êðóòîé âîñòî÷íûé ñêëîí, îáðûâèñòûå ñêàëû
äî òðåõ è áîëåå ìåòðîâ áûëè íå òîëüêî ïðèðîäíûìè ïðåïÿòñòâèÿìè,
íî îíè äàëè âîçìîæíîñòü ïðîòèâíèêó ñîçäàòü íåñêîëüêî ÿðóñîâ îáî-
ðîíèòåëüíûõ ñîîðóæåíèé.

Ìîé áàòàëüîí íàõîäèëñÿ â ðåçåðâå êîìàíäóþùåãî 51 àðìèåé è
ãîòîâèë äëÿ âçÿòèÿ Ñàïóí-ãîðû øòóðìîâûå ãðóïïû.

Ïîñëå òðåõ äíåé îæåñòî÷åííîãî áîÿ ïåðåäîâûõ ÷àñòåé ÿ ïîëó-
÷èë ïðèêàç çàíÿòü èñõîäíûå ïîçèöèè äëÿ øòóðìà Ñàïóí-ãîðû. Âðàã
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îêàçûâàë ñèëüíîå ñîïðîòèâëåíèå. Ñêâîçü îãíåííûé øêâàë ïðîáèðà-
ëèñü ìû ê âåðøèíå ãîðû. Áîéöû çàõâàòûâàëè óêðåïëåíèå çà óêðåïëå-
íèåì. Íî÷üþ 8 ìàÿ íà âûñîòó 1727, êîòîðóþ çàíÿë ìîé áàòàëüîí,
ôàøèñòû 14 ðàç áðîñàëèñü â êîíòðàòàêè è êàæäûé ðàç áûëè âûíóæ-
äåíû îòõîäèòü. Îäíó øòóðìîâóþ ãðóïïó ÿ âîçãëàâèë ëè÷íî è äåé-
ñòâîâàë ñ íåé íà ñàìûõ îïàñíûõ ó÷àñòêàõ. Ðàíåííûé åùå â íà÷àëå
áîÿ, íå îñòàâèë áàòàëüîí. Ìû îòáèëè âñå àòàêè.

Çà âçÿòèå Ñàïóí-ãîðû ìíå è åùå âîñüìè ìàòðîñàì áàòàëüîíà
ìîðñêîé ïåõîòû, êîòîðûì ÿ êîìàíäîâàë, ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà.

***
Ìèõàèë Êàðàñü:
Íàø áàòàëüîí øåë ÷åðåç òó äåðåâíþ íà íåéòðàëüíîé ïîëîñå,

ãäå ìû áðàëè íåìöåâ íî÷üþ. Âûáèëè âðàãîâ èç òðàíøåé è ñòàëè ïðî-
äâèãàòüñÿ äàëüøå. Çà îêîïàìè — ëîùèíà. Äîáåæàëè äî íåå, «çàøå-
ëåñòåëè» ñíàðÿäû. Çíàåì, ðàçîðâóòñÿ ãäå-òî ðÿäîì. Êàê áåæàëè, òàê
ñî âñåãî ìàõó è ïëþõíóëèñü íà çåìëþ. Äâàæäû ðâàíóëî âïåðåäè. Ìíå
îáîæãëî ëåâóþ ðóêó è ëîá... ×åòâåðî áåæàâøèõ ðÿäîì òîâàðèùåé
ïîãèáëè, òðîèõ òÿæåëî ðàíèëî. Ìû ñòðåìèëèñü ê Ïîáåäå. Ìû ðâà-
ëèñü âïåðåä, è êàæäàÿ çàäåðæêà êàçàëàñü íàì âå÷íîñòüþ.

***
Âëàäèìèð Øóâûêèí:
9 ìàÿ íà ïîëóðàçðóøåííîé óëèöå Ëàáîðàòîðíàÿ íàñ âñòðåòèëà

íåáîëüøàÿ ãðóïïà æåíùèí. Îíè îáíèìàëè è ãîðÿ÷î áëàãîäàðèëè íàñ,
ñâîèõ îñâîáîäèòåëåé, è ñëåçû òåêëè ïî èõ èçìó÷åííûì ëèöàì. Ýòî
áûëè âîëíóþùèå ìèíóòû, âåðøèíà íàøåãî ñîëäàòñêîãî ñ÷àñòüÿ. Òîëü-
êî ðàäè ýòîãî ñòîèëî ïðîéòè òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ òÿæêèõ ôðîíòîâûõ
äîðîã!

Èç áëèæàéøåãî äâîðà âûáåæàëà äåâóøêà è âðó÷èëà îãðîìíûé
áóêåò ñèðåíè. Ïî÷òè ñðàçó æå â ïàëèñàäíèêå ðàçîðâàëñÿ ñíàðÿä, íàñ
îêóòàëî ïûëüþ è äûìîì.

***
Í. Ìèõàéëîâ:
Â äåíü, êîãäà Ìîñêâà ñàëþòîâàëà âîèíàì 4 Óêðàèíñêîãî ôðîí-

òà, îñâîáîäèâøèì Ñåâàñòîïîëü, ãîðíÿêè øàõòû ¹ 12 îòâåòèëè òðó-
äîâûì ñàëþòîì: ïÿòèìåñÿ÷íûé ïëàí óãëåäîáû÷è âûïîëíåí.

Äëÿ ïîáåäû, äëÿ ðàçãðîìà ôàøèñòñêèõ ïîë÷èù è ïîëíîãî îñâî-
áîæäåíèÿ îò íèõ íàøåé çåìëè ãîðíÿêè îáÿçàëèñü çíà÷èòåëüíî ðàíü-
øå ñðîêà âûïîëíèòü ïðîèçâîäñòâåííûé ïëàí âòîðîãî êâàðòàëà.
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— Íàøå ñëîâî, — çàÿâèë çàâåäóþùèé øàõòîé Ëèòâèíîâ, —
êðåïêîå ñëîâî.

***
Èâàí Ëåîíîâ:
Îãíåì ñâîåãî ìèíîìåòà ìû ïîäàâèëè ïðîòèâîòàíêîâûå îðóäèÿ,

òðè ñòàíêîâûõ ïóëåìåòà, óíè÷òîæèëè ìíîãî ôàøèñòîâ. À ÿ ðàíåí.
Íàñêîðî ïåðåâÿçàâ ðàíó, ñíîâà ïîäàë êîìàíäó:

— Âïåðåä!
È ïîâåë ðàñ÷åò íà äâå âðàæåñêèå ïóëåìåòíûå òî÷êè. Êîãäà âû-

ïîëíèë çàäà÷ó, ïîïðîñèë îêàçàòü ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü.

***
Í. Ìèõàéëîâ:
— À êàê ìû îçíàìåíóåì áëåñòÿùóþ ïîáåäó ñîâåòñêîãî îðóæèÿ

â Ñåâàñòîïîëå? — îáðàòèëñÿ ê ñâîèì ãîðíÿêàì çàâåäóþùèé øàõòîé
¹ 13 Âàõíà÷åâ íà ìèòèíãå, ïîñâÿùåííîì î÷èùåíèþ Êðûìà îò íå-
ìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ.

Ìàñòåð óãëÿ, íàâàëîîòáîéùèê ×óïðèíà ñêàçàë:
— Ñ÷èòàþ äåëîì ñâîåé ÷åñòè ñàìîîòâåðæåííûì òðóäîì åùå

áîëüøå ïîìî÷ü Êðàñíîé Àðìèè!
Ê çàÿâëåíèþ ìàñòåðà óãëÿ ïðèñîåäèíèëèñü ìàøèíèñò âðóáîâîé-

 ìàøèíû Ãîëóáîâ, áóò÷èê ëàâû Ïàâåë Êîâòóí, êðåïèëüùèê Áîíäà-
ðåíêî, íàâàëîîòáîéùèêè Ìàíóõèí, Êîâòóí, Áûêîâ è ìíîãî äðóãèõ.

***
Ïåòð Ãóëåíêî:
Êèïÿ ñâÿùåííîé íåíàâèñòüþ ê âðàãó, ïîäîøëè ìû ê ñòåíàì Ñå-

âàñòîïîëÿ. Ïåðåä íàìè ìåòðîâ íà 500 ëåâåå Ñàïóí-ãîðû âñòàë ñ÷è-
òàâøèéñÿ ãèòëåðîâöàìè íåïðèñòóïíûì 15-ìåòðîâûé Òóðåöêèé âàë.
Íî íè÷òî íå ìîãëî óæå ñäåðæàòü ïîðûâà âîèíîâ.

Ðîâíî â 24 ÷àñà 11 ìàÿ ðèíóëèñü ìû íà øòóðì Òóðåöêîãî âàëà, à
â 7 ÷àñîâ 30 ìèíóò, îñâîáîäèâ áåëîêàìåííûé ãîðîä-êðàñàâåö, áûëè
óæå íà ìûñå Õåðñîíåñ. Ïîïûòêà ãèòëåðîâöåâ âûâåçòè èç Ñåâàñòîïî-
ëÿ â ðóìûíñêèå ïîðòû 60 òûñÿ÷ ñâîèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ ïîòåðïåëà
êðàõ. Âñå îíè áûëè óíè÷òîæåíû èëè ïëåíåíû.

***
Í. Ìèõàéëîâ:
11 ìàÿ íà÷àëñÿ øòóðì óãëÿ. Âðóáîâàÿ ìàøèíà áûëà ïîñëóøíîé

â ðóêàõ îïûòíîãî ìàøèíèñòà Ãîëóáîâà. Îíà ðàáîòàëà ÷åòêî, áåñïå-
ðåáîéíî. Ãðóäû áëåñòÿùåãî ïðè ñâåòå øàõòåðñêèõ ëàìïî÷åê óãëÿ áåñ-



68

ïðåðûâíî ñïîëçàëè ïî ðåøòàêó âíèç, â øòðåê, ãäå èõ ïîäáèðàëè ëîâ-
êèå ðóêè ãðóç÷èö — ïîëòàâ÷àíîê Ä. Êîðñèíîé, Øóðû Ñóïðóíîâîé è
çàãðóæàëè èìè âàãîíû. Âàãîíùèêè Âàñÿ Âîäîïüÿíîâ è Âàíÿ Îâñÿí-
íèêîâ áåç çàäåðæêè îòïðàâëÿëè ãðóæåíûå âàãîíû íà ïëèòû, ê âûäà÷å
íà-ãîðà. Ïëèòîâàÿ Øóðà ×åðíÿâñêàÿ ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìå÷àëà
êîëè÷åñòâî âàãîíîâ.

Ïî îêîí÷àíèè òðåòüåé ñìåíû ïîäñ÷èòàëè äîáû÷ó. Öèôðà îòðàä-
íàÿ — 160 ïðîöåíòîâ âûïîëíåíèÿ ñóòî÷íîãî ïëàíà.

***
Àëåêñåé Ëûñåíêî:
Íà ñîïêå Ïåð÷àòêå íàñ áîìáèëè. Êàê ýòî ïðîèçîøëî? Îêðàèíà.

Èäåò âðîäå îôèöåð ñ äåíùèêîì. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýòî ðàçâåä÷èêè.
Îíè íàâåëè íà íàñ ñàìîëåòû. Ìû â ëåñó áûëè. Êàê ñàìîëåòû ìîãëè
íàñ îáíàðóæèòü? ß íå çíàþ, êàê. Íàñ òàì áûëî âçâîä. Áîìáèëè íàñ,
ñòðåëÿëè, íî íè îäèí íå ïîñòðàäàë. Ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêîå
ñ÷àñòüå.

***
Ìèõàèë Èçîòîâ:
«18 ìàÿ 1944 ã. Äóñÿ! Ðàáîòà ìîÿ î÷åíü ñëîæíàÿ. Ñåãîäíÿ â

íî÷ü èäó íà çàäàíèå. Â îáùåì, ýòî ó ìåíÿ åæåäíåâíî. Ñíà÷àëà áûëî
íåìíîãî ìîòîðîøíî, à ñåé÷àñ ïðèâûê, áóäòî òàê èì íàäî».

***
Èâàí Ëåîíîâ:
Áîé çà Êîâåëü. Ôàøèñòû îêàçàëè çäåñü óïîðíîå ñîïðîòèâëåíèå.

Ìîé ðàñ÷åò, ïðîäâèãàÿñü â áîåâûõ ïîðÿäêàõ ïåõîòû, óíè÷òîæàë âðà-
ãà ñ îòêðûòûõ ïîçèöèé. Óæå ïîäàâèëè 4 ðó÷íûõ è 2 êðóïíîêàëèáåð-
íûõ ïóëåìåòà, 3 ìèíîìåòà. Âðàæåñêîå ñîïðîòèâëåíèå çàìåòíî îñëà-
áåâàëî. Íî â ýòîò ìîìåíò íà íàñ äâèíóëñÿ òàíê.

— Ñòîÿòü íàñìåðòü! — ïðèêàçàë ÿ. Ïåðâûì æå âûñòðåëîì ìè-
íîìåò÷èêè ïîâðåäèëè ãóñåíèöó òàíêà. È îí âîë÷êîì çàêðóæèëñÿ íà
ìåñòå.

***
Ñ. Ìèëèí:
Íåìåöêî-ôàøèñòñêèå âàðâàðû â äíè ñâîåãî ðàçáîéíè÷üåãî õî-

çÿéíè÷àíüÿ â íàøåì ðàéîíå ðàçðóøèëè âñå òîðãîâûå ïðåäïðèÿòèÿ.
Ñåé÷àñ âñå ðàçðóøåííîå ïî÷òè ÷òî âîññòàíîâëåíî. Â ðàéîíå ðà-

áîòàþò ïåêàðíè ñ ñóòî÷íîé âûïå÷êîé õëåáà áîëüøå 20 òîíí. Ïåêàð-



69

íè õîðîøî îáîðóäîâàíû, ìåõàíèçèðîâàíû, ñîäåðæàòñÿ â ïðåêðàñíîì
ñàíèòàðíîì ñîñòîÿíèè.

Â ãîðîäå çàíîâî ïîñòðîåíà áîëüøàÿ ïåêàðíÿ. Â íåé åñòü è öåõ
êîíäèòåðñêèõ èçäåëèé.

Äëÿ óâåëè÷åíèÿ âûïå÷êè õëåáà çàêàí÷èâàåòñÿ ñòðîèòåëüñòâî
ïåðâîé î÷åðåäè ìîùíîãî õëåáîçàâîäà. Êî âòîðîé î÷åðåäè ñòðîèòåëü-
ñòâà õëåáîçàâîäà ðóêîâîäèòåëè êðàñíîëó÷ñêîãî õëåáîêîìáèíàòà ïðè-
ñòóïÿò â íà÷àëå 1945 ãîäà.

***
Ëèäèÿ Âàñèëü÷åíêî:
Â ìàå ìû ôîðñèðîâàëè Çàïàäíóþ Äâèíó ó Âèòåáñêà. Áàòàëüîí

íàâîäèë ïåðåïðàâó äëÿ áîéöîâ è òàíêîâ. Ïîíÿòíî, ÷òî âåñü âðàæåñ-
êèé îãîíü áûë íàïðàâëåí íà íàñ. Ìíîãî ìû ïîòåðÿëè òîãäà áîéöîâ, íî
ïðèêàç âûïîëíèëè. Çà ýòó îïåðàöèþ áàòàëüîíó ïðèñâîåíî çâàíèå —
«Âèòåáñêèé». À ìíîãèõ, â òîì ÷èñëå è ìåíÿ, íàãðàäèëè. Ìåäàëü «Çà
îòâàãó» ïîëó÷èëà çà òî, ÷òî îòâåçëà ÿçûêà â äèâèçèþ. Âåçëà ÿ åãî â
áðè÷êå. Íåìåö ðÿäîì. Â îäíîé ðóêå äåðæó âîææè, â äðóãîé ïèñòî-
ëåò. Òàê è åõàëè ïî÷òè âåñü äåíü. Âñå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ïî äîðîãå íå
áûëî íè ëþäåé, íè ñåëåíèé.

***
Íèíà ßí÷èí:
Çàäà÷à ðåéäà — óíè÷òîæèòü çàâîä, íà êîòîðîì âûïóñêàëèñü ðà-

êåòû ÔÀÓ.
Âåñü ðåéä — áîè. Êàæäûé äåíü.
Ïåðåõîäèì æåëåçíóþ äîðîãó èëè øîññå, çàñëîí èç íàøèõ îòðÿ-

äîâ ïî îáå ñòîðîíû. Ðîòó íàïðàâî è ðîòó íàëåâî — çàñëîí íàçûâàë-
ñÿ. À çäåñü òðàíñïîðò áåñïðåðûâíî èäåò. Ñëåâà áîé è ñïðàâà áîé.
Òàê æå è øîññåéíóþ äîðîãó ïåðåõîäèëè. Ïåðåõîä ÷åðåç äîðîãó —
âñåãäà áîé è âñåãäà ðàíåíûå. Ó íàñ áûëî óæå 360 ñ ÷åì-òî ðàíåíûõ.
Ñêîëüêî ýòî ïîâîçîê! Êàêîé îáîç... Ïàðà ëîøàäåé, çàïðÿæåííûõ â ïî-
âîçêó è äâà ðàíåíûõ ëåæàò. Ðàçäåëèòå 360 íà äâà — ýòî 180 ïîâîçîê.
À ïîòîì, òàì æå è êóõíÿ, è õîçÿéñòâåííûå ïîâîçêè. Ìû â Áàðàíîâè÷-
ñêóþ îáëàñòü ïðèøëè è ñ áåëîðóññêîãî ïàðòèçàíñêîãî àýðîäðîìà îò-
ïðàâëÿëè ðàíåíûõ. À â ñàìîëåò ìîæíî âçÿòü òîëüêî 24 ÷åëîâåêà. Áîëü-
øå íåëüçÿ. Ñêîëüêî íóæíî ñàìîëåòîâ!

***
Â. Øåïåëåâ:
Áðèãàäà ïîä ðóêîâîäñòâîì íà÷àëüíèêà ìàøèííîãî öåõà Øòåðã-

ðýñà Ëèííèêà â ðåêîðäíî êîðîòêèé ñðîê âîññòàíîâèëà ìîñòîâîé êðàí
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ãðóçîïîäúåìíîñòüþ â 100 òîíí, ÷òî äàëî âîçìîæíîñòü ñðàçó æå ïðè-
ñòóïèòü ê ìîíòàæó òóðáîãåíåðàòîðà. Ðàáîòà íà ìîíòàæå òóðáèíû íå
ïðåêðàùàëàñü íè íà îäíó ìèíóòó. Êîìàíäèðû è ñòàõàíîâöû íå âûõî-
äèëè èç öåõà ïî íåñêîëüêî äíåé ïîäðÿä. Ó âñåõ áûëî ñòðåìëåíèå îäíî:
áûñòðåå äàòü íàøåé óãîëüíîé ïðîìûøëåííîñòè ýëåêòðîýíåðãèþ.

Ñàìîîòâåðæåííûé òðóä, îðãàíèçîâàííîñòü è ñëàæåííîñòü â ðà-
áîòå îáåñïå÷èëè ýíåðãåòèêàì óñïåõ. Òóðáîãåíåðàòîð ìîùíîñòüþ â
22 òûñÿ÷è êèëîâàòò âîøåë â ñòðîé. Ýòî åùå îäíà áîëüøàÿ ïîáåäà
ñîâåòñêîãî ýíåðãåòè÷åñêîãî õîçÿéñòâà.

Áîëüøàÿ ïî îáúåìó è î÷åíü ñëîæíàÿ ðàáîòà, ïðîäåëàííàÿ êîë-
ëåêòèâîì Øòåðãðýñà, çàñëóæèëà âûñîêóþ îöåíêó. Â òðåòèé ðàç ìû
ÿâëÿåìñÿ ïîáåäèòåëÿìè. Çà íàìè îñòàâëåíî ïåðåõîäÿùåå Êðàñíîå
Çíàìÿ Ãîñóäàðñòâåííîãî Êîìèòåòà Îáîðîíû. 45 òîâàðèùåé ïðåäñòàâ-
ëåíû ê íàãðàäàì. Â èõ ÷èñëå — íà÷àëüíèê ýëåêòðè÷åñêîãî öåõà Òè-
ìàøåâ, ãëàâíûé èíæåíåð ýëåêòðîñòàíöèè Ëèìèí, êîììóòàò÷èöà Ìîé-
ñåíêî, ðàáîòíèê ðåëåéíîé ñëóæáû Ïåðøèí, íà÷àëüíèê ìîíòàæíûõ ðà-
áîò Ôèäåëüìàí, íà÷àëüíèê ìîíòàæà êîòëîâ Êîáÿêîâñêèé, ðóêîâîäè-
òåëè ãîðüêîâñêèõ îòðÿäîâ ðåìåñëåííèêîâ.

***
Ìàêñèì Âåëè÷êî:
Ìèí íåò, ìû âçÿëèñü çà àâòîìàòû. È êàê òîëüêî íåìöû ïîäîøëè

áëèæå, ìèíîìåò÷èêè îáðóøèëè íà íèõ ñâîé îãîíü ñ òàêîé ÿðîñòüþ,
÷òî íè îäèí ãèòëåðîâåö áîëüøå íå ïûòàëñÿ êîíòðàòàêîâàòü.

Îäíàæäû íåìöû ïûòàëèñü ñîðâàòü ïåðåïðàâó íàøèõ ñòðåëêîâ.
Íåìöû ïîäîøëè ê ñåëó, õîòåëè êîíòðóäàðîì îòáðîñèòü ïåðåäîâûå
÷àñòè îò ðåêè. Íî òóòó ïîäîñïåëè ìèíîìåò÷èêè. Ìåòêèì îãíåì ìû
ðàññåÿëè íåìöåâ. Íî îäíîé ãðóïïå âñå æå óäàëîñü ïðèáëèçèòüñÿ ê
ìèíîìåò÷èêàì. Ê ýòîìó âðåìåíè ó íàñ êîí÷èëèñü áîåïðèïàñû. Ìû
ñíîâà âçÿëèñü çà àâòîìàòû.

***
Âàñèëèé Çàâüÿëîâ:
Òðîå ðóññêèõ âîåííîïëåííûõ: ÿ, Èâàí Ùåëîêîâ è Ïåòð Ñàìîõèí

— ðåøèëè áåæàòü èç ëàãåðÿ, ðàñïîëîæåííîãî â ãîðîäå Ýéçåíå â Áåëü-
ãèè. Ïîáåã ïîäãîòàâëèâàë âîëüíîíàåìíûé ÷åõ Âàöëàâ Àíûæ, ðàáî-
òàâøèé, âìåñòå ñ íàìè íà øàõòå è æèâøèé ñ ñåìüåé â øàõòíîì áàðà-
êå. ×òîáû ñáèòü ñ òîëêó îõðàíó, îí îòìåòèë âñåõ òðîèõ â òàáåëüíîé,
êàê áóäòî ìû âûøëè èç çàáîÿ, ñäàë íàøè øàõòåðñêèå ëàìïî÷êè, à
íàñ óâåë â âåíòèëÿöèîííûé øòðåê, ñíàáäèë âñåì íåîáõîäèìûì. Òàì
ìû ïðîáûëè øåñòü äíåé.

Çàòåì â âîñêðåñåíüå, êîãäà âûõîäû èç øàõòû ôàøèñòû îõðàíÿ-
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ëè çíà÷èòåëüíî ñëàáåå, ÷åì â áóäíè, ÷åøñêèé ïàòðèîò âûâåë íàñ èç
çàáîÿ è óêðûë åùå íà íåñêîëüêî äíåé â ñâîåì ñàðàå, ðèñêóÿ ïðè ýòîì
æèçíüþ ñåìüè. Ïîòîì Âàöëàâ ñâÿçàë íàñ ñ ïàðòèçàíñêèì îòðÿäîì.

***
Àëåêñàíäð Êîðîá÷óê.
16 ìàÿ ñòàðøåìó ñåðæàíòó êîìàíäèðó ïóëåìåòíîãî îòäåëåíèÿ

262 ïîëêà 87 äèâèçèè, ïàðòîðãó ðîòû Àëåêñàíäðó Êîíäðàòüåâè÷ó Êî-
ðîá÷óêó Óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ ïðèñâîåíî
çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ïîñìåðòíî.

***
Íèêèòà Õðóùåâ:
Øòåðãðýñ. Äèðåêòîðó òîâ. Â. Øåïåëåâó, ãëàâíîìó èíæåíåðó

òîâ. Ëèìèíó, ïàðòîðãó ÖÊ ÂÊÏ (á) òîâ. Öèâåíêî.
Ïîçäðàâëÿþ ñòðîèòåëåé, ìîíòàæíèêîâ è ýêñïëóàòàöèîííèêîâ

Øòåðîâñêîé ýëåêòðîñòàíöèè ñ îêîí÷àíèåì âîññòàíîâèòåëüíûõ ðàáîò
ïî òóðáîãåíåðàòîðó â 22 òûñÿ÷è êèëîâàòò è ïóñêîì åãî â ýêñïëóàòà-
öèþ. Âàøà ïðîèçâîäñòâåííàÿ ïîáåäà óñêîðÿåò âîññòàíîâëåíèå ïðî-
ìûøëåííîñòè Äîíáàññà è ïðèáëèæàåò ÷àñ ïîëíîãî ðàçãðîìà íåìåö-
êî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Æåëàþ óñïåõà â äåëå äàëüíåéøåãî âîñ-
ñòàíîâëåíèÿ ýëåêòðîñòàíöèè è áåñïåðåáîéíîé ðàáîòû ââåäåííîãî â
ýêñïëóàòàöèþ àãðåãàòà.

***
Ìèõàèë Èçîòîâ:
«20 ìàÿ 1944 ã. Äóñÿ! Ïîãîäà õîëîäíàÿ. Âåòåð, ñðûâàåòñÿ òî

äîæäü, òî ñíåã. Ñåãîäíÿ â íî÷ü îïÿòü íàïðàâëÿþñü íà ïåðåäíèé êðàé
âûïîëíÿòü çàäàíèå».

***
Â. Âåðóøêèí:
Â âîñêðåñåíüå, 21 ìàÿ, îðãàíèçîâàí ìàññîâûé âûõîä òðóäÿùèõ-

ñÿ íàøåãî ãîðîäà íà ïîãðóçêó óãëÿ. Â ýòîé áëàãîäàðíîé ðàáîòå ïðèíÿ-
ëè àêòèâíîå ó÷àñòèå ðàáîòíèêè 15 îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé.

Ïðèìåð âûñîêîé ñîçíàòåëüíîñòè ïîêàçàëè êîëëåêòèâû ðàáîòíè-
êîâ ãîñáàíêà, õëåáîêîìáèíàòà, ìåñòïðîìà, ïîæàðíîé îõðàíû, âûøåä-
øèõ äëÿ ïîãðóçêè óãëÿ íà øàõòó ¹ 160. Â ýòîò äåíü ïëàí ïîãðóçêè
çäåñü âûïîëíåí íà 150 ïðîöåíòîâ. Áëàãîäàðÿ ïîìîùè îáùåñòâåííîñ-
òè çàìåòíî óëó÷øèëàñü ïîãðóçêà íà øàõòå ¹ 4-áèñ. 21 ìàÿ ïëàí ïî-
ãðóçêè ïî ýòîé øàõòå ïåðåâûïîëíåí.
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Íåòåðïèìîå îòíîøåíèå ê äåëó ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè ïî-
ïðåæíåìó ïðîÿâëÿþò ðàáîòíèêè ãîðñâÿçè, çàâîäà ôðóêòîâûõ âîä, ïðîì-
áàíêà, ãîðçäðàâîòäåëà, Äîíýíåðãî, êîíòîðû «Çàãîòæèâñûðüÿ». Çäåñü
æäóò îñîáûõ óêàçàíèé.

***
Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
Âñå äèâèçèè, êîòîðûå ìîãëè áûòü îòïðàâëåíû íà ôðîíò, âûíóæ-

äåíû áûëè áîðîòüñÿ ñ íàìè. Îñòàâàÿñü â ñâîåì òûëó, ìû äîëæíû
áûëè ïàðàëèçîâàòü òûë âðàãà. Ìû óíè÷òîæàëè çàâîäû, ïðîäîâîëü-
ñòâåííûå ñêëàäû, æåëåçíûå äîðîãè, ìîñòû... è ïàðàëèçîâàëè âñå.

***
ßêîâ Äåðáåíöåâ:
Ìû ïîäîøëè áëèçêî ê ðåêå Äíåñòð, ôîðñèðîâàëè åå, ïåðåøëè.

Òóò äîëãî ñòîÿëè, ìåñÿöåâ ïÿòü.
Çà ðåêîé Äíåñòð íåìåö íå îòñòóïàë. Òàì íåìåö óêðåïëåííûé

áûë òàêîé. Íî íàøè íå áðîñèëè òàê ñèëó òóäû, ÷òîáû æåðòâîâ ìåíü-
øå áûëî. Ïðîñòî ñòîÿëè, ñòîÿëè, à ïîòîì àðòèëëåðèéñêèé îãîíü êàê
îòêðûëè, ãëÿíåøü, íàñòîÿùåå îãíåííîå ìîðå ñäåëàëîñü íà èõîé òåð-
ðèòîðèè. È òóò êîìàíäà ïîäàëàñü:

— Âïåðåä!
Ôàøèñò âïåðåä òàíêè â äâå ëèíèè ïóñòèë, à ïîòîì ïîøëà ïåõîòà

çà òàíêàìè... È òóò ìû ïðîøëè äàëåêî-äàëåêî. Ýòî áûëî â 1944 ã.

***
Àëåêñåé Ëûñåíêî:
Ôðîíòîâîé ñóäüáå áûëî óãîäíî çàáðîñèòü ìåíÿ âîåâàòü ïðîòèâ

ôàøèñòîâ íà Êàðåëüñêèé ôðîíò. Ïðèøëîñü ïîâèäàòü ñìåðòü è õîðî-
íèòü áîåâûõ òîâàðèùåé. Îäíàæäû â õîäå áîÿ ïðîáèðàëñÿ ïî çàäà-
íèþ êîìàíäîâàíèÿ èç îäíîãî ïîäðàçäåëåíèÿ â äðóãîå ÷åðåç òîïè, âà-
ëóíû è áîëîòà, ðàçáðîñàííûå ïî äðåìó÷åìó êàðåëüñêîìó ëåñó. ß íà-
áðåë íà ïîëÿíó ñ íåáîëüøèì îçåðöîì è îò óâèäåííîãî çàìåð íà ìåñ-
òå: ïîëÿíêà áûëà õàîòè÷íî çàâàëåíà îáëîìêàìè ñàìîëåòà, óïàâøåãî
è, âèäèìî, âçîðâàâøåãîñÿ ïîòîì. Ìíîãèå æåëåçêè óæå ïðîðîñëè áó-
ðüÿíîì, ïîâñþäó âàëÿëèñü áîåïðèïàñû. Ìåäëåííî, ÷òîáû íå íàñòó-
ïèòü íà ìèíó, ÿ ïðîáðàëñÿ ê îçåðêó. Íåäàëåêî îò áåðåãà ïëàâàë òðóï.
Íà ïåòëèöàõ êîìáèíåçîíà áûëè âèäíû êðûëûøêè è ïî òðè êóáèêà ñ
êàæäîé ñòîðîíû. Î ñóäüáå ëåò÷èêà íè÷åãî íå çíàëè íè â ÷àñòè, íè
äîìà, îí äëÿ âñåõ ïðîïàë áåç âåñòè. Ëåæèò íå â ìîãèëå, à â íåèçâåñ-
òíîì áîëîòå, è íèêòî íå îòäàñò åìó ïîñëåäíèõ ïî÷åñòåé. Äóìàë, ïîñ-
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ëå áîÿ âåðíóñü è óòî÷íþ ëè÷íîñòü ïîãèáøåãî. Íî áûë êîíòóæåí è
îòïðàâëåí â ãîñïèòàëü.

***
Çàõàð Êèðååâ:
Äåíü 22 ìàÿ áûë äíåì íàïðÿæåííîé áîðüáû çà óãëåäîáû÷ó ãîð-

íÿêîâ øàõòû ¹ 16 èì. Êàãàíîâè÷à. Â ýòîò äåíü ïëàí äîáû÷è óãëÿ ïî
øàõòå ïåðåâûïîëíåí.

Â ñîðåâíîâàíèè çà ïåðâåíñòâî ñðåäè ãîðíÿêîâ øàõòû ïîáåäèòå-
ëÿìè âûøëè ìàñòåðà óãëÿ òò. Ñêðûïíèêîâ, Îõðåìåíêî, Ñòðåáêîâ. Îíè
äàëè ïî 4 ñ ëèøíèì íîðìû. Íà 404 ïðîöåíòà âûïîëíèë ñâîå çàäàíèå
çàðóáùèê ò. Ïåðåäåðèé. Ïðåâîñõîäíî ðàáîòàë òàêæå íîâîïðèáûâøèé
èç Ïîëòàâñêîé îáëàñòè çàðóáùèê òîâ. Äåì÷åíêî, âûïîëíèâøèé íîð-
ìó íà 322 ïðîöåíòà.

***
Ë. Ñêîðîõîäîâà:
Íàñòóïàòåëüíûå áîè çà Óêðàèíó. Íà ñòàíöèè Ãðå÷àíîé íàøó

áàòàðåþ áîìáèëè, êàê ãîâîðèòñÿ, íàïðÿìóþ. Âñå ñòâîëû ñòîÿëè ïîä
ïðÿìûì óãëîì. Âîîáùå-òî ÿ — ðàäèñòêà. Íî çàìåíÿëà è òðåòèé, è
÷åòâåðòûé íîìåð îðóäèéíîãî ðàñ÷åòà. «Ìåññåðû», «ðàìû», áîìáàð-
äèðîâùèêè íå äàâàëè íàì ïîêîÿ.

***
Èâàí Êîìàðîâ:
Êîãäà ïðèõîäèëè ìîëîäûå ëåò÷èêè, Îâ÷àðåíêî (Ãîí÷àðåíêî), Êóï-

ðèÿíîâ, Ñòàðîäóáöåâ (ïîòîì ñòàë Çàñëóæåííûì ëåò÷èêîì ÑÑÑÐ), ÿ
ãîâîðèë:

— Íå òåðÿéòå ñâîåãî âåäóùåãî. Îñíîâíàÿ çàäà÷à, ÷òîáû âû íå
îòîðâàëèñü îò ãðóïïû. Ìîæåò áûòü, òû íå âîâðåìÿ óâèäèøü ïðîòèâ-
íèêà, ãëàâíàÿ òâîÿ çàäà÷à äåðæàòüñÿ âåäóùåãî.

À êîãäà 3-5 âûëåòîâ ñäåëàë, îñìîòðåëñÿ, óæå ÷óâñòâóþ, ìîðàëüíî
âûðàñòàåò. Â àòàêó ðâåòñÿ. Òîãäà ìû ãîâîðèì ìåæäó ñîáîé ñ ðåáÿ-
òàìè, äàâàé åìó çàïèøåì ñàìîëåòèê. ×àñòî, â ãðóïïîâîì áîþ òðóäíî
îïðåäåëèòü, êòî ñáèë. Ñòðåëÿåì âñå. Êàê óçíàòü, ÷üÿ ïóëÿ ñðàáîòà-
ëà? Ìîæåò, ìîÿ, íî ïî÷åìó íå åãî? Âîò è íàçûâàåì èìÿ íîâè÷êà. Ýòî
âîîäóøåâëÿåò ÷åëîâåêà. Îí ñìåëåé ñòàíîâèòñÿ. È áüåò âðàãà. Ïðåä-
ñòàâëÿåòå ñèòóàöèþ â ôóòáîëå. Ãîâîðÿò: Èâàíîâ çàáèë ãîë. Îäèí,
ïÿòûé, äåñÿòûé. È òîëüêî Èâàíîâ çàáèâàåò. À âñå îñòàëüíûå, ñëîâíî
ïóñòîå ìåñòî â êîìàíäå, íà ïîëå. Íî ýòî æå íåïðàâèëüíî. Èâàíîâ íè
îäíîãî ìÿ÷à íå çàáèë áû, åñëè áû åìó íå ñäåëàëè õîðîøèé ïàñ Ïåò-
ðîâ, Ñèäîðîâ è Êîçëîâ, êîòîðûå ðàçûãðàëè îòëè÷íóþ êîìáèíàöèþ,
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îòâëåêëè íà ñåáÿ ïðîòèâíèêà. Ñîçäàëè âñå óñëîâèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû
Èâàíîâ ëåãêèì äâèæåíèåì íîãè ïîñëàë ìÿ÷ â ñåòêó. Íî Èâàíîâ ãå-
ðîé, à âñå îñòàëüíûå äàæå íå óïîìèíàþòñÿ. Òàêîå æå ñàìîå è â âîç-
äóøíîì ãðóïïîâîì áîþ. Èíàÿ òîëüêî ñòàâêà. Íàçûâàåòñÿ îíà æèçíü.
Â íàøåé ýñêàäðèëüå òðîå ïîëó÷èëè çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

***
È. Ùèãîëåâ:
Ìíå äîâåðèëè âîçãëàâëÿòü êîìñîìîëüñêóþ îðãàíèçàöèþ êîëõî-

çà, è ÿ õîðîøî ïîìíþ, ÷òî òîí â ðàáîòå çàäàâàëè êîìñîìîëüöû, ðóêî-
âîäèìûå êîììóíèñòàìè.

Äî âîéíû ìû óñïåëè îêîí÷èòü ïî 3-4 êëàññà è áîëüøå ó÷èòüñÿ
íå èìåëè âîçìîæíîñòè. Ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà Òèìîôåé Ìèòðîôàíî-
âè÷ Àðòåìüåâ, ôðîíòîâèê, èíâàëèä âîéíû, ïðîñòî è äîõîä÷èâî îáúÿñ-
íÿë íàì: Ðîäèíå íóæåí õëåá. Áåç õëåáà ñîëäàòó âîåâàòü íåâîçìîæíî.
Áåç õëåáà ðàáî÷èé íå ñìîæåò äåëàòü îðóæèå è áîåïðèïàñû, áåç õëå-
áà íåò æèçíè. È ìû ðàáîòàëè, ñàìîîòâåðæåííî òðóäèëèñü, íè÷åãî íå
òðåáóÿ âçàìåí.

Âèäÿ íàø ýíòóçèàçì è ïîíèìàÿ, ÷òî áåç íîðìàëüíîãî ïèòàíèÿ
ìàëü÷èøêè ìîãóò ïîäîðâàòü çäîðîâüå, Òèìîôåé Ìèòðîôàíîâè÷ ïî-
ñòîÿííî çàáîòèëñÿ î ðåáÿòàõ. Òåì, êòî áûë çàíÿò íà òÿæåëûõ ðàáî-
òàõ, âûäàâàëè ïî 200-300 ãðàììîâ õëåáà. Òåì, êòî õîðîøî ðàáîòàë è
ó êîãî íå áûëî êîðîâ, Òèìîôåé Ìèòðîôàíîâè÷ ðàñïîðÿäèëñÿ âûäàòü
ïî òåëåíî÷êó. Ýòî áûëà òàêàÿ íàãðàäà, çà êîòîðóþ õîòåëîñü ðàáîòàòü
åùå áîëüøå. È ìû òðóäèëèñü íå ùàäÿ ñèë. Ìû ïîíèìàëè ñâîþ îò-
âåòñòâåííîñòü ïåðåä ôðîíòîâèêàìè. Õîòåëè, ÷òîá íàøèì îòöàì áûëî
ëåã÷å ðàçãðîìèòü âðàãà.

***
Íèêîëàé Âàñèëüåâ:
Öåëàÿ êîëîííà íàøèõ ìàøèí íàïðàâëÿëàñü â ñåëî Âîëêîâûñêó â

ðàéîíå Áàðàíîâè÷åé. Äîðîãè òðóäíûå, ãðóç îòâåòñòâåííûé — ëàçà-
ðåòíîå îáîðóäîâàíèå, äðóãèå âîåííûå ïðèíàäëåæíîñòè. Ðÿäîì ñî ìíîé
— íà÷àëüíèê àïòåêè ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êèðèëåíêî, ñàíèòàðêà Ïîëè-
íà Ìàëþòèíà.

Ìàøèíó áðîñèëî ðåçêî â ñòîðîíó. Îêàçàëîñü, ïîëåòåë ïîðøåíü â
äâèãàòåëå. Åõàòü íåëüçÿ. Ê ñ÷àñòüþ, ó ìåíÿ âñåãäà áûëè çàï÷àñòè.
Òóò æå, â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ çàìåíèë ïîðøåíü è äâà òîëêàòåëÿ, âîñ-
ñòàíîâèë äâèãàòåëü çà êîðîòêîå âðåìÿ è ãîòîâ áûë ê îòïðàâêå.

Î÷åíü ïàõëî ïðèÿòíî ìÿñîì. Ýòî Ïîëèíà Ìàëþòèíà, ïîêà ÿ âî-
çèëñÿ ñ ìîòîðîì, ïðèãîòîâèëà îáåä.

Ïîäêðåïèëèñü è â ïóòü.
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Ñ íàñòóïëåíèåì íî÷è ïîøåë ñíåã. Äîðîãè î÷åíü ïëîõèå. Ìåíÿ
êëîíèëî êî ñíó. Òðåòüè ñóòêè íå ñïàë. Ìû îñòàíîâèëèñü. Ðåøèëè íå-
ìíîãî îòäîõíóòü. Âûñòàâèëè ïîñòû. ß áûñòðî óñíóë.

***
Ïàâåë ×åïèê:
Ìû óäåðæèâàåì âûñîòó. Íî÷ü. Õîðîøî âèäíî, îòêóäà áüþò ïó-

ëåìåòû. Ìû ðàçâåðíóëè ñâîþ ñîðîêàïÿòêó è ïðÿìîé íàâîäêîé óäàðè-
ëè. Ïóëåìåò çàìîë÷àë. Íàì ïîíðàâèëîñü. Òàêèì îáðàçîì ýòîé íî-
÷üþ ìû ïîäàâèëè åùå äåâÿòü ïóëåìåòíûõ òî÷åê.

Ñòðåëÿëè è ïî íàì. Î ùèòîê îðóäèÿ çâåíåëè ïóëè. Íî, ê ñ÷àñ-
òüþ, îáîøëîñü. Èç íàøåãî ðàñ÷åòà íèêòî íå ïîñòðàäàë.

***
Âàñèëèé Ãîðÿèíîâ:
Ìû èäåì ïî òåððèòîðèè âîññòàíàâëèâàþùåéñÿ øàõòû ¹ 16-áèñ

èì. «Èçâåñòèé».
— À âîò è íàø ýíåðãè÷íûé ñïåöèàëèñò, — ãîâîðèò Ìîëîñòîâ.

— Çíàêîìüòåñü.
Çíàêîìèìñÿ ñ èíæåíåðîì — ýëåêòðîìåõàíèêîì Çàõàðîâûì. Îí

òîëüêî ÷òî äàë áðèãàäèðó Áàðûøíèêîâó çàäàíèå ïðîñâåðëèòü ñîåäè-
íèòåëüíûå ïëàíêè äëÿ óêîñèíû êîïðà. Çàâåðòåëîñü ñâåðëî, ñî ñêðå-
æåòîì âãðûçàÿñü â æåëåçî.

— Òÿæåëîâàòî âðó÷íóþ, — ïîÿñíÿåò ìåõàíèê. — Ñêîðî çäåñü
áóäóò ìåõàíèçèðîâàíû âñå îáúåêòû âîññòàíîâëåíèÿ. Íî æäàòü íå-
êîãäà. Âïåðåäè ìíîãî ðàáîòû.

— Íàøè îðëû ðóêàìè, ÷òî ìàøèíîé, ãîðó ñäâèíóò. Ïîñìîòðè!
— Ìîëîñòîâ óêàçàë íà ìåòàëëè÷åñêèå îáðóáêè, ëåæàùèå â ñòîðîíå.
— Èõ ëþäè âûðûâàëè ðóêàìè èç áåòîíèðîâàííîãî ôóíäàìåíòà, èñ-
ïûòûâàÿ áîëüøîå íàïðÿæåíèå ìóñêóëîâ, êîãäà êðóòèëè ëåáåäêó.

Ìû ó óñòüÿ ñòâîëà. Óñòüå áåòîíèðóåò áðèãàäà ïðîõîä÷èêîâ òîâ.
Êðàïèâèíà. Èõ ðàáîòà ñîïðÿæåíà ñ ðèñêîì: íàä íèìè åëå äåðæèòñÿ
ïåðåêðûòèå è ïîëóðàçðóøåííàÿ ñòåíà ãðîçèò îáâàëîì. Íî ïðîõîä÷è-
êè ñìåëî îðóäóþò, âûïîëíÿÿ â ñìåíó äâå ñ ïîëîâèíîé íîðìû. Èâàíî-
âà, Âîñòðèêîâà è Ãîëóáîâñêàÿ ïîäíîñÿò öåìåíò. Îíè ïåðåäîâèêè â
ñîðåâíîâàíèè.

Âåçäå êèïèò ðàáîòà: çâîí èç êóçíèöû — ýòî Ñèíþòêèí êóåò çó-
áèëà, êóåò íà ñëàâó — 310 ïðîöåíòîâ åãî äíåâíàÿ âûðàáîòêà; øàðêà-
íüå ðóáàíêà — ýòî ñòîëÿðû ïîä ðóêîâîäñòâîì Ãóñàðîâà ãîòîâÿò äðå-
âåñèíó äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ êîìáèíàòà; øëåïàíüå êàìíÿ â ëèïêóþ
ïîäñòèëêó — ýòî áðèãàäà Êîçà÷êà âîçâîäèò ñòåíû ýëåêòðîïîäñòàí-
öèè. À âñåì õîðîì òðóäîâîãî çàïåâà ðóêîâîäèò Èâàí Ôåäîðîâè÷ Ìî-
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ëîñòîâ. Â íà÷àëå ñòàõàíîâñêîãî äâèæåíèÿ îí íàãðàæäåí îðäåíàìè
Ëåíèíà è «Çíàê ïî÷åòà». Òîãäà íà ýòîé æå ñàìîé øàõòå Èâàí Ôåäî-
ðîâè÷, ðàáîòàÿ íàâàëîîòáîéùèêîì, ïðèäóìàë íîâûé ìåòîä: ðåøòàêè
— â ãðóäü çàáîÿ, ÷òî äàëî âîçìîæíîñòü ïîäíÿòü óãëåäîáû÷ó. Åãî
ìåòîä ïîäõâàòèëè øàõòåðû îáëàñòè. È òåïåðü Ìîëîñòîâ êàê íà÷àëü-
íèê ñòðîèòåëüñòâà ïîêàçûâàåò íåçàóðÿäíûå îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîá-
íîñòè. Óæå âîññòàíîâëåíà ýëåêòðîìåõàíè÷åñêàÿ ìàñòåðñêàÿ. Âûï-
ðàâëåíû «íîãè» êîïðà, è êîïåð ïðèâåäåí â âåðòèêàëüíîå ïîëîæåíèå,
âåäåòñÿ ïîäãîòîâêà ê ìîíòàæó óêîñèíû êîïðà è âîäîîòëèâà.

— Âïåðåäè ìíîãî ðàáîòû, — ïîâòîðÿåò Èâàí Ôåäîðîâè÷ ñëîâà
ìåõàíèêà. — Ïîäóìàòü òîëüêî — 28786000 ðóáëåé. Íà òàêóþ ñóììó
ïðè÷èíåí óùåðá øàõòå. Íî ìû çàëå÷èì ðàíû, âîçðîäèì øàõòó.

***
Èîñèô Âîùåíêî:
Â õîäå âîéíû â âîéñêà ïîñòóïàëà íîâàÿ òåõíèêà. Êîãäà ïðèâåçëè

íîâûå ïðîòèâîòàíêîâûå ïóøêè, îáðàçîâàëè èñòðåáèòåëüíûé ïðîòè-
âîòàíêîâûé àðòèëëåðèéñêèé ïîëê. Â ýòîì ïîëêó ÿ ñëóæèë ïóëåìåò÷è-
êîì äî êîíöà âîéíû. Ìîÿ çàäà÷à — âåñòè îãîíü ïî ïåõîòå, êîòîðàÿ
äâèãàëàñü çà òàíêàìè.

***
Âàñèëèé Øèðêîâ:
Êîíöëàãåðü. Ñ ãðóïïîé ñîâåòñêèõ ãðàæäàí ïîïàë â Þãîñëàâèþ,

â ã. Ñàðàåâî. Çäåñü óäàëîñü ñâÿçàòüñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ïîäïîëüÿ,
êîòîðûå â íà÷àëå ëåòà ïåðåïðàâèëè â ïàðòèçàíñêèé îòðÿä. Âìåñòå ñ
ïàðòèçàíàìè ãðîìèë ôàøèñòñêèõ îêêóïàíòîâ, îñâîáîæäàë ãîðîäà è
ñåëà Þãîñëàâèè.

***
Èâàí Ñìåøêî:
Ìû âñòóïàåì íà ìíîãîñòðàäàëüíóþ ïîëüñêóþ çåìëþ. Ïëå÷îì

ê ïëå÷ó ñ íàìè èäóò âîèíû Ïåðâîé ïîëüñêîé àðìèè. Íàñ âñòðå÷àëè
òàê âîñòîðæåííî, ÷òî äàæå ó çàêàëåííûõ áîéöîâ óâëàæíÿëèñü ãëàçà.
Ê ñîâåòñêèì è ïîëüñêèì áîéöàì òÿíóëèñü òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ðóê, èç-
ìó÷åííûõ ôàøèñòñêîé íåâîëåé ëþäåé. Øåñòü ëåò äëèëàñü ñòðàøíàÿ
íî÷ü. Øåñòü ëåò èì òâåðäèëè, ÷òî Ïîëüøè íåò è íèêîãäà íå áóäåò, à
òóò ðÿäîì èäóò ñîâåòñêèå è ïîëüñêèå ñîëäàòû, íåñÿ ïîðàáîùåííûì
îñâîáîæäåíèå. Íåò, íå óìåðëà Ïîëüøà. Ýòî áûëî ñóðîâîå è ïðåêðàñ-
íîå âðåìÿ, è íèêîãäà íå çàáóäóòñÿ íåëåãêèå ñîëäàòñêèå âåðñòû, êîòî-
ðûå ìû ïðåîäîëåâàëè ñîâìåñòíî ñ ïîëüñêèìè âîèíàìè. Ýòî áûëè
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õðàáðûå ñîëäàòû, îòëè÷íûå òîâàðèùè. Ïðè îñâîáîæäåíèè Ïîëüøè
ïîãèáëî 600 òûñÿ÷ íàøèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ.

***
Âàñèëèé Ãîðÿèíîâ:
Ìàêñèì Ìîðîç — áðèãàäèð óãîëüíîé êîìñîìîëüñêî-ìîëîäåæ-

íîé áðèãàäû øàõòû ¹ 12/13. Îí îïûòíûé ãîðíÿê. Ïîýòîìó è ïðèêðå-
ïèëè åãî ê ìîëîäûì, ÷òîáû íàó÷èòü èõ ðàáîòàòü. Äåâóøêè è ïàðíè
îõîòíî âíèêàþò â ñóòü øàõòåðñêîãî ðåìåñëà. Çà êîðîòêèé ñðîê ïîë-
òàâ÷àíêà Ëþäìèëà ×àáàí îâëàäåëà ïðîôåññèåé íàâàëîîòáîéùèêà è
ñåé÷àñ óìåëî îðóäóåò êèðêîé, âûïîëíÿÿ ïðîèçâîäñòâåííîå çàäàíèå
íà 145-150 ïðîöåíòîâ. Åå ïîäðóãà Ëþáà Ïàöåâà, ðàáîòàÿ âàãîíùè-
öåé, äàåò 138 ïðîöåíòîâ íîðìû âûðàáîòêè. Ìîëîäûå ãîðíÿêè Ãðèãî-
ðèé Òêà÷åíêî è Íèêîëàé Ïèñàðåíêî, ñîðåâíóÿñü äðóã ñ äðóãîì, ñòðå-
ìÿòñÿ îïåðåäèòü áðèãàäèðà. Äíåâíàÿ âûðàáîòêà Ìîðîçà — 200–210
ïðîöåíòîâ. Ìîëîäûì, êîíå÷íî, òðóäíî çà íèì óãíàòüñÿ, íî âåäü çà
òåì îíè è ñîðåâíóþòñÿ, ÷òîáû ïîñòè÷ü â ñîðåâíîâàíèè âûñîêîå èñ-
êóññòâî ãîðíîãî äåëà è ñòàòü ìàñòåðàìè óãëÿ.

À êîãäà ñêàæåò áðèãàäèð:
— Ñîêîëèêè, ïîäíàæìåì, — íå óäåðæàòü òîãäà ïîðûâà ñèëüíîé

ìîëîäîñòè. Ãëÿäèøü — è áðèãàäà óæå ïåðåêðûëà çàäàíèå. È òàê äåíü
çà äíåì. Áðèãàäà çàêàëÿåòñÿ â òðóäå. Îíà ñòàëà îäíîé èç ëó÷øèõ íà
øàõòå. Ðàáîòàåò íà ïåðåäîâîì ó÷àñòêå, êîëëåêòèâ êîòîðîãî çàâîå-
âàë ïåðåõîäÿùåå Êðàñíîå çíàìÿ è ïðî÷íî çàêðåïèë åãî çà ñîáîé âû-
ñîêîé ïðîèçâîäèòåëüíîñòüþ. Áëàãîäàðÿ òðóäîâîé ñïëî÷åííîñòè ãîð-
íÿêîâ, øàõòà ¹ 12/13-áèñ ñòàëà ñàìîé ïåðåäîâîé â òðåñòå «Äîíáàñ-
ñàíòðàöèò». Åé ïðèñóæäåíî ïåðåõîäÿùåå Êðàñíîå çíàìÿ ãîðêîìà
ïàðòèè, òðåñòà è ðàéêîìà óãîëüùèêîâ. Ðóêîâîäèòåëè øàõòû — íà-
÷àëüíèê À. È. Ëèòâèíîâ è ãëàâíûé èíæåíåð Ò. Ñ. Îðëîâ çàÿâëÿþò:

— Ïîñòàðàåìñÿ çàâîåâàòü è çíàìÿ êîìáèíàòà «Âîðîøèëîâãðà-
äóãîëü».

***
ßêîâ Äåðáåíöåâ:
Ìû ñòîÿëè â êàêîì-òî ëåñó. Ïóñòîå çäàíèå áûëî. À ïîòîì, çíà-

÷èòñÿ, íàñ ïî òðåâîãå ïîäíÿëè, è ôîðñèðîâàòü ðåêó. Ìû ïîäîøëè òóäû,
íà÷àëè íàø îáñòðåë îðóäèéíûé. Ñêîëüêî óæ âðåìåíè áûëî ÿ íå çíàþ,
ìû îáîðîíó çàíÿëè, à êîìàíäà ïîäàëàñü ôîðñèðîâàòü ðåêó. Îíà íå-
ãëóáîêàÿ. Â áðîä øëè. Òóäà 40 êì. Ïðîãíàëè åãî. Îíè, áûëî, êèíóëèñü
íà íàñ ñî øòûêàìè, êîãäà êîìàíäà ïîäàëàñü, à ìû ëåæàëè.

— Âñòàòü, âïåðåä, íà øòûêè!
È ïîøëè íà øòûêè. È ïåðâóþ ëèíèþ âñþ ïåðåêîëîëè. Òîëüêî ó
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íàñ 20 ÷åëîâåê çàêîëîëè. À èõ ïîêîëîëè ìíîãî. À âòîðàÿ ëèíèÿ íà÷àëà
îòñòóïàòü. Íî ìû îòêðûëè îãîíü ïî íèõ, è èõ òîæå íàñòðåëèëè ìíîãî.
Ìû íå äóìàëè î æèçíè. Òîëüêî äóìàëè, ÷òî ñåé÷àñ ïóëÿ ïîïàäåò — è
âñå.

***
Àíäðåé Áàðàíîâ:
«ß äóìàë, ÷òî âû ìåíÿ çàáûëè. Íî èç âàøåãî ïèñüìà âèæó, ÷òî

ïîìíèòå ìåíÿ, à çíà÷èò, è òå òðóäíûå ìîìåíòû, êîòîðûå ïåðåæèâàëè
âìåñòå â âàøåé áîëüíèöå. Ñåé÷àñ ÿ íà ôðîíòå â Ìîëäàâèè, ïðîäîë-
æàþ ñâîåé øàøêîé ðóáèòü íåìöåâ. Íå ùàäÿ ñâîåé æèçíè êëÿíóñü
óíè÷òîæèòü çàðâàâøèõñÿ ôàøèñòîâ. Áóäüòå ñïîêîéíû. Áîëüøå íè-
êîãäà âðàã íå ïðèäåò ê âàì. Ïåðåäàéòå ëè÷íî ìîé ñåðäå÷íûé ïðèâåò
ãëàââðà÷ó Â. Í. Áðàãèíó. ß íå çàáûë åãî ëàñêè, òîãî áîëüøîãî äåëà,
êîòîðîå îí ñîâåðøèë ðàäè Ðîäèíû, ñïàñàÿ äåñÿòêè æèçíåé âîèíîâ
Êðàñíîé Àðìèè. Âñåì áîëüøàÿ áëàãîäàðíîñòü, ÷òî âûëå÷èëè ìåíÿ è
ñïàñëè îò ðóê íåìåöêèõ ïàëà÷åé».

***
È. Êîãàí:
Îòâàæíî ñðàæàëñÿ â íåáå Áåëîðóññèè ìîëîäîé ëåò÷èê

Àíàòîëèé Çîñèìîâè÷ ×óôàðîâ. Âî âðåìÿ áîÿ îí áûë ðàíåí â ãîëîâó,
íî âñå æå ïîñàäèë ñàìîëåò íà ñâîé àýðîäðîì.

Âñåãî îí ñîâåðøèë 106 áîåâûõ âûëåòîâ, óíè÷òîæèë ìíîãî æè-
âîé ñèëû è òåõíèêè âðàãà.

***
Èâàí Êîìàðîâ:
Áûë â òðåòüåé ýñêàäðèëüå îäèí ïàðåíü, êîòîðûé êîãäà âçëåòàë,

òåðÿëñÿ, ÷òî ëè. Îí íå îñîçíàâàë, ÷òî òâîðèë, âîçìîæíî, îò ñòðàõà.
Îñîáåííî ïðè ïîñàäêå. Íå îäèí ñàìîëåò ðàçáèë. Ïîýòîìó êîìàíäèð
ñêàçàë, ÷òîáû îòïðàâèëè åãî â òûë. Çà÷åì íàä ÷åëîâåêîì èçäåâàòü-
ñÿ. Â äðóãèõ âîéñêàõ, âîçìîæíî, îí ñòàíåò ãåðîåì.

***
Àëëà Áîðèñîâñêàÿ:
Îðãàíèçîâàëè êóðñû òðàêòîðèñòîâ, à çàîäíî ïðîâîäèëè óðîêè

ìèííîãî äåëà, ÷òîáû ïðè ðàáîòå â ïîëå ìû ìîãëè ñàìîñòîÿòåëüíî
îáåçâðåäèòü âçðûâîîïàñíûå ïðåäìåòû. Òàê êàê òðàêòîðîâ áûëî ìàëî,
âñåõ, êòî îêîí÷èë êóðñû, ñîáðàëè â îäíó áðèãàäó, è â ìàðòå ïîøëè ìû
ïî ïîëÿì Äìèòðèåâêè, Êðåïåíñêîé, Äóáðîâêè, Ìàðèíîâêè, Ñòåïàíîâ-
êè, Êðàñíîé Çîðüêè.
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Âìåñòå ñî ìíîé ðàáîòàëè Ô. ×åòâåðòàê, Ê. Ïîëÿêîâà, À. Ìîðîçî-
âà, Íèíà Êàìûøàöêàÿ, Êàòÿ Ëÿõîâà, Äèìà Ñóâîðîâ, Âîëîäÿ Ìîðî-
çîâ. Íà êàæäîì øàãó íàñ ïîäñòåðåãàëà ñìåðòü. Íî ìû ÷åòêî âûïîë-
íÿëè óêàçàíèÿ ñòàðøåãî. Ê ñîæàëåíèþ, áûëè è ïîòåðè. Ïî÷òè ó âñåõ
íà ãëàçàõ ïîãèáëà Ìàøà Äèäåíêî, à åé íå áûëî åùå è 16 ëåò. À åùå
ïîñëå âîéíû âî âðåìÿ ñåâà ïîãèá òðàêòîðèñò Çàäîðîæíûé.

***
Íèêîëàé Âàñèëüåâ:
Ìû âûåçæàëè ñ Êðè÷åâà. Åõàëè ïî áîëîòàì Áåëîðóññèè. Òå-

ìåíü, ñëÿêîòü — ñòðàøíî. Òîãî è ñìîòðè, ÷òî óãîäèøü â áîëîòî íà-
âñåãäà. Íî âñå ýòî áûëî îðãàíèçîâàíî òàê, ÷òî ïðîòèâíèê íå çíàë î
íàøåé ïåðåáðîñêå.

Íåîæèäàííî çàñòðÿëè. 50 ìàøèí ìû — øîôåðû è êîìàíäèðû
— âûíîñèëè íà ðóêàõ èç áîëîòíîé òîïè ìàøèíû ðàçíûå. È ìàëûå, è
áîëüøèå. À ïîòîì ïîäîñïåëà ðîòà ñâÿçèñòîâ è ïîìîãëà íàì ïðåîäî-
ëåòü áîëîòíûå òîïè.

***
Àëåêñàíäð Ìîëîäöîâ:
Ôàøèñòû óãíàëè ïîäðîñòêîâ â Ãåðìàíèþ. Â èõ ÷èñëå áûëè è ìû

ñ Âèêòîðîì Ìîëîäöîâûì. Íàñ ðàçìåñòèëè â ðàçíûõ ëàãåðÿõ. ß ðàáî-
òàë íà ôàáðèêå, à Âèêòîð ãðóç÷èêîì íà àâòîòðàíñïîðòå. Îí èìåë âîç-
ìîæíîñòü ïðèåçæàòü êî ìíå, è ìû ñ íèì âèäåëèñü, õîòÿ è íå ÷àñòî.
Ïîòîì êàê-òî Âèêòîð ñêàçàë ìíå, ÷òî âî âðåìÿ ðàçãðóçêè âàãîíà ñðå-
äè ïîáèòîãî èìóùåñòâà îí íàøåë èñïðàâíûé ðàäèîïðèåìíèê è ïèøó-
ùóþ ìàøèíêó. Îí ïðåäëîæèë ñîçäàòü êîìñîìîëüñêóþ ãðóïïó, ÷òîáû
ñëóøàòü âåñòè èç Ðîññèè, à ïîòîì íà ìàøèíêå ïå÷àòàòü ëèñòîâêè è
ðàñïðîñòðàíÿòü èõ ñðåäè ñâîèõ ðåáÿò. È ñðåäè âîåííîïëåííûõ.

Ìû òàê è ñäåëàëè. Ëèñòîâêè íà÷èíàëèñü ñëîâàìè: «Âåñòè èç
Ðîññèè», «Ìû ïîáåäèì».

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â íàøó ãðóïïó, êðîìå íàñ ñ Âèêòîðîì,
âõîäèëè ×åðíûé Ñåðãåé, ßöþê Ìèõàèë, Òîëñòîâ Âàëåíòèí, Ëåñíÿê
Àëåêñàíäð. Âèêòîðà èçáðàëè ñåêðåòàðåì êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçà-
öèè, ×åðíîãî Ñåðãåÿ çàìåñòèòåëåì.

Ïîòîì íàñ àðåñòîâàëè, ñîäåðæàëè â òþðüìå. Â ãîðîäå ...øòàä-
òå. Îòòóäà íàñ ïðèâåçëè â Ìþíõåíñêóþ òþðüìó, à çàòåì â êîíöëà-
ãåðü Äàõàó. Ïîìåñòèëè â áàðàê ¹ 15. Òàì ìû ïðîáûëè ïðèìåðíî
ïîëòîðà ìåñÿöà.

Îäíàæäû Âèêòîðà è ×åðíîãî Ñåðãåÿ âûçâàëè èç áàðàêà è óâåëè.
Îíè óæå áîëüøå íå âåðíóëèñü. 17 èþíÿ 1944 ã. ñòàðøèé áàðàêà ñêà-
çàë íàì:
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— Âàøèõ äâîèõ ïîâåñèëè.
Îí èìåë â âèäó Âèêòîðà è Ñåðãåÿ.

***
Ìàðèÿ Íîðêà:
Âñå ñèëû ñâîè îòäàâàëà, íî íîðìû â ïåðâûå äíè äàòü íå ìîãëà.

Áåç ïðèâû÷êè áîëåëî òåëî. Ýòî ïðîäîëæàëîñü íåñêîëüêî äíåé. Ïî-
òîì ïðèñïîñîáèëàñü, íàó÷èëàñü âëàäåòü èíñòðóìåíòàìè, ïðàâèëüíî
áèòü â ïëàñò — è äåëî ïîøëî. Äàëà ïåðâûå 100 ïðîöåíòîâ. Ïîòîì
áîëüøå. Ïîòîì — 200 è ò. ä. Ïðîðàáîòàëà íàâàëîîòáîéùèöåé ïîëãî-
äà è îäíîâðåìåííî ïîäìåííîé âàãîíùèöåé. Øàõòà ìåíÿ áîëüøå íå
ñòðàøèò. Íàîáîðîò, îíà ñòàëà äëÿ ìåíÿ ðîäíûì äîìîì. ß æèâó îä-
íîé ìûñëüþ î äîáû÷å. Áîëåþ äóøîé çà êàæäûé ïðîìàõ â ðàáîòå
òîâàðèùåé.

***
Ìèõàèë Áîíäàðåíêî:
18 èþíÿ íà÷àëàñü Áðåñòñêî-Ëþáëèíñêàÿ îïåðàöèÿ. 7 ãâàðäåéñ-

êèé êàâàëåðèéñêèé êîðïóñ â ñîñòàâå 1 Áåëîðóññêîãî ôðîíòà ïîëó÷èë
çàäà÷ó äåéñòâîâàòü â ïîëîñå íàñòóïëåíèÿ 69 Àðìèè, ôîðñèðîâàòü
Çàïàäíûé Áóã, îñâîáîäèòü ãîðîä Õîëì, à â äàëüíåéøåì íàñòóïàòü íà
Ëþáëèí. Ñ ýòèìè çàäà÷àìè êîðïóñ áëåñòÿùå ñïðàâèëñÿ. Âçàèìîäåé-
ñòâóÿ ñ äðóãèìè ÷àñòÿìè, âîèíû êîðïóñà øòóðìîì îâëàäåëè Ëþáëè-
íîì. Âîñòî÷íåå Ëþáëèíà ðàñïîëîæåíà ÷óäîâèùíàÿ ôàáðèêà ñìåðòè
— êîíöëàãåðü Ìàéäàíåê, â êîòîðîì íàõîäèëèñü ñâûøå 10 òûñ. óçíè-
êîâ. Ïîñëå ïîñåùåíèÿ ëàãåðÿ êîííèêè íå ìîãëè íàéòè ñëîâ, ÷òîáû
âûðàçèòü âîçìóùåíèå, íåíàâèñòü ê ôàøèñòàì.

Â ðàçãàð áîåâ ïî î÷èùåíèþ îò ôàøèñòîâ âîñòî÷íîãî áåðåãà Îäå-
ðà êîðïóñ ïîëó÷èë ïðèêàç ïåðåäàòü îáîðîíó äðóãèì ÷àñòÿì, òåïåðü
ïðåäñòîÿëî ñîâåðøèòü ðîêèðîâêó íà 300 êèëîìåòðîâ âáëèçè ëèíèè
ôðîíòà ïî ÷óæîé òåððèòîðèè. Ïåðåäâèæåíèå ïðîâîäèëîñü ñêðûòî.
Ïðåîäîëåâ ïî÷òè 300 êèëîìåòðîâ, êîííèêè âûøëè ê íîâîìó ðóáåæó.
Çàâÿçàëèñü óïîðíûå áîè. Êðóïíàÿ ãðóïïèðîâêà âðàãà áûëà óíè÷òî-
æåíà. Íî è êàâàëåðèéñêèå ïîëêè áûëè â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îáåñ-
êðîâëåíû è èìåëè òîëüêî òðè ýñêàäðîíà.

Îæåñòî÷¸ííûå íåóäà÷àìè ôàøèñòû íàñòîëüêî îçâåðåëè, ÷òî ñòà-
ëè èçäåâàòüñÿ íàä òðóïàìè óáèòûõ ñîâåòñêèõ àðòèëëåðèñòîâ. Êîãäà
ïî êîìàíäå Þ. Ï. Ëîçîâêèíà — êîìàíäèðà áàòàðåè — íàøè âîéñêà
ïåðåøëè â êîíòðàòàêó, áûë óáèò ñò. ñåðæàíò Ãëàäêîâ. Â ãîðÿ÷êå áîÿ
òåëî íå óñïåëè âûíåñòè. Ãèòëåðîâöû äîëãî ãëóìèëèñü íàä óáèòûì,
ïîäíèìàëè åãî, áèëè î ìîñòîâóþ. Èçóðîäîâàâ äî íåóçíàâàåìîñòè,
áðîñèëè íà äîðîãó.
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***
Ìèõàèë Êàøóáî:
Íàøå ñîåäèíåíèå äîëæíî ïðîðâàòü õîðîøî óêðåïëåííóþ îáîðî-

íó ïðîòèâíèêà. Ïî äàííûì ðàçâåäêè, ãèòëåðîâöû ñîçäàëè çäåñü íå-
ñêîëüêî äîëãîâðåìåííûõ îïîðíûõ ïóíêòîâ. Ñîâåðøèòü îáõîä è àòà-
êîâàòü ïðîòèâíèêà âî ôëàíã — òàêàÿ çàäà÷à ïîñòàâëåíà ìîåìó ïîë-
êó. Ïîä ïðèêðûòèåì ñóìåðåê òàíêè è ñàìîõîäíûå îðóäèÿ ñòðåìè-
òåëüíûì ðûâêîì âûøëè â òûë âðàãà. Ôàøèñòû áûëè îøåëîìëåíû
âíåçàïíîñòüþ àòàêè è ñòàëè áûñòðî îòêàòûâàòüñÿ.

***
Ê. ×åëûøåâ:
Îäíàæäû ÿ ïîðóãàëñÿ ñ ëåéòåíàíòîì Êàëàáóõîâûì çà òî, ÷òî îí

èñïåùðèë øòóðìàíñêèìè ðàñ÷åòàìè òîìèê «Ïîäíÿòîé öåëèíû», äî-
êàçûâàÿ ëåéòåíàíòó Ãåðàñèìîâó, êàê ïðîùå âû÷èñëèòü ïëîùàäü äëÿ
âîçäóøíîãî ôîòîãðàôèðîâàíèÿ.

Êàëàáóõîâà âñêîðå ñáèëè, à êíèæêà ñ ïîìåòêàìè åãî åùå äîëãî
îñòàâàëàñü ó ìåíÿ. Áåðåã ÿ å¸, äà âñå æå íå ñîõðàíèë. Ñëó÷èëîñü òàê,
÷òî ñáèëè íàø ñàìîëåò. Ïîñëå ãîñïèòàëÿ âåðíóëñÿ â ÷àñòü. Âñå ìîè
âåùè îêàçàëèñü â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè, à êíèãó ðåáÿòà «çà÷èòàëè».

Óæå ïîçæå, êîãäà ñëóæèë â ýñêàäðèëüå âîçäóøíûõ ðàçâåä÷èêîâ,
êàïèòàí Ëûñþê ãäå-òî ðàçûñêàë ÿíâàðñêèé íîìåð æóðíàëà «Íîâûé
ìèð» çà 1938 ãîä ñ ãëàâàìè «Òèõîãî Äîíà». Æóðíàë ïîøåë ïî ðóêàì, à
îäíàæäû âñïûõíóë äàæå ñïîð: êîìó ÷èòàòü. Êàïèòàí ßêóáîâñêèé òîã-
äà ïðåäëîæèë ðàçäåëèòü æóðíàë íà ÷àñòè. Òàê è ñäåëàëè, ðàñøèëè
åãî è ÷èòàëè óòðîåííûì òåìïîì. Ïîçäíåå ÿ ñîáðàë âñå òðè ÷àñòè
âìåñòå è êîãäà äåìîáèëèçîâàëñÿ, ïðèâåç æóðíàë äîìîé.

Äîâåëîñü ìíå íàáëþäàòü ëþáîïûòíóþ êàðòèíó. Âîçëå êàïîíèðà
ãðóïïà ñîëäàò. Îäèí ÷èòàåò, äðóãèå ñëóøàþò.

***
Ï. Ëþáèöêàÿ:
Â 1944 ãîäó ÿ ñ ñåìüåé âåðíóëàñü â ðîäíîé Êðàñíûé Ëó÷. Âîñ-

ñòàíàâëèâàëè ðàçðóøåííûé ãîðîä. Âûåçæàëè â êîëõîçû, ïîìîãàëè
ïàõàòü è ñåÿòü, óáèðàòü óðîæàé.

***
Àëåêñåé Ëûñåíêî:
Ìû íà ñîïêå Ïåð÷àòêà. Øèðèíîé îíà ìåòðîâ 400, è òÿíóëàñü

ìåòðîâ íà 900. Âå÷åðîì íà íåé ðàñïîëîæèëñÿ íàø 1212 ïîëê 26 àð-
ìèè 367 äèâèçèè. Âîçëå øòàáà ïîëêà íàøà ïàëàòî÷êà. Óòðîì ðàíî
íà÷àëè ïî ïàëàòêå âåñòè àðòèëëåðèéñêèé îãîíü. ×åðåç 15-20 ìèíóò îí
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êàê íà÷àë ñòðåëÿòü ïî âñåé ýòîé ñîïêå... ×àñà ÷åòûðå ìîëîòèë íàñ
òàì. Êàê ìû ñïàñëèñü?

ß íå ïîìíþ, êàê ìû îáíàðóæèëè áîìáîóáåæèùå. Âðîäå áóãîðî-
÷åê. Çàðîñøèé, êàê è âñå. Ñìîòðèì, à òóò îòâåðñòèå. Òóäà. Áàòþøêè!
Îêàçûâàåòñÿ, ýòî áîìáîóáåæèùå. Çàëåçëè. À ñâåðõó áðåâíûøêè áûëè,
à åùå êàìóøêè. À ïîòîì çàñûïàëè, à ïîòîì äåðíîì çàëîæèëè. Íî ýòî
êîãäà-òî. Ìîæåò, â 39 ãîäó. È ìû ïîïàëè â óáåæèùå, Áîãîì äàííîå
íàì. Ìû ñïàñëèñü â ýòîò äåíü. Îí ñòðåëÿë, êîíå÷íî, è îñêîëî÷êè ñû-
ïàëèñü. Íî ïðÿìîãî ïîïàäàíèÿ íå áûëî.

***
Íèêîëàé Âàñèëüåâ:
ß î÷åíü ëþáèë ñòèõè, êíèãè, ëþáèë ïåòü. Îñîáåííî â ïóòè. Íè-

êîãäà íå óíûâàë. Çà÷àñòóþ â êàáèíå âìåñòå ñî ìíîé áûë êòî-íèáóäü
èç ìåäïåðñîíàëà, â îñíîâíîì — æåíùèíû, äåâóøêè. Â òðóäíûå ìî-
ìåíòû íàõîäèë íóæíûå ñëîâà, ÷òîáû îòâëå÷ü èõ îò îêðóæàþùåé äåé-
ñòâèòåëüíîñòè, ïîìî÷ü ïîáåäèòü ñòðàõ. ×àñòî åçäèëè íî÷üþ.

Ñåâåðíûé Êàâêàç. Íî÷üþ íóæíî áûëî ïðèâåçòè áîåïðèïàñû èç
äàëüíèõ óêðûòèé. Åõàëè òèõî, áåç ñâåòà. Òÿæåëî. Êîìàíäèðû íå òî-
ðîïèëè íàñ. Òîðîïèòüñÿ, çíà÷èò ïîãèáíóòü. Âðåìÿ ïîäæèìàëî, íî ìû
óñïåëè ê ñðîêó. Ïîäâåçëè áîåïðèïàñû ïî÷òè âñëåïóþ.

Ó ìåíÿ ìàøèíà áûëà âñåãäà íà õîäó, â îòëè÷íîì ïîðÿäêå.

***
Èâàí Êîìàðîâ:
Ìîé Èâàí Ãîðîáåö ñìåëûé ïàðåíü. Ïîøåë â ëîáîâóþ àòàêó. Ïî-

áåæäàåò òîò, ó êîãî íåðâíàÿ ñèñòåìà êðåï÷å. ß øåë, à îí ðÿäîì ñî
ìíîé. È ó íåãî ïîïàëñÿ òîæå êðåïêèé ïðîòèâíèê. È îíè êðûëüÿìè
ñòîëêíóëèñü. Êàê êðóòàíóëî... âûñîòà íåáîëüøàÿ, ìåòðîâ 150-200. Îí
ñàì áû ñ ïàðàøþòîì íå óñïåë âûïðûãíóòü, åãî âûáðîñèëî. Òîãäà ìû
ëåòàëè ñ îòêðûòûìè êàáèíàìè. Ïîòîìó ÷òî â òàêîì ñëó÷àå, êàê ïðî-
èçîøåë ñ Èâàíîì, îòêðûòü ôîíàðü íå óñïååøü. À åùå ïîïàäàëè îñ-
êîëêè, è çàêëèíèâàëî. Íà Ìèã-15, êîãäà ÿ ëåòàë, òàì âìåñòå ñ ñèäåíè-
åì âûáðàñûâàëî, à ïðåäâàðèòåëüíî ñáðàñûâàëñÿ êîëïàê. À çäåñü ÿ
äîëæåí áûë ñàì ôîíàðü îòêðûòü, âûëåçàòü ÷åðåç íåãî è âûïðûãè-
âàòü ñ ïàðàøþòîì. Î÷åíü ñëîæíî áûëî. Èâàí áû íå óñïåë. Åãî âûá-
ðîñèëî ÷óäîì. Íèêòî íå çíàåò, è îí ñàì, êàê ýòî ïðîèçîøëî. Î÷íóëñÿ
â âîçäóõå, óñïåë îòêðûòü ïàðàøþò. È ñíîâà ïîâåçëî — ïðèçåìëèëñÿ
â ðàñïîëîæåíèè íàøèõ òàíêèñòîâ. Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî íà èõ ãëàçàõ.
À íåìåöêèé ñàìîëåò âðåçàëñÿ â çåìëþ è âçîðâàëñÿ. Èâàí ïðèâåç ñïðàâ-
êó, ïîäïèñàííóþ êîìàíäîâàíèåì òàíêèñòîâ, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü, ÷òî
ïîäëåæèò íàãðàäå.
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Èâàí ïîëó÷èë îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè. Ñðàçó æå êîìàíäèð äè-
âèçèè ïðèåõàë è âðó÷èë. Äíÿ äâà ïîõîäèë áåç ïîëåòîâ, ïñèõè÷åñêîå
ñîñòîÿíèå íîðìàëèçîâàëîñü, è îïÿòü ïîøåë ëåòàòü.

Â ãîñïèòàëü øëè, åñëè óæå íåëüçÿ áûëî ëåòàòü.

***
Âàñèëèé Øèðêîâ:
Ãîðà Èãìàí. Ëåòíÿÿ ïîðà. Ñàìîëåòû ñîþçíèêîâ òîëüêî ÷òî áîì-

áèëè Ñàðàåâî. Ãîðèò ñàìîëåò, ñáèòûé íåìåöêîé àðòèëëåðèåé. Âèæó,
êàê ñïóñêàþòñÿ ïÿòü ïàðàøþòèñòîâ, âîò è øåñòîé. Íåìöû ñ ñîáàêà-
ìè áåãóò, õîòÿò çàõâàòèòü èõ â ïëåí. Òå, êòî óïàë áëèæå ê Ñàðàåâî,
ïîïàëè â ðóêè ôàøèñòîâ. Âèäÿ òàêîå ïîëîæåíèå, ïàðòèçàíû Ìèðêî
Òîøè÷, Ñòîÿí Òîìè÷ è Äæîðäæ Êóòëà÷ óæå îòêðûëè îãîíü èç àâòî-
ìàòîâ ïî ïðèáëèæàþùèìñÿ íåìöàì. Äåí Âóä, òàê çâàëè àìåðèêàíöà
èç Áîñòîíà, î÷åíü ðàä áûë, êîãäà óâèäåë ïàðòèçàí. Ñêâîçü ëèâåíü è
ãðàä ïóëü ïðîøëè ìû âìåñòå ïî äîðîãàì âîéíû, îñâîáîæäàÿ, ñåëà,
ãîðîäà áðàòñêîé Þãîñëàâèè. À Äåíà Âóäà ìû ïåðåïðàâèëè íà çàïàñ-
íîé àýðîäðîì, è îí óëåòåë â ñâîþ ÷àñòü, à ÷åðåç ìåñÿö ñáðîñèë ïàêåò
— ïîäàðîê ñ ñàõàðîì, îäåæäîé è îðóæèåì â çíàê ïðèçíàòåëüíîñòè çà
ïîìîùü.

***
Â. Ðîãóëèí:
22 èþíÿ âîéñêà Áåëîðóññêîãî è äðóãèõ ôðîíòîâ ïåðåøëè â íà-

ñòóïëåíèå. Òûñÿ÷è îðóäèé è ìèíîìåòîâ, â òîì ÷èñëå è «êàòþø» îá-
ðóøèëè îãîíü íà ôàøèñòîâ. Ñîòíè ñàìîëåòîâ íè äíåì, íè íî÷üþ íå
ïðåêðàùàëè óäàðîâ ïî âðàãó. Íî íåìöû ÿðîñòíî ñîïðîòèâëÿëèñü. Ó
íèõ áûëà äîëãîâðåìåííàÿ è ãëóáîêî ýøåëîíèðîâàííàÿ îáîðîíà. Â ïåð-
âûå ÷àñû íàñòóïàòåëüíûõ áîåâ ïîãèá êîìàíäèð ïåðâîãî áàòàëüîíà.
Êîìàíäîâàíèå âçÿë íà ñåáÿ êàïèòàí Ç. Ä. Ëîáîê. Ïîäðàçäåëåíèå óñ-
ïåøíî ïðîäâèãàëîñü âïåðåä. Íî íåìöû ïîäáðîñèëè òàíêîâ, ñàìîõîä-
íûõ àðòèëëåðèéñêèõ óñòàíîâîê, áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïåõîòû è îòðå-
çàëè áàòàëüîí îò îñíîâíûõ íàøèõ ñèë. Øåñòü ñóòîê Ç. Ä. Ëîáîê ñî
ñâîèìè áîéöàìè è êîìàíäèðàìè âåë áîé â îêðóæåíèè. Åæåäíåâíî
ôàøèñòñêèå ñòåðâÿòíèêè ñáðàñûâàëè íà ïîçèöèè áàòàëüîíà ñìåðòî-
íîñíûé ãðóç. Áåññ÷åòíîå êîëè÷åñòâî ðàç âðàæåñêàÿ ïåõîòà, ïîääåð-
æàííàÿ òàíêàìè, øëà â àòàêó, íî êàæäûé ðàç îòêàòûâàëàñü îáðàòíî.

Áàòàëüîí âûøåë ïîáåäèòåëåì, íî Ç. Ä. Ëîáîê ðàíåí. Ïóëÿ ïðî-
øëà ÷åðåç ëåãêîå. È âñå æå Çàõàð Äåíèñîâè÷ Ëîáîê, íàø êàïèòàí,
âûæèë. Âûæèë è ñíîâà âåðíóëñÿ íà ôðîíò. Íî òåïåðü óæå íà òðóäî-
âîé, íà âîññòàíîâëåíèå ðîäíîãî Äîíáàññà.
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***
Èâàí Êîìàðîâ:
Óòðîì 24 èþíÿ íàøà øåñòåðêà «ßÊ-9» 1 ãâàðäåéñêîãî àâèàöè-

îííîãî èñòðåáèòåëüíîãî ïîëêà (ïåðâàÿ âîçäóøíàÿ àðìèÿ, êîìàíäóþ-
ùèé Ò. Ò. Õðþêèí) âûëåòåëà íà ïðèêðûòèå íàçåìíûõ âîéñê. Íà âûñî-
òå 2300-2500 ìåòðîâ çàìåòèëè âíèçó äâà «Þ-87», êîòîðûå «õîäèëè ïî
êðóãó» è àòàêîâàëè íàøè âîéñêà.

Çàâÿçàëñÿ áîé. ß ñáèë «þíêåðñà».
Êîãäà ìû ñåëè íà ñâîåì àýðîäðîìå, âûÿñíèëîñü, ÷òî ìîÿ ìàøè-

íà è ñàìîëåò ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Êàëüñêîãî ïîâðåæäåíû. Ìåõàíèê
ñòàðøèíà ×åðíîâ íàøåë â ìîåì ñàìîëåòå êðîìå ïðîáîèí â ïëîñêî-
ñòÿõ è ôþçåëÿæå ïðîáîèíó îò áðîíåñíàðÿäà â äâèãàòåëå. Íàäî ìå-
íÿòü äâèãàòåëü, à çàâòðà îòâåòñòâåííûé ïîëåò âñåì ïîëêîì. Ðåøèëè
ñíÿòü äâèãàòåëü ñ ñàìîëåòà, óæå íå ïîääàþùåãîñÿ âîññòàíîâëåíèþ.

***
Èëëàðèîí Èñàåâ:
Â Þãîñëàâèè â ðàéîíå ãîðîäà Çàå÷àð íàøà íåáîëüøàÿ ãðóïïà

âîðâàëèñü â ðàñïîëîæåíèå ôàøèñòîâ è áûëà îáñòðåëÿíà. Íî, áëàãî-
äàðÿ ïîääåðæêå íàøèõ àðòèëëåðèñòîâ íàì óäàëîñü âûðâàòüñÿ è âû-
íåñòè ñâîèõ ðàíåíûõ òîâàðèùåé Õîõëåíêî è ×óáàòîâà.

***
Íèêîëàé Âàñèëüåâ:
Ïîëåâîé àýðîäðîì 4 âîçäóøíîé àðìèè 210 âîçäóøíîãî ïîëêà íà-

õîäèëñÿ íåäàëåêî îò ëèíèè Êåðçîíà. Òàê íàçûâàëàñü ãðàíèöà íà çàïà-
äå. ß çàïðàâëÿë ñàìîëåòû. Ãîòîâèë èõ ê ïîëåòó. Âî âðåìÿ çàïðàâêè
íà÷àëàñü áîìáåæêà. Áîìáû ïàäàëè çà ñàìîëåòàìè è íå ïîâðåæäàëè
èõ. Òîãäà íåìöû ïðîøëè íà áðåþùåì. Ðàññòðåëèâàëè èç ïóëåìåòîâ
ñàìîëåòû è ëþäåé.

Âñïûõíóëè ôîðñóíêè íà ìàøèíå çàïðàâùèêà è çàãîðåëèñü. Ìåíÿ
îïàëèëî îãíåì. Âîëîñû è îäåæäà ãîðåëè. Áðîñèëñÿ íà çåìëþ, ñòàë
êà÷àòüñÿ ïî çåìëå, ïûòàÿñü ñáèòü ïëàìÿ. Êàê òîëüêî ìíå ýòî óäà-
ëîñü ñäåëàòü, ñíîâà âåðíóëñÿ ê ñàìîëåòàì è ïðîäîëæàë òóøèòü ïî-
æàð. Ìíå ñäåëàëè ïåðåâÿçêó. Áëàãîäàðèë ñóäüáó, ÷òî îñòàëèñü öåëû
ãëàçà. À âîëäûðè íà ëèöå äîëãî íå äàâàëè ïîêîÿ. Îò ãîñïèòàëÿ îòêà-
çàëñÿ. Äà è íåêîãäà áûëî áîëåòü â òî âðåìÿ.

***
Åâãåíèé Õëåáíèêîâ:
24 èþíÿ ñåâåðíåå Ðîãà÷åâà îáîðîíà ïðîòèâíèêà ïðîõîäèëà ïî

ðåêå Äðóòü. Ïîëó÷èâ ïðèêàç îò êîìàíäèðà íà ïðîðûâ âðàæåñêîé îáî-
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ðîíû, åùå ðàç ïðîâåðÿåì ãîòîâíîñòü òàíêà ê áîþ. Â 3 ÷àñà 30 ìèíóò
â ãëóáèíå ëåñà ñëîâíî ñêðåáíóëè æåëåçîì ïî æåëåçó. Â íåáî âçâèëèñü
îãíåííûå ñòðåëû è âñëåä çà çàëïàìè «êàòþø» çàãðîõîòàëè, çàìîëî-
òèëè ïóøêè è ìèíîìåòû. Áàãðîâî-÷åðíûå ðàçðûâû êðîìñàëè íà ÷àñ-
òè ôàøèñòñêóþ îáîðîíó, çàâîëàêèâàëè åå äûìîì. Êðàñíàÿ ðàêåòà
âûñâåòèëà ÷àñòü õìóðîãî èþíüñêîãî íåáà íàä ãîëîâîé.

— Âïåðåä! — ñëûøó â øëåìîôîíå ïðèêàç âçâîäíîãî.
Äåñÿòü îãíåìåòíûõ òàíêîâ íàøåé ðîòû ðâàíóëèñü íà âðàãà.

Âñëåä çà òàíêàìè äðóæíî ïîäíÿëèñü ãâàðäåéöû 120-é ñòðåëêîâîé
äèâèçèè. Ñòðåëÿÿ èç îðóäèé ïî äçîòó, ÿ íå çàìåòèë, êàê âîäèòåëü ñáèëñÿ
ñ îðèåíòèðà è íàïðàâèë ìàøèíó ïî ïåðåïàõàííîé ñíàðÿäàìè çåìëå íà
êðàé ìèííîãî ïîëÿ. Ðàçäàëñÿ âçðûâ, òàíê êà÷íóëî. Ìàøèíà ñêàòè-
ëàñü ñ ïðàâîé ðàçîðâàííîé ãóñåíèöû. Ñíîâà óäàð â ïðàâûé áîðò. Åùå
ðàç ïîäáðîñèëî è ìàøèíà ñòàëà. Òàíê çàâîëîêëî åäêèì äûìîì. Â
óøàõ çâåíèò, â íîñó êðîâü, íîãè îíåìåëè.

Ïðåîäîëåâ ìèíóòíóþ ñëàáîñòü, ïîñìîòðåë âíèç è óâèäåë îòêðû-
òûé ëþê ìåõàíèêà. Ñïóñòèëñÿ èç áàøíè â îòäåëåíèå óïðàâëåíèÿ.

Ìåõàíèê-âîäèòåëü ìåðòâ.
Çàðÿæàþùèé Èâàí Þôàðîâ ëåæàë íà áîåóêëàäêå è ñòîíàë. ß

ïîäíÿëñÿ â áàøíþ íà ñâîå ìåñòî è îñìîòðåëñÿ.

***
Âàðâàðà Òÿãóí:
Ïîëåâîé ãîñïèòàëü. Âðà÷è áîðþòñÿ çà æèçíü êîìàíäèðà ÷àñòè.

Íóæíà êðîâü. Ó íåãî ðåäêàÿ ãðóïïà.
— Òàê ó ìåíÿ òîæå ÷åòâåðòàÿ, — ãîâîðþ èì.
— Ëîæèñü.
Èäåò ïðÿìîå ïåðåëèâàíèå êðîâè. Òðè ÷àñà äëèëàñü îïåðàöèÿ. À

ïîòîì êîìàíäèð âñå ðàâíî óìåð. Ïëàêàëà äîëãî è íåóòåøíî.
Ñêîëüêî áûëî âûïëàêàíî âî âðåìÿ âîéíû!

***
Åâãåíèé Õëåáíèêîâ:
Èç äçîòà ñíîâà çàñâåðêàëè âñïûøêè ïóëåìåòíîãî îãíÿ.
— Îñêîëî÷íûì çàðÿæàé! — ïðèêàçàë ÿ ïîäíÿâøåìóñÿ íà íîãè

Èâàíó. Îñêîëî÷íûìè ñíàðÿäàìè óáðàëè çåìëþ, áðîíåáîéíûìè ðàç-
ðóøèëè äçîò. Ãâàðäåéöû íûðíóëè ïîä ñâèñàâøóþ ñ òàíêà êîëþ÷óþ
ïðîâîëîêó è ñêðûëèñü â òðàíøåå âðàãà.

Îñòàëüíûå òàíêè ðîòû ñ ïåðâûõ æå ìèíóò áîÿ âñòðåòèëè îæåñ-
òî÷åííîå ñîïðîòèâëåíèå. Îíè íàòîëêíóëèñü íà ÷åòûðå ïîëîñû ìèí-
íûõ ïîëåé, òùàòåëüíî çàìàñêèðîâàííûõ âî ðæè. Ïÿòü áîåâûõ ìàøèí
ïîäîðâàëèñü íà ìèíàõ. Íåâçèðàÿ íà ãóáèòåëüíûé îãîíü ïðîòèâíèêà,
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îñòàëüíûå ÷åòûðå òàíêà ïðîäâèãàëèñü âïåðåä, èñïîëüçóÿ âñþ ìîùü
îãíÿ. Ãèòëåðîâöû, íàõîäÿñü â òðàíøåå ïîëíîãî ïðîôèëÿ, ïûòàëèñü
ïóëåìåòíûì îãíåì îòñå÷ü íàøó ïåõîòó îò òàíêîâ. Èñïîëüçóÿ âûãîä-
íîå òàêòè÷åñêîå ïîëîæåíèå, ÿ îòêðûë ôëàíãîâûé îãîíü èç îðóäèÿ è
ïóëåìåòà âäîëü òðàíøåè ôàøèñòîâ.

Íåîæèäàííîå ïîÿâëåíèå âíóòðè íåìåöêîé îáîðîíû îãíåìåòíûõ
ìàøèí îôèöåðîâ Ä. È. Óâàðîâà, À. Ã. Âåäåðíèêîâà, Â. Ñ. Êàðïîâà è
Á. Â. Øåëóõàíîâà îøåëîìèëî âðàãà. Íàøè òàíêè ñòðåìèòåëüíî ðàç-
âîðà÷èâàëèñü âäîëü îêîïîâ è ïóñêàëè â íèõ îãíåííûå ñòðóè. Ôàøèñ-
òû â ïûëàþùåé îäåæäå ñ âîåì âûñêàêèâàëè èç óêðûòèé, íàâîäÿ óæàñ
íà äðóãèõ. Íà÷àëàñü ïàíèêà. Âðàæåñêèå ñîëäàòû áåæàëè â òûë ïîçè-
öèé â íàïðàâëåíèè Òèõèíè÷è.

Ãâàðäåéöû 120-é óñòðåìèëèñü âïåðåä è âçÿëè Âåðè÷åâ. Îíè çàõ-
âàòûâàëè óêðåïëåíèÿ, íå äàâàÿ âðàãó çàêðåïèòüñÿ íà ïðîìåæóòî÷-
íûõ ðóáåæàõ. Â õîäå ïðåñëåäîâàíèÿ, êîòîðîå ïðîäîëæàëîñü äî ðåêè
Äîáðèöà, îãíåìåò÷èêè âåëè îãîíü ïî ñêîïëåíèÿì ïåõîòû. Ñàïåðû-
øòóðìîâèêè, íàõîäèâøèåñÿ íà áðîíå, íà õîäó ðàññòðåëèâàëè ôàøèñ-
òîâ. Îáíàðóæèâ ìèííîå ïîëå, îíè ñîñêàêèâàëè ñ ìàøèí è äåëàëè ïðî-
õîäû äëÿ òàíêîâ.

Äåðçêî è ñìåëî äåéñòâîâàëè â áîþ ýêèïàæè îôèöåðîâ Â. À. Íî-
âèêîâà, À. È. Ñóìèíà, Â. Ï. Íîâèêîâà. Â ýòîì áîþ îòëè÷èëèñü ðàç-
âåä÷èêè ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ñ. Ì. Ìàëîíåíêî.

Âå÷åðåëî. Âäàëè íà çàïàäå ãðîõîòàë åùå áîé, à ñàïåðû ìîë÷à
ñíèìàëè ìèíû âîêðóã ìîåãî òàíêà. ß ñèäåë íà áàøíå è ïåðåâÿçûâàë
ðóêó Èâàíó Þôàðîâó. Íà êîðìå ìàøèíû ëåæàë íàêðûòûé áðåçåíòîì
ñåðæàíò Ëàçàðåâ.

Æàëü òåðÿòü ÷ëåíîâ ñâîåãî ýêèïàæà. Õîòÿ ÿ íà ôðîíòå íå íîâè-
÷îê, íî ïðèâûêíóòü ê ïîòåðÿì íå ìîãó.

Ñ âîèíñêèìè ïî÷åñòÿìè çàõîðîíèëè ïàâøèõ. Ðåìîíòíèêè ñòàð-
øåãî ëåéòåíàíòà Â. È. Òîðêóíîâà çà íî÷ü âîññòàíîâèëè ìîþ ìàøèíó.
È ñíîâà áîé.

***
Åâãåíèé Ñóááîòèí:
«Âî ôðîíòîâîé ãàçåòå ÿ ïðî÷åë, ÷òî íà ýëåêòðîñòàíöèè èì.

Ô. Äçåðæèíñêîãî ïóùåíà â ýêñïëóàòàöèþ íîâàÿ ìîùíàÿ òóðáèíà. ß
äâàæäû íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà îòâàãó». Ñëàâíîå äåëî òðóæåíèêîâ
òûëà âîîäóøåâèëî ìåíÿ íà íîâûå áîåâûå ïîäâèãè âî èìÿ íàøåé Ðî-
äèíû. Äðóçüÿ-ýíåðãåòèêè! Äîáèâàéòåñü íîâûõ ïðîèçâîäñòâåííûõ ïî-
áåä. Âàø ñàìîîòâåðæåííûé òðóä ïîìîæåò íàì äîáèâàòü ôàøèñòñ-
êîãî çâåðÿ â åãî ëîãîâå. Ïèøèòå ìíå ïèñüìà ïî àäðåñó: Ïîëåâàÿ ïî-
÷òà ¹ 31757».
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***
Èâàí Êîìàðîâ:
25 èþíÿ êîìàíäîâàíèå ââåëî â ïðîðûâ Òàöèíñêèé òàíêîâûé êîð-

ïóñ, ïîñòàâèâ ïåðåä íèì çàäà÷ó: îáîéòè Îðøó ñ çàïàäà è âûéòè â
ðàéîí Êîõàíîâè÷à — Ëèñóíû — Ïîãîñò, ÷òîáû îòðåçàòü îòõîä Îð-
øàíñêîé ãðóïïèðîâêè âðàãà. Íàøè ëåò÷èêè ïðèêðûâàëè ðåéä òàöèí-
öåâ ñ âîçäóõà è óíè÷òîæàëè âðàæåñêèå àýðîäðîìû.

Âòîðàÿ ãðóïïà «ßÊ-9» âåëà ðàçâåäêó ïîä Îðøåé. Âûÿâèëîñü
áîëüøîå êîëè÷åñòâî òàíêîâ â ýòîì ðàéîíå. Âîçâðàùàÿñü íà ñâîé àýðî-
äðîì, íà âûñîòå 3500 ìåòðîâ ÿ óñëûøàë â íàóøíèêàõ ãîëîñ ñ çåìëè:

— «ßêè»! Ëåâåå îò âàñ «ðàìà»! Íóæíî óíè÷òîæèòü!
«Ðàìà» — ýòî íåìåöêèé ðàçâåä÷èê «ÔÂ-189». Îí ïðèíîñèë ìíîãî

õëîïîò íå òîëüêî íàçåìíûì âîéñêàì. Êîãäà îí ïîÿâëÿëñÿ íàä íàøè-
ìè àýðîäðîìàìè, òàê è çíàé — íåìåäëåííî áóäåò âðàæåñêèé íàëåò.
Îí äåðæàëñÿ íà áîëüøîé âûñîòå, çåíèò÷èêè íå ìîãëè äîñòàòü åãî.
Îò èñòðåáèòåëåé âñåãäà òðåáîâàëîñü ïðè åãî îáíàðóæåíèè óíè÷òî-
æèòü. À ñáèòü «ðàìó» â âîçäóõå íå òàê ïðîñòî — îíà î÷åíü ìàíåâ-
ðåííà, èìååò õîðîøóþ ñêîðîñòü.

«Ðàìó» íàùóïàëè áûñòðî. Ïîøëè íà ñáëèæåíèå. Íåìåö òîæå
çàìåòèë íàñ. Ñäåëàâ ïåðåâîðîò ÷åðåç êðûëî, óñòðåìèëñÿ ê çåìëå,
ðàññ÷èòûâàÿ îòîðâàòüñÿ îò «ÿñòðåáîâ». Çíàêîìûé òðþê. ß çàâàëèë
ñâîþ ìàøèíó â ïèêå. Îñòàëüíûì ïðèêàçàë îñòàâàòüñÿ íà âûñîòå è
ñëåäèòü çà «ðàìîé». Ïî÷òè ó ñàìîé çåìëè «ðàìà» íà÷àëà âûõîäèòü
èç ïèêèðîâàíèÿ. Òåïåðü íóæíî îïåðåäèòü å¸ íîâûé ìàíåâð. Âîò îíà â
ãîðèçîíòàëüíîì ïîëîæåíèè... Áðîñàþ ñâîþ ìàøèíó âïåðåä, áåðó
«ðàìó» â ïðèöåë è íàæèìàþ íà âñå ãàøåòêè... «Ðàìà» âçäðîãíóëà è
çàâàëèëàñü íà êðûëî. ×òî ýòî? Íîâûé òðþê? Íî íåò, ïåðåâåðíóâøèñü
÷åðåç êðûëî, «ôîêêåð» âðåçàëñÿ â çåìëþ.

***
Åêàòåðèíà Áîé÷åíêî:
Â èþíå íàøè âîéñêà âûáèëè ôàøèñòîâ èç Êðûìà, è íà÷àëàñü

çäåñü ìèðíàÿ æèçíü. Åùå íåäàâíî íà ýòîé çåìëå óìèðàëè íàøè òîâà-
ðèùè, è ïîëå áîÿ áûëî óñåÿíî òðóïàìè. À òåïåðü ñòîÿëà íåïðèâû÷-
íàÿ óäèâèòåëüíàÿ òèøèíà.

Íàøà ÷àñòü àâòîìîáèëèñòîâ ïîñëå äîëãèõ áîåâ ïîëó÷èëà ïåðå-
äûøêó. Ìíîãèå áîéöû íèêîãäà íå âèäåëè ìîðÿ, è êîìàíäîâàíèå ðåøè-
ëî îðãàíèçîâàòü ýêñêóðñèþ ïî þæíîìó áåðåãó Êðûìà.

Ñ êàêèì íàñëàæäåíèåì âîñïðèíèìàëè ìû òó êðàñîòó, êîòîðóþ
ðàñêðûâàëà ïåðåä íàìè ïðèðîäà. È êàê ìû îò ýòîãî îòâûêëè. Âîñõè-
ùàëèñü Âîðîíöîâñêèì äâîðöîì. Íî ñèëüíåå âñåãî î÷àðîâàëî ìîðå.
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Ìû äàæå íå ñòàëè êóïàòüñÿ, íå ñíÿëè çàïûëåííûõ ãèìíàñòåðîê. Ìîë-
÷à ñèäåëè íà áåðåãó. Íà íî÷ëåã îñòàëèñü â çäàíèè, ïðèëåãàþùåì êî
Äâîðöó.

Íàñ îæèäàë åùå îäèí «óäàð». Íàì äàëè áåëûå íàêðàõìàëåííûå
ïðîñòûíè. Ïåðâûìè íå âûäåðæàëè äåâóøêè. Ãîðÿ÷èå ñëåçû òåêëè íà
áåëûå ïîäóøêè, ñëåçû îáèäû íà âîéíó, ñëåçû ðàçëóêè ñ ðîäíûì äî-
ìîì.

***
Èëëàðèîí Èñàåâ:
Â Þãîñëàâèè ìû âäâîåì òÿíóëè ñâÿçü ê êîìàíäíîìó ïóíêòó â

ëåñèñòîé ìåñòíîñòè. Ê íàì âûøëè äâà âîîðóæåííûõ ïàðòèçàíà þãî-
ñëàâà. Îíè ïðåäëîæèëè íàì ïîìîùü. È ñêàçàëè, ÷òî áóäóò íàñ îõðà-
íÿòü, òàê êàê â ëåñó åñòü íåìåöêèå ãðóïïû. Ìû ïîáëàãîäàðèëè èõ.
Îíè îòîøëè. Êàêîâî æå áûëî íàøå óäèâëåíèå, êîãäà ìû, âûïîëíèâ
çàäàíèå, óâèäåëè ýòèõ äâîèõ âîèíîâ-þãîñëàâîâ, êîòîðûå âñå-òàêè îõ-
ðàíÿëè íàñ, áîÿëèñü, ÷òîáû ñ íàìè íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü.

Ìû êðåïêî îáíÿëèñü è ïîáëàãîäàðèëè èõ.

***
Èâàí Êîìàðîâ:
Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ 25 èþíÿ ìîÿ øåñòåðêà «ßÊ-9» âûëåòå-

ëà íà ïðèêðûòèå äåâÿòè áîìáàðäèðîâùèêîâ «Ïå-2», êîòîðûå äîëæíû
íàíåñòè áîìáîâûé óäàð ïî òàíêàì íà çàïàäå îò Îðøè. Êîãäà «ïåòëÿ-
êîâû» îòáîìáèëèñü, îíè ïîïàëè ïîä øêâàëüíûé îãîíü íåìåöêèõ çåíè-
òîê. Â ýòî âðåìÿ îäèí «Ïå-2» ðåçêî íàêëîíèëñÿ è åäâà íå ñâàëèëñÿ â
øòîïîð, ñàìîëåò íà÷àë òåðÿòü âûñîòó.

— Ïðèêðûâàéòå ïàðîé «ïåøêó»! — ïðèêàçàë ëåéòåíàíòó È. Ãî-
ðîáöó.

Äî çåìëè îñòàâàëîñü íå áîëåå 400 ìåòðîâ. «Ïåøêà», âûïóñòèâ
ñ âûõëîïíûõ ïàòðóáêîâ êëóáû ÷åðíîãî äûìà, âûðîâíÿëàñü è âñå áî-
ëåå óâåðåííî íà÷àëà íàáèðàòü âûñîòó. Â ïëîñêîñòè ñàìîëåòà çèÿëà
äûðà, íî îí ïðîäîëæàë ïîëåò ê ïåðåäîâîé. Âîò îí ñäåëàë íåáîëüøîé
êðåí, çàòåì ðàçâîðîò, è ïîøåë íà ñíèæåíèå. Èñòðåáèòåëè — çà íèì.
×óòü ïîçæå îíè çàìåòèëè, ÷òî ïî æåëåçíîé äîðîãå ê ïåðåäîâîé ïðè-
áëèæàåòñÿ ñîñòàâ. Êòî áóäåò ãîíÿòü â ïðèôðîíòîâîé ïîëîñå ïîðîæ-
íÿê? Ýøåëîí ñêîðåå âñåãî íå ïîðîæíèé. Êàê íè â ÷åì íå áûâàëî,
ñðåäü áåëîãî äíÿ, èäåò îí íà âñåõ ïàðàõ. Ñ ýøåëîíà òîæå çàìåòèëè
êðàñíîçâåçäíûé ñàìîëåò. Ñ ïëàòôîðì óäàðèëè êðóïíîêàëèáåðíûå çå-
íèòíûå ïóëåìåòû. ×òî æå çàäóìàë ëåò÷èê? Ìîæåò, êàê Ãàñòåëëî? Ó
ëåò÷èêà «Ïå-2», âèäèìî, îñòàëèñü áîìáû. Íî ìîãóò ñáèòü...

Ñàìîëåò ðèíóëñÿ â ïèêå. Âçðûâ. Ïàðîâîç âñòàë íà äûáû è ïîêà-
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òèëñÿ ïîä îòêîñ, óâëåêàÿ çà ñîáîé âàãîíû. Ñàìîëåò òîæå âñòàë íà
äûáû è, íàáðàâ âûñîòó, ïîëåòåë ê ðîäíîìó àýðîäðîìó. Âíèçó âñå çà-
âîëîêëî äûìîì.

***
Èâàí Òþðèí:
Ñëóæèë íà Êàðåëüñêîì ôðîíòå â 29 îòäåëüíîì áàòàëüîíå ñâÿçè,

êîòîðûé âõîäèë â ñîñòàâ 126 êîðïóñà. Â Íåì áûëî òðè ìîðñêèõ áðè-
ãàäû. Äîëæíîñòü ó ìåíÿ áûëà ñâÿçèñò ëèíåéùèê. Î÷åíü òðóäíàÿ è
îòâåòñòâåííàÿ äîëæíîñòü. Îñîáåííî â âîåííîå âðåìÿ. Îáñëóæèâàëè
ìû ñâÿçüþ òðèäöàòóþ áðèãàäó.

Â èþíå 1944 ã. íàøåìó îòäåëåíèþ ïðèêàçàëè âîññòàíîâèòü ñâÿçü
îò ÊÏ áàòàëüîíà äî ÊÏ ðîòû. Åå ïîâðåäèëè âðàæåñêèå ðàçâåä÷èêè.
Âïåðåä ìû ïîñëàëè äâóõ ñîëäàò ñ êàòóøêàìè êàáåëÿ è òåëåôîíàìè.
Âäðóã, ñëûøèì ïðèìåðíî â ïÿòèñòàõ ìåòðàõ îò íàñ êðèê è âûñòðåëû.
Ìû óñêîðèëè õîä, íî íå óñïåëè äîáåæàòü äî ñâîèõ ðåáÿò. Îíè ïîãèá-
ëè. Íàñ âñòðåòèë ñåðæàíò àðòèëëåðèñò è ñîîáùèë, ÷òî ïðîðâàëàñü
õîðîøî âîîðóæåííàÿ ðîòà âðàæåñêèõ ñîëäàò. Ìû çàëåãëè. Ñåðæàíò
äàë ìíå áèíîêëü. ß óâèäåë ñîëäàò, äâèãàâøèõñÿ ïðÿìî íà íàøó áàòà-
ðåþ ñîðîêàïÿòîê. Ñåðæàíò ïðèêàçàë ïîäíîñèòü ñíàðÿäû ê ïóøêàì.
Âðàã îòêðûë îãîíü ïî áàòàðåå. Ìû îòâåòèëè òåì æå. Íåñêîëüêî ÷å-
ëîâåê ñðàçèëè. Îñòàëüíûå çàëåãëè. Ïîòîì îòêðûëè îãîíü èç ïóøåê
øðàïíåëüþ. Áîëüøóþ ÷àñòü âðàãîâ ïåðåáèëè. Äî äâóõ äåñÿòêîâ âçÿ-
ëè â ïëåí. Îñòàëüíûå ñêðûëèñü â ëåñó.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
26 èþíÿ. Ëüâîâ. Êîíöëàãåðü. Ïåðåä øåðåíãîé èçìîæäåííûõ,

îáåññèëåííûõ ïëåííèêîâ ïðîõàæèâàëèñü äâîå. Îäèí — íàçâàâøèéñÿ
Àíòîíîì Ñåìåíåíêî, äðóãîé — áûâøèì ïîäïîëêîâíèêîì Êðàñíîé
Àðìèè.

— Ïîâòîðÿþ, ãîñïîäà ïëåííûå, — ãîâîðèë Ñåìåíåíêî, âûòèðàÿ
ïëàòêîì ïîòíîå ëèöî, — ãåðìàíñêîå êîìàíäîâàíèå ãîòîâî ïðåäîñòà-
âèòü æåëàþùèì èñêëþ÷èòåëüíóþ âîçìîæíîñòü îâëàäåòü ïðîôåññè-
åé øîôåðà. Êàæäûé ïîëó÷èò õîðîøèé ïàåê, íîâóþ îäåæäó âìåñòî
âàøåãî ðâàíüÿ è æèëüå, íå çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, ðàçóìååòñÿ.

ß ìíîãîãî óæå íàâèäàëñÿ çà âîñåìü ìåñÿöåâ íåâîëè: è â ñàðàå,
êîãäà î÷íóëñÿ ñðåäè øåñòíàäöàòè èñòåêàþùèõ êðîâüþ ñîëäàò è ïî-
íÿë, ÷òî ïîïàë â ïëåí, è â Íèêîïîëüñêîì ëàãåðå-ãîñïèòàëå, ãäå ñîñåäè
ïî íàðàì ñãîðàëè îò ãàíãðåíû, òèôà, äèçåíòåðèè, è â êîíöëàãåðå ïîä
Êðèâûì Ðîãîì.

ß èñêàë âûõîä, äàþùèé õîòü ìàëåéøèé øàíñ, è íå íàõîäèë. Ïîêà
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ñðàñòàëàñü ïåðåáèòàÿ íîãà, ñòðîèë ðàçíûå ïëàíû ïîáåãà èç ïëåíà.
Îäíàêî íè îäèí èç íèõ îñóùåñòâèòü íå óäàâàëîñü, à â èñòîùåííîì
îðãàíèçìå îñòàâàëîñü âñå ìåíüøå ñèë. È ïîãèáíóòü â ïëåíó íå ìîã
ñåáå ïîçâîëèòü.

Òåïåðü, ñòîÿ â øåðåíãå óçíèêîâ íà ëàãåðíîì ïëàöó è ñëóøàÿ «îðà-
òîðîâ», ïðèêèäûâàë íîâûé ïëàí.

«Ïîäïîëêîâíèê», ðàçãëàãîëüñòâîâàâøèé î «íåïîáåäèìîñòè àð-
ìèè âåëèêîãî ôþðåðà», îáúÿâèë:

— Ñîãëàñíûì ó÷èòüñÿ íà øîôåðîâ âûéòè èç ñòðîÿ!
ß çíàë, ÷òî «óëîâ» ó âåðáîâùèêîâ îêàæåòñÿ íåáîãàòûé: ðÿäîì

ñî ìíîé ñòîÿëè ëþäè, ãîòîâûå íà ìóêè è ñìåðòü, íî íå íà ïðåäàòåëü-
ñòâî.

«À ÷òî, åñëè ïîïðîáîâàòü âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì? Ïðèìåíèòü
ñîëäàòñêóþ íàõîä÷èâîñòü, âîèíñêóþ õèòðîñòü. Ãëàâíîå — âûðâàòü-
ñÿ èç êîíöëàãåðÿ. À òàì — îáìàíóòü âðàãà è óéòè ê ëèíèè ôðîíòà...»

Øàãíóë âïåðåä, îùóùàÿ ñïèíîé ïîëíûå íåíàâèñòè âçãëÿäû ñòî-
ÿùèõ â ñòðîþ.

«Ïðîñòèòå, ðåáÿòà! ß íå ïðåäàòåëü, ÿ — â áîé!»

***
Í. Ñûòûé:
Èç øòàáà ïîëêà âîçâðàùàëñÿ ïîãðóæåííûé â ðàçäóìüÿ. Òîëüêî

÷òî ïîëó÷èë ïðèêàç: «Ôîðñèðîâàòü Ïñ¸ë, çàõâàòèòü íà ïðàâîì áåðåãó
ïëàöäàðì, çàêðåïèòüñÿ».

Áîéöû ìîåãî âçâîäà ðàñïîëîæèëèñü â ñîñíîâîì áîðó, áëèç ãîðî-
äà Ãàäÿ÷ íà Ïîëòàâùèíå. ×óòüå ó ìîèõ áîåâûõ äðóçåé áûëî ïðåâîñ-
õîäíîå. Âîçâðàùàþñü èç øòàáà, à îíè óæå ìàñòåðÿò ïëîòû. Ðàçäî-
áûëè èç-ïîä áåíçèíà áî÷êè. Ïîíÿëè, ÷òî ïðåäñòîèò ôîðñèðîâàòü ðåêó.

Íå áûëî íè ðàêåò, íè ãðîìêèõ êîìàíä. Êèâíóë òîëüêî ïàðíÿì,
ïîøëè, ìîë.

Ëèøü 13 áîéöàì ïîñ÷àñòëèâèëîñü äîïëûòü äî âðàæåñêîãî áåðå-
ãà: áåñïðåðûâíî ñòðî÷èë ïóëåìåò, âûðûâàÿ èç ðÿäîâ ìîèõ òîâàðè-
ùåé... Ïëàöäàðì ìû âñå-òàêè çàõâàòèëè. Çàêðåïèëèñü è îáåñïå÷èëè
ïðîäâèæåíèå îñíîâíûõ ÷àñòåé. Â òå÷åíèå òðåõ ÷àñîâ ãîðîä Ãàäÿ÷
áûë îñâîáîæäåí îò íåìöåâ...

***
Ì. Ìàòâååâ:
Â êîíöå èþíÿ â ïåðèîä Ëüâîâñêî-Ñàíäîìèðñêîé îïåðàöèè äå-

âÿòêà ñàìîëåòîâ «Ïå-2» èç 36 ãâàðäåéñêîãî àâèàïîëêà ïîä êîìàíäî-
âàíèåì ìàéîðà È. À. Ìàëþòû (îí äî âîéíû æèë â Êðàñíîì Ëó÷å)
âûëåòåëà áîìáèòü âðàæåñêèå ýøåëîíû íà ñòàíöèè Õîäîðîâ, îêîëî
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Ëüâîâà. Êîãäà ïîäõîäèëè ê öåëè, íåìåöêèå çåíèò÷èêè îòêðûëè îãîíü,
îäíàêî, íå íàðóøàÿ ñòðîÿ, íàøè ñàìîëåòû âûøëè íà öåëü è îòáîìáè-
ëè ñ âûñîêîé òî÷íîñòüþ. Ìîðå îãíÿ îõâàòèëî âñþ ïîäâåðãøóþñÿ áîì-
áàðäèðîâêå çîíó. Ìîùíûå âçðûâû, ïàíèêà ñðåäè íåìåöêèõ ñîëäàò,
ãîðÿùèå âàãîíû — âîò ñèòóàöèÿ, çàôèêñèðîâàííàÿ íà ïëåíêó íàøèìè
ëåò÷èêàìè âî âðåìÿ áîìáåæêè.

Êîãäà äåâÿòêà âîçâðàùàëàñü ñ çàäàíèÿ, åå àòàêîâàëà áîëüøàÿ
ãðóïïà âðàæåñêèõ èñòðåáèòåëåé. Íàøèì óäàëîñü ñáèòü äâà «Ìå-109»,
îäíàêî ïîëîâèíà ñîâåòñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ ïîëó÷èëà ñåðüåçíûå
ïîâðåæäåíèÿ. Ñàìîëåò êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè Ìàëþòû èçðåøå÷åí,
íî ïðîäîëæàë ïîëåò. Âîò åãî ìàøèíó òðÿõíóëî è «ïîëîæèëî» íà ïðà-
âîå êðûëî. Ëåò÷èê âûðîâíÿë áîìáàðäèðîâùèê. Íî ïîñëåäîâàë áîëåå
ñèëüíûé óäàð. Ëåò÷èê ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îòêàçàëî óïðàâëåíèå ýëåðî-
íàìè. Â ñàìîëåò ïîïàëè äâà çåíèòíûõ ñíàðÿäà. Îäèí ïðîáèë ëåâîå
êðûëî ñ áåíçîáàêàìè, âòîðîé ñîðâàë ñ êðîíøòåéíîâ ëåâûé ýëåðîí.
Î÷åíü òðóäíî óïðàâëÿòü èçðàíåííûì ñàìîëåòîì, íî ïèëîò ïðîÿâèë
õëàäíîêðîâèå è âûñîêîå ëåòíîå ìàñòåðñòâî. Ìàëþòà óäåðæàë ìàøè-
íó. Ïîñàäèòü ñàìîëåò áåç óïðàâëåíèÿ ýëåðîíàìè ñ÷èòàëîñü íåâîç-
ìîæíûì.

Ñòðîé äåâÿòêè íàðóøèëñÿ, êîìàíäèð ïðèêàçàë êàæäîìó ëåòåòü
ñàìîñòîÿòåëüíî. Îí ïðèíÿë î÷åíü ðèñêîâàííîå ðåøåíèå — ïîñàäèòü
ñàìîëåò è ñïàñòè ýêèïàæ. Ïîñàäèòü ñàìîëåò ëåò÷èêó óäàëîñü íà ôþ-
çåëÿæ, ïðè÷åì íà ñàìîé êðîìêå âðàæåñêîé òåððèòîðèè, îêîëî Õîäî-
ðîâà. Ñåë îí óäà÷íî, è óäà÷íîé îêàçàëàñü ïëîùàäêà. Îíà áûëà áîëü-
øîé è ðîâíîé. Êîãäà êîìàíäèð ýñêàäðèëüè îêàçàëñÿ â áåäå, ëåò÷èê
Íèêîëàé Øèÿíîâ, øòóðìàí Àíäðåé Îâñÿííèêîâ, ñòðåëîê-ðàäèñò Ïåòð
Áóðìèñòðîâ ðåøèëè ñïàñòè ñâîèõ òîâàðèùåé, õîòÿ ñèòóàöèÿ áûëà èñ-
êëþ÷èòåëüíî ñëîæíîé è ðèñêîâàííîé, íà âîëîñêå îò ñìåðòè èëè ïëå-
íåíèÿ íàõîäèëñÿ êîìàíäèð è åãî ýêèïàæ, à âðåìåíè íà ðàçäóìüÿ óæå
íå áûëî. Ñäåëàâ êðóã íàä òî÷êîé, ãäå ñåë Ìàëþòà, ëåò÷èê Øèÿíîâ
áëåñòÿùå ïîñàäèë ñâîé ñàìîëåò îêîëî ñàìîëåòà êîìàíäèðà. Ñåêóí-
äû ðåøàëè ñóäüáó, è ýòèõ ñåêóíä õâàòèëî, ÷òîáû Ìàëþòà ñåë â êàáè-
íó ëåò÷èêà, à øòóðìàí Ô. Èâàííèêîâ è íà÷àëüíèê ñâÿçè Í. Æìàåâ
ñåëè â êàáèíó ñòðåëêà-ðàäèñòà. Ëåò÷èê Øèÿíîâ ïîäíÿë ñàìîëåò â
íåáî è áëàãîïîëó÷íî äîñòàâèë ñïàñåííûõ íà ñâîé àýðîäðîì.

Íà äðóãîé äåíü íà÷àëîñü íàñòóïëåíèå íàøèõ âîéñê, è çîíà, ãäå
ñäåëàë âûíóæäåííóþ ïîñàäêó ëåò÷èê Ìàëþòà, áûëà îñâîáîæäåíà.
Â ðàéîí ïîñàäêè âûåõàëà áðèãàäà âî ãëàâå ñ ãëàâíûì èíæåíåðîì ïîëêà
ìàéîðîì À. Ò. Âîâêîì. Ñàìîëåò íåìöû íå òðîíóëè, èì áûëî íå äî
ýòîãî, è áðèãàäà ñïåöèàëèñòîâ ïðèñòóïèëà ê åãî âîññòàíîâëåíèþ â
ïîëåâûõ óñëîâèÿõ.
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Ïåðåäîâàÿ ëèíèÿ ôðîíòà ïðîõîäèëà âñåãî â òðåõ êèëîìåòðàõ îò
ñàìîëåòà, íî òåõíèêè Â. Ìîíàñòûðåâ, Â. Ãåðáóëîâ (òîæå, êàê óòâåð-
æäàþò íàøè òîâàðèùè, êðàñíîëó÷àíèí), Ã. Ìèíèìóõàìåòîâ, À. Áó-
òûðåâ, Ì. Àëèåâ ïîä îãíåì ïðîòèâíèêà ðàáîòàëè ïÿòü ñóòîê, è èçðå-
øå÷åííûé áîìáàðäèðîâùèê «Ïå-2» âåðíóëè â ñòðîé.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
27 èþíÿ. Ëüâîâ. Ãîñòèíèöà ó Ñòðûéñêîãî ïàðêà. Â ýòî òðóäíî

ïîâåðèòü: êðîâàòü, çàñòåëåííàÿ áåëîñíåæíîé ïðîñòûíåé, ëàìïà ïîä
àáàæóðîì, íà ñòîëå ñêàòåðòü è ãðàôèí ñ âîäîé, ìÿãêèå ñòóëüÿ, êîâ-
ðèê, êàðòèíà íà ñòåíå, öâåòíûå øòîðû íà îêíàõ. Ïîñëå ôðîíòîâûõ
îêîïîâ è ëàãåðíûõ áàðàêîâ êàçàëîñü, ÷òî íè÷åãî ïîäîáíîãî íà ñâåòå
óæå íå ñóùåñòâóåò.

Ïðåîäîëåë îöåïåíåíèå. Íàäî âçÿòü ñåáÿ â ðóêè, ïðèãîòîâèòüñÿ
ê ëþáûì íåîæèäàííîñòÿì. Íå ñëó÷àéíî æå åãî ïðèâåçëè èç êîíöëà-
ãåðÿ â ãîñòèíè÷íûé íîìåð äà åùå ïîñåëèëè îòäåëüíî, ïðèñòàâèâ ê
äâåðè ÷àñîâîãî.

Áåæàòü èç ãîñòèíèöû íåâîçìîæíî, îíà îõðàíÿåòñÿ, ñëîâíî âàæ-
íûé âîåííûé îáúåêò. Äàæå åñëè ïîïûòàòüñÿ, äàëåêî áåç îðóæèÿ è
äîêóìåíòîâ íå óéäåøü — ïåðâûé æå ïàòðóëü ñõâàòèò. Îñòàåòñÿ óñûï-
ëÿòü áäèòåëüíîñòü âðàãà è òåðïåëèâî æäàòü óäîáíîãî ìîìåíòà.

Âñêîðå äâåðü îòêðûëàñü, âîøåë îôèöåð. Ðàñïîëîæèëñÿ çà ñòî-
ëîì è íà ñíîñíîì ðóññêîì ÿçûêå íà÷àë çàäàâàòü âîïðîñû, èíòåðåñó-
ÿñü ìåëü÷àéøèìè äåòàëÿìè áèîãðàôèè. Îïðîñ äëèëñÿ îêîëî òðåõ ÷à-
ñîâ. Ïîòîì ÿâèëñÿ äðóãîé îôèöåð, òîæå âëàäåâøèé ðóññêèì ÿçûêîì,
è ñòàë çàäàâàòü àíàëîãè÷íûå âîïðîñû.

Íà ñëåäóþùåå óòðî âñå ïîâòîðèëîñü: íåñêîëüêî îôèöåðîâ, ñìå-
íÿÿ äðóã äðóãà, äîïðàøèâàëè ïî÷òè áåç ïåðåðûâîâ, ïî ìíîãî ðàç âîç-
âðàùàëèñü ê îäíèì è òåì æå âîïðîñàì. ß ïîíÿë: èäåò ñåðüåçíàÿ ïðî-
âåðêà. Òóò ïàõíåò íå øîôåðñêèìè êóðñàìè...

***
Âàðâàðà Òÿãóí:
Íî÷ü. Ñàíèòàðíûé ïîåçä ì÷èò îò ïåðåäîâîé â òûë. È êàê òîëü-

êî ôàøèñò íàñ íàøåë! Áîìáèò. Îñòàíîâèëèñü. Êòî ìîã, âûñêî÷èëè èç
âàãîíîâ. Õî÷åòñÿ óáåæàòü è ìíå. À êàê æå òå, êîìó íå ïîäíÿòüñÿ?
Êàê èì ñïàñòèñü? Õâàòàþ ìàòðàöû, ïîäóøêè, óêðûâàþ èìè òÿæå-
ëûõ... È ñàìà, êàê ìûøêà, íûðíóëà â òàêîå æå «óáåæèùå»... À îí
áîìáèò... ×òî á òû ëóñíóë!.. ×òî á òû...

Óëåòåë. Ñòèõàåò. Ñëûøó ñòîíû. Åñòü æèâûå! Êàêîå ñ÷àñòüå,
ñáåðåãëà êîãî-òî! Ïëàêàëà, ïðèãîâàðèâàÿ: «Æèâûå, ðîäíåíüêèå ìîè,



93

æèâûå». À ñàíèòàðû âûíèìàëè èç ïîäóøåê è ìàòðàöåâ îñêîëêè —
ñìåðòîíîñíûå ïîäàðêè ôàøèñòîâ.

***
Ïåòð Ïîòåòþëüêèí:
«Ïèøó Âàì, Êàòþøà, ïèñüìî ñ áîëüøîé áëàãîäàðíîñòüþ çà òî,

÷òî ìíå è ìíîãèì äðóãèì òîâàðèùàì ñïàñëè æèçíü...
Â íåëåãêîì ñðàæåíèè ïîä Áîáðóéñêîì â èþíå, ÿ, ïóëåìåò÷èê

Ïåòð Ñåðãååâè÷ Ïîòåòþëüêèí, áûë ðàíåí â îáå ðóêè, â íîãè, à âû —
ñàíèíñòðóêòîð Åêàòåðèíà Èâàíîâíà ßêóíèíà — íàøëè ìåíÿ â âîðîí-
êå â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè, ïåðåâÿçàëà è äîñòàâèëà â ñàíèòàð-
íóþ ðîòó».

***
Âàñèëèè Äèàíîâ:
Èþíüñêîé íî÷üþ ãðóïïó ïàðàøþòèñòîâ èç 22 ñïåöèàëüíî ïîäãî-

òîâëåííûõ òîâàðèùåé ïîä êîìàíäîâàíèåì êàïèòàíà È. Ñ. Ìàéîðîâà
âûáðîñèëè þãî-çàïàäíåå ã. Ñàïîê, ÷òî â Ïîëüøå. Ïåðåéäÿ ãðàíèöó
ñëîâàöêîãî ãîñóäàðñòâà, ïàðòèçàíû óãëóáèëèñü â ëåñà. Ïåðåä íàìè
çàäà÷à — óñòàíîâèòü ñâÿçü ñî ñëîâàöêèìè ïîäïîëüùèêàìè, ïàðòèçà-
íàìè è îêàçàòü èì ïîìîùü â ïîäãîòîâêå âîññòàíèÿ. Ãðóïïà Ìàéîðî-
âà èíòåðíàöèîíàëüíà. Ðÿäîì ñ ðóññêèìè, óêðàèíöàìè ñðàæàëèñü ïî-
ëÿêè è ñëîâàêè. Îòðÿä ñîâåðøàë âíåçàïíûå íàïàäåíèÿ íà âðàæåñêèå
ãàðíèçîíû, ïîäðûâàë æåëåçíîäîðîæíûå ìîñòû, îðãàíèçîâûâàë çàñà-
äû íà äîðîãàõ, ïóñêàë ïîä îòêîñ âîèíñêèå ýøåëîíû.

Çà êîðîòêîå âðåìÿ ÷èñëåííîñòü îòðÿäà âîçðîñëà äî 200 ÷åëî-
âåê. Ìåíÿ íàçíà÷èëè êîìàíäèðîì ãðóïïû ðàçâåä÷èêîâ.

***
Èâàí Ãàïîíîâ:
Êóçíåö íà âîéíå? Ìíîãèå ñïðàøèâàëè ìåíÿ:
— Òû ÷òî, øóòèøü? Âîåâàòü íàäî, à íå êîâàòü.
ß òîëüêî óëûáàëñÿ â îòâåò. À ÷òî ñêàæåøü, åñëè ÷åëîâåê íå

ïîíèìàåò. Â ñàìîì äåëå, â êàâàëåðèéñêîé ÷àñòè áåç êóçíåöà íå îáîé-
òèñü. Êòî ïîäêóåò ëîøàäü? Áåç ïîäêîâû ìíîãî íå íàâîþåøü. Âîò è
êîâàë. Íî÷üþ âñå ñïÿò. Îòäûõàþò ïîñëå ïåðåõîäà èëè áîÿ. À êóçíå-
öó ñàìîå âðåìÿ çàíÿòüñÿ ïðîôèëàêòèêîé.

Êàê-òî íî÷üþ ðàçðàçèëàñü ãðîçà. Çà åå øóìîì ñêîðåå ïî÷óâ-
ñòâîâàë, ÷åì óñëûøàë ðæàíèå ëîøàäåé è êàêîé-òî íåÿñíûé çâóê. Âñåãî
ìãíîâåíüå. Íàäî ãëÿíóòü, êàê òàì ëîøàäè, ïîäóìàë è ïîøåë. Çàãîí
îêàçàëñÿ ïóñò. ×òî äåëàòü? Îòïðàâèëñÿ èñêàòü. Ïîòîì ïîíÿë, ÷òî
ïðîèçîøëî. Âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî óäàðà ãðîçû èñïóãàëñÿ âîæàê. Ïî-
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äàë ñèãíàë òðåâîãè è âåñü òàáóí óñòðåìèëñÿ çà íèì. Ê óòðó ÿ íàøåë
ñâîèõ ëîøàäåé è ïðèâåë â ðàñïîëîæåíèå ÷àñòè. Íèêòî è íå çàìåòèë
×Ï. Òîëüêî êîìàíäèð ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî, è ÷òî áû ìîãëî ñëó÷èòü-
ñÿ ñ íàìè ñî âñåìè, ïîòåðÿé ìû âñåõ ñâîèõ ëîøàäåé.

***
Âàñèëèé Äèàíîâ:
Ãðóïïà ïîä ìîèì êîìàíäîâàíèåì ïðîèçâîäèëà ðàçâåäêó íà ðåêå

Îäíîâà. Ñ íàìè íà îïåðàöèþ îòïðàâèëñÿ îòðÿäíûé ôåëüäøåð, ìîé
äðóã Âàñèëèé Âàñèí. Ïðèáëèçèâøèñü ê ñåëó, ìû óçíàëè, ÷òî â êîð÷ìå
ïüÿíñòâóþò íåìöû. Ìû ñ ôåëüäøåðîì ïîäîáðàëèñü ê íåé è äðóæíî
óäàðèëè î÷åðåäÿìè èç àâòîìàòîâ. Çàâÿçàëñÿ áîé. Åäâà îòãðåìåëà
ñòðåëüáà, Âàñèëèé âîðâàëñÿ â ïîìåùåíèå è ðàññòðåëÿë îñòàëüíûõ
íåìöåâ.

***
Àëåêñåé Ëûñåíêî:
Äâèãàëèñü ìû íà Óõòó ñ ñåâåðà. Íàì íàäî ïðîéòè ñ ñåâåðà íà

çàïàä 52 êèëîìåòðà. Äåíü è íî÷ü øëè ñìåíÿòü òàì äèâèçèþ. Íà ñëå-
äóþùèé äåíü óòðîì ìû äîëæíû èäòè â íàñòóïëåíèå. Ïî äîðîãå ôà-
øèñòû íà ïëîòíûõ êàðòîíêàõ áîëüøîãî ðàçìåðà íàïèñàëè êðàñíûì
áóêâàìè: «Íà ýòîé äîðîãå âû èçîéäåòå êðîâüþ», «Âû çäåñü ïîãèáíå-
òå». È ïðèáèëè èõ íà äåðåâüÿõ. Çàìèíèðîâàë ãàä äîðîãó. Ïåõîòà èäåò
— âçðûâàåòñÿ, àâòîìîáèëü èäåò — âçðûâàåòñÿ. Òàíê èäåò — âçðû-
âàåòñÿ. Â òðè ýòàæà çàëîæèë ìèíû. Ïî âåñó. Êàæåòñÿ, ïðîøëà ïåõî-
òà, âñå ñâîáîäíî, à ìàøèíà ïîåõàëà — âçîðâàëàñü.

Íà îáî÷èíàõ ñàïåðû ñêëàäûâàëè ìèíû â øòàáåëÿ.
Óëîæèëè àâèàáîìáó. Îò íåå íàòÿíóëè ïðîâîëîêó â ðàçíûå ñòîðî-

íû. Ïðîâîëîêó çàöåïèë, âçðûâàåòñÿ áîìáà, è âñå ïîãèáàþò. À åùå
áîìáî÷êà ïîä çåìëåé, à âîò òàê õâîñòèê äåðæèòñÿ. Çàöåïèë õâîñòèê,
âçëåòåë íà âîçäóõ.

Øëè áåç îñòàíîâîê. Íàñòîëüêî áûëè óòîìëåíû, ÷òî ñïàëè íà
õîäó. Øëè ïëå÷î ê ïëå÷ó, ÷òîá íå óïàñòü è íå îòîðâàòüñÿ â ñòîðîíó.
Áûâàëè òàêèå ñëó÷àè. Êîãäà îòðûâàëñÿ ÷åëîâåê îò êîëîííû è ïàäàë.
Êîãäà îáúÿâëÿëè ïðèâàë, âñå ìîìåíòàëüíî óñòðàèâàëèñü, êòî, êàê ìîã
è îòäûõàëè. Î÷åðåäíîé ïðèâàë â êþâåòå âäîëü äîðîãè. Â ïîëå ìîåãî
çðåíèÿ ïîïàë ïóëåìåò÷èê. Îí ïîóäîáíåé óñòðàèâàëñÿ íà çåìëå. Ëåã
íà ñïèíó, ñâåðõó íà ñåáÿ ïîëîæèë ùèòîê îò ïóëåìåòà, ðàññëàáèëñÿ,
âûòÿíóë íîãè è... ïðîçâó÷àë âçðûâ. Ïîëîâèíà òóëîâèùà ïîëåòåëà â
îäíó ñòîðîíó, âòîðàÿ ïîëîâèíà — â äðóãóþ. Ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ñ
ëþáûì èç íàñ.
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***
È. Ãëÿíüêî:
Èþíü. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ïîëüñêîãî ãîðîäà Õåëì íàøå ïîä-

ðàçäåëåíèå ïðîäâèãàëîñü â íàïðàâëåíèÿ Ëþáëèíà. Íà ðàññâåòå íàñ
âûçâàë êîìèññàð è ñêàçàë:

— Âïåðåäè Ëþáëèí, òàì ôàøèñòñêèé êîíöëàãåðü Ìàéäàíåê, ãäå
òîìÿòñÿ òûñÿ÷è ëþäåé. Íàäî ëþáîé öåíîé îñâîáîäèòü óçíèêîâ, ïîêà
ãèòëåðîâöû íå óíè÷òîæèëè èõ.

Ê 14.00 ìû îñâîáîäèëè ëàãåðü, à çàòåì è âåñü ãîðîä.
Ïîëêîâíèê Ëþáèíñêèé ïðèêàçàë:
— Íàçíà÷àþ òåáÿ êîìåíäàíòîì. Âûñòàâè îõðàíó è áåç ìîåãî

ðàçðåøåíèÿ íà òåððèòîðèþ ëàãåðÿ íèêîãî íå ïóñêàé.
Ïåðåä âîðîòàìè ëàãåðÿ ñòîÿëî ìíîãî ïîëÿêîâ, êîòîðûå ïðèøëè

ñþäà â íàäåæäå íàéòè â ëàãåðå ñâîèõ ðîäíûõ. Áóðãîìèñòð Ëþáëèíà
ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ âìåñòå ñ íàìè îñìîòðåòü ëàãåðü. Ýòîò ÷åëî-
âåê è ñîîáùèë íàì, ÷òî ïåðåä áåãñòâîì ãèòëåðîâöû ó÷èíèëè òàì êðî-
âàâîå çëîäåÿíèå.

È âîò ìû ïåðåñòóïèëè ïîðîã ëàãåðÿ. Íåäàëåêî îò ñòåíû ìû óâè-
äåëè óáèòîãî â íåìåöêîé ôîðìå. Îêàçûâàåòñÿ, ïåðåä áåãñòâîì íåì-
öû âûñòðîèëè âî äâîðå ëàãåðÿ äóõîâîé îðêåñòð, êîòîðûé ãóäåë äî òåõ
ïîð, ïîêà íåìöû íå êîí÷èëè ðàñïðàâó íàä óçíèêàìè.

Íî â ýòî âðåìÿ 14-ëåòíèé ìàëü÷èê — ïîëÿê âçîáðàëñÿ íà ñòåíó
è æäàë, êîãäà ôàøèñòñêèé îôèöåð ïîäîéäåò ïîáëèæå. È, ãîâîðÿò, êîã-
äà ãèòëåðîâåö ïðèáëèçèëñÿ, ìàëü÷èê ñ íîæîì â ðóêå ïðûãíóë íà íåãî
è ïåðåðåçàë åìó ãîðëî. È ôàøèñò òàê è îñòàëñÿ ëåæàòü òàì, ãäå òâî-
ðèë ñâîè ãíóñíûå äåëà.

Íåìöû æåñòîêî ðàñïðàâèëèñü ñ ìàëü÷èêîì. Êîãäà ìû ïðîøëè
âòîðûå âîðîòà, óâèäåëè ñòðàøíîå çðåëèùå. Äâîð áûë çàïîëíåí òðó-
ïàìè. Ïðè÷åì âèäíî, ÷òî ïåðåä ñìåðòüþ ëþäåé ïîñòðîèëè, à ïîòîì
ðàññòðåëèâàëè. Òðóïû ëåæàëè ðÿäàìè.

Çàòåì ìû çàøëè â çäàíèå, â êîòîðîì ðàñïîëàãàëèñü øâåéíàÿ,
ñàïîæíàÿ è ÷àñîâàÿ ìàñòåðñêèå, øòàá óïðàâëåíèÿ. Â êîíöå êîðèäîðà
íàñ ïîòðÿñëî óæàñíîå çðåëèùå. Èç ÷àñîâîé ìàñòåðñêîé ÷åðåç ïîðîã
ëèëàñü êðîâü. Îêàçûâàåòñÿ, ïåðåä áåãñòâîì ãèòëåðîâöû ñîãíàëè çàê-
ëþ÷åííûõ â êîìíàòó è ñòàëè ðàññòðåëèâàòü èõ èç àâòîìàòîâ. Âñåõ
ïîãèáøèõ îò ðóê ôàøèñòñêèõ ïàëà÷åé ìû ïîõîðîíèëè â áðàòñêîé ìî-
ãèëå.

Ìíå ïðèøëîñü ïîáûâàòü â êðåìàòîðèè, ðàñïîëîæåííîì âáëèçè
çàìêà. Âîçëå êî÷åãàðêè íàõîäèëñÿ ñêëàä. Òàê âîò, åñëè áû èç íåãî
âûâåçòè âñþ îáóâü, ñíÿòóþ ñ óíè÷òîæåííûõ ôàøèñòàìè, òî ïîòðåáî-
âàëèñü áû äåñÿòêè àâòîìàøèí.



96

***
Äàíèë Øîëåíêî.
«Òîâàðèù ãâàðäèè ìàéîð Øîëåíêî Ä. Ñ.!
Ïðèêàçîì Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî Ìàðøàëà Ñîâåòñ-

êîãî Ñîþçà òîâàðèùà Ñòàëèíà îò 28 èþíÿ 1944 ã. Âàì îáúÿâëåíà áëà-
ãîäàðíîñòü çà îòëè÷íûå áîåâûå äåéñòâèÿ ïî îñâîáîæäåíèþ îò íå-
ìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ ãîðîäà Ìîãèëåâà.

Âîåííûé Ñîâåò ïîçäðàâëÿåò Âàñ è âûðàæàåò òâåðäóþ óâåðåí-
íîñòü â òîì, ÷òî Âû áóäåòå åùå êðåï÷å ãðîìèòü è óíè÷òîæàòü çàêëÿ-
òûõ âðàãîâ äî ïîëíîãî èõ ðàçãðîìà.

Âîåííûé Ñîâåò Àðìèè.
Âîéñêîâàÿ ÷àñòü. Ïîëåâàÿ ïî÷òà 53514».

***
Àëåêñàíäð Òêà÷åíêî:
Â èþíå íàø ýêèïàæ ïîëó÷èë çàäàíèå ñ íåáîëüøîé âûñîòû ñôî-

òîãðàôèðîâàòü íîâóþ ïîëîñó îáîðîíû ïðîòèâíèêà. Çàäà÷à îñëîæíÿ-
ëàñü òåì, ÷òî ôîòîãðàôèðîâàíèå íàäî áûëî âåñòè â óñëîâèÿõ óðàãàí-
íîãî çåíèòíîãî îãíÿ. Ìíîãèå ðàçâåä÷èêè, ïûòàâøèåñÿ ïðîèçâåñòè ôî-
òîãðàôèðîâàíèå, íå âåðíóëèñü ñ çàäàíèÿ. Áåññëåäíî èñ÷åçàëè è ðàç-
âåä÷èêè ãëóáîêîãî òûëà, êîòîðûå èíòåðåñîâàëèñü ýòîé ëèíèåé. ×åðåç
6 ìèíóò ïîëåòà ïî ïðÿìîé áåç âñÿêîãî ìàíåâðà ñàìîëåò áûë èçóðîäî-
âàí, à ìíîãèå åãî ÷àñòè îòáèòû. Êàçàëîñü, îí óæå íå ñìîæåò äåð-
æàòüñÿ â âîçäóõå, è äîëæåí áûë ñâàëèòüñÿ. Â êîíöå ôîòîãðàôèðîâà-
íèÿ ÿ âûïîëíèë ïåðåâîðîò ÷åðåç êðûëî è ñòàë ïàäàòü íà òåððèòîðèþ
âðàãà. Ôàøèñòû ïîâåðèëè â òî, ÷òî ñàìîëåò ñáèò è ïðåêðàòèëè îãîíü.
Íà âûñîòå 100 — 150 ìåòðîâ ìíå óäàëîñü âûïðàâèòü ñàìîëåò â íóæ-
íîå ïîëîæåíèå è èñïîëüçîâàòü äâà ïóëåìåòà. Ìû ïðîëåòåëè íàä ãî-
ëîâàìè ôàøèñòîâ íà áðåþùåì ïîëåòå ÷åðåç ïåðåäíèé êðàé. Â ðå-
çóëüòàòå âûïîëíåíèÿ áîåâîþ çàäàíèÿ àðòèëëåðèÿ è àâèàöèÿ óíè÷òî-
æèëà ýòó íîâóþ, òàê íàçûâàåìóþ «ëèíèþ Ìàííåðãåéìà». Ýòî äàëî
âîçìîæíîñòü ñîõðàíèòü æèçíü äåñÿòêàì òûñÿ÷ íàøèõ âîèíîâ è â êî-
ðîòêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè âûâåñòè èç âîéíû Ôèíëÿíäèþ.

***
Àëåêñåé Ëûñåíêî:
Êîìñîðã ïîãèá êàê? ß âûøåë ñ ïåðåäîâîé â òûë. À êàêîé òûë?

Ìåòðîâ 400. ß âûøåë. Íàø àäúþòàíò ïðåïîäíåñ êîòåëîê êàøè. Ïîåë,
ëåã. Ïðèõîäèò èç äðóãîãî áàòàëüîíà Âàíÿ Ðóñèí. Åìó ïðåäëàãàþò:

— Ïîåøü.
— Íåò, ÿ ïîáðåþñü.
Ïîáðèëñÿ, ïîäóøèëñÿ. È òóò ðàçãîâîð òàêîé î òîì, ÷òî ïîãèá
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áîåö. Íåïîäàëåêó îò íàñ ëåæèò. Åùå ñàíèòàðû íå çàáðàëè. Îí ïîäî-
øåë, ïîñìîòðåë, ìîæåò, çíàêîìûé. Îí æå êîìñîðã ïîëêà. Ïî÷åìó-òî
îêàçàëñÿ íà êàìóøêå. Ñêîê ñ ýòîãî êàìóøêà — âçðûâ. Ìèíà. Íè îä-
íîãî ðàíåíèÿ çà âñþ âîéíó — è òàê ïîãèá. Òàêîé óìíèöà, êðàñèâûé
ïàðåíü.

***
Èâàí Áåëûé:
Â ïîëüñêîì ãîðîäå Ëþáëèíå ôàøèñòû ðàñïðàâèëèñü ñ ìåñòíû-

ìè æèòåëÿìè. Äâà íàøèõ îôèöåðà çàøëè â ïåðâûé äîì è òóò æå âûø-
ëè. Íà ãëàçàõ ó íèõ áûëè ñëåçû. Äàæå îíè, ïðîøåäøèå âñþ âîéíó, íå
ìîãëè ñïîêîéíî ñìîòðåòü íà æåðòâû ôàøèçìà. Íàøèì ñîëäàòàì ëþäè
âûíîñèëè óãîùåíèÿ, îáíèìàëè èõ, ïëàêàëè îò ðàäîñòè.

***
Àëåêñàíäð Êîíäðàòüåâ:
Â èþíå ïðè íàëåòå ñàìîëåòîâ ïðîòèâíèêà íà àýðîäðîì Êàëèíîâ-

êà çàãîðåëñÿ ñàìîëåò «Á-25», çàãðóæåííûé ìèíàìè. Ãâàðäèè ïîäïîë-
êîâíèê À. À. Áàëåíêî îêàçàëñÿ ðÿäîì ñ ñàìîëåòîì. Ðèñêóÿ æèçíüþ,
áðîñèëñÿ â ãîðÿùèé ñàìîëåò. Íåñìîòðÿ íà ñèëüíûå îæîãè ëèöà, ðóê,
èçâëåê ãîðÿùóþ áîìáó è ëèêâèäèðîâàë ïîæàð. Ýòîò ãåðîè÷åñêèé ïî-
ñòóïîê êîìàíäèðà ïîëêà À. À. Áàëåíêî — îáðàçåö õðàáðîñòè, ñàìî-
ïîæåðòâîâàíèÿ.

Ñâîèì áîåâûì ìàñòåðñòâîì è îòâàãîé Àëåêñàíäð Àëåêñååâè÷
Áàëåíêî âîîäóøåâëÿë ëåòíûé ñîñòàâ. Äëÿ áîåâûõ òîâàðèùåé îí ñëó-
æèë ïðèìåðîì âûñîêîé ìîðàëüíîé âûäåðæàííîñòè, äèñöèïëèíèðîâàí-
íîñòè è îðãàíèçîâàííîñòè. Åãî ïîëê ëó÷øèé â äèâèçèè.

***
Àíàòîëèé Ãîí÷àðîâ.
«Êðàñíîëó÷ñêèé ðàéîí, Ïåòðîâî-Êðàñíîñåëüå, õóòîð Àðòåìà.

Ãîí÷àðîâîé Äàðüå Òèìîôååâíå.
Âàø ñûí Ãîí÷àðîâ Àíàòîëèé Ïàâëîâè÷ 1924 ã. ð. óìåð îò ðàí â

ýâàêîãîñïèòàëå ¹ 280 29 èþíÿ 1944 ã. Ïîõîðîíåí â áðàòñêîé ìîãèëå ã.
Íèêîëàåâà».

***
Âàñèëèé Áàáàê:
Â Áåëîðóññèè ìèíîìåòíûì îãíåì ðàçáèëî êóõíþ è ìîþ ìàøè-

íó. Íåïîäàëåêó â çîíå îáñòðåëà ñòîÿë íåìåöêèé ãðóçîâèê. Ïîäîéòè ê
íåìó äàæå íî÷üþ íåçàìå÷åííûì íåâîçìîæíî, ïîñêîëüêó â íåáå áåñ-
êîíå÷íî âèñåëè îñâåòèòåëüíûå ðàêåòû. Ðåøèë ïîëçòè. Ïî êþâåòó äî-
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ïîëç äî ìàøèíû. Áûëè ñëó÷àè, êîãäà íåìöû ìèíèðîâàëè áðîøåííûå
ìàøèíû.

Çíàÿ ýòî, â êàáèíó íå ïîëåç. Ðåøèë ïðîâåðèòü áåíçîáàê, òî÷íåå,
áàê äëÿ ñîëÿðêè: ìàøèíà ðàáîòàëà íà äèçåëüíîì òîïëèâå. Îòêðûë
êðûøêó, îïóñòèë ðóêó â øèðîêóþ ãîðëîâèíó — â áàêå ñóõî. Çíà÷èò,
ìèíû íå áóäåò. Îñìîòðåë êàáèíó. Ôàøèñò äàæå êàðàáèí ñâîé çàáûë
âçÿòü, êîãäà äðàïàë.

Çàáðàë êàðàáèí, è ïî êþâåòó ïîïîëç ê ñâîèì. Íåïîäàëåêó ñòî-
ÿëè òàíêèñòû.

Ïðîøó èõ âûòÿíóòü, îòêàçûâàþòñÿ, ãîâîðÿò, íåëüçÿ ïîêàçûâàòüñÿ
íà ãëàçà âðàãó. Îò äîðîãè äî ëåñêà ìåòðîâ ñòî, ìîæåò, ñòî ïÿòüäåñÿò.
Óãîâîðèë, ÷òîáû ïîòàùèëè èç-çà ëåñêà. Ñîãëàñèëèñü. Ðåáÿòà-ñâÿçèñ-
òû îòðåçàëè ñî ñòîëáîâ äâà ïðîâîäà, è ÿ ñíîâà ïîïîëç ê ìàøèíå. Ïðè-
âÿçàë çà ïåðåäíþþ îñü, ïîåõàëè. Ñòàùèëè ñ äîðîãè, îòêðûëè áóäêó,
àõíóëè: ìàøèíà ïîä çàâÿçî÷êó íàïîëíåíà ïðîäóêòàìè.

Íàêîðìèë çäåñü âñåõ, êòî õîòåë, è â ðàñïîëîæåíèå ÷àñòè ïðèâåç.
Åõàë ìåäëåííî. Åëå-åëå. Çíàþ: áûñòðî ïîåäåøü, çàñåêóò íåìöû îáÿ-
çàòåëüíî è íàêðîþò. Íà÷àëüíèê øòàáà óäèâèëñÿ, êàê ýòî ìíå óäàëîñü
ó íåìöåâ ìàøèíó óâåñòè, à ïîòîì ñêàçàë: «Ìîëîäåö».

***
Àëåêñàíäð Âàõëàåâ.
Çà îáðàçöîâîå âûïîëíåíèå áîåâûõ çàäàíèé êîìàíäîâàíèÿ è ïðî-

ÿâëåííûå ïðè ýòîì ìóæåñòâî è Îòâàãó Óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâ-
íîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 1 èþëÿ 1944 ã. Àëåêñàíäðó Àëåêñååâè÷ó Âàõ-
ëàåâó ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ñ 27 ñåíòÿáðÿ 1942 ã. è äî êîíöà âîéíû À. À. Âàõëàåâ ñîâåðøèë
195 áîåâûõ âûëåòîâ, ïðèíÿë ó÷àñòèå â 55 âîçäóøíûõ áîÿõ è ëè÷íî
ñáèë 24 âðàæåñêèõ ñàìîëåòà.

***
Àëåêñåé Ëûñåíêî:
Íàñòóïàåò áàòàëüîí. Íåìåö îòðåçàåò íàñ îò îçåðà. Íà òîé ñòî-

ðîíå íåìöû, ôèííû. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïåðåïðàâèòüñÿ ê òîìó ìåñòó, ãäå
ìû èõ äîëæíû àòàêîâàòü, íàäî ôîðñèðîâàòü. Íî êàê ôîðñèðîâàòü,
êîãäà áîëîòà, òðÿñèíà. Íàäî ïåðåáðàòüñÿ ÷åðåç ýòó òðÿñèíó. Íàì æå
íàäî òàíêè ïåðåïðàâèòü.

Ïðèêàçàíî äåëàòü ëåæíåâêè. ×àñîâ â ïÿòü íà÷àëè. Ëåæíåâêà —
ýòî êîãäà äåðåâüÿ ñíà÷àëà ïîïåðåê êëàäóòñÿ, à ïîòîì âäîëü, ïîòîì
ñíîâà ïîïåðåê äî òåõ ïîð, ïîêà íå óòîíåò äî ñàìîãî äíà. Êàê òîëüêî
äîøëî äî äíà, ïîòîì ñòàðàåìñÿ çàáèòü ìåæäó äåðåâüåâ, ÷òîá ìåíü-
øå ñêàêàëî. Âñþ íî÷ü ðàáîòàåì, à óòðîì, ÷àñîâ â ïÿòü, ïðîëåòàë
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ñàìîëåò è çàñåê íàñ. Âñëåä çà íèì 12 øòóê íà íàø «ïÿòà÷îê» íàáðî-
ñèëèñü. Ñ ïóëåìåòîâ, îðóäèé ñòðåëÿþò... è áîìáû, áîìáû. Êóäà íàì!
Âñå ïîïðûãàëè â áîëîòî, ñïàñàÿñü.

Êàê ïðûãíóë ÿ â áîëîòî, ñ ãîëîâîé ïðîâàëèëñÿ... è äíà íåò. ß
äàâàé ïîëçòè... ïîëçó, àâòîìàò íà øåþ. À ó ìåíÿ æå è ïðîòèâîãàç, è
ñâÿçêà ëèñòîâîê. Íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà äîâåðèë ìíå. Òîíó... óæå äî
áåðåãà êàêèõ-òî ïÿòü ìåòðîâ, à îíè çàëåòàþò è ñíîâà... è ñíîâà íàñ
ðåæåò. Ãóäèò âñå, ðÿäîì ôîíòàíû ñ áîëîòà. È âîò ÿ óæå äîëåç äî
áåðåãà. Ãîëîâó íà áåðåã ïîëîæèë, äûøó. Íàäî âûëåçàòü, íå ìîãó âû-
ëåçòè, êàê áóäòî áû òîííà íà ìíå ãðóçà. ß åëå äûøó. Ìåòðàõ â ïÿòè
— ñîñíà. Âîçëå íåå ÿìêà. Ìîæåò, îêîï. ß â ýòó ÿìó ïîä ñîñíó âïîëç.
À îí ñâîëî÷ü, ñíîâà çàëåòåë è ñíîâà ïî ýòîé ñîñíå êàê ñåêàíóë. Ïîñåê
ýòó ñîñíó. Åñëè áû ÿ íà ðîâíîì ìåñòå áûë, óáèë áû ìåíÿ. ß îòõîäèë
ïîëäíÿ. Ñåìü ÷åëîâåê óáèëî íàøèõ è áîëüøå 10 ðàíèëî. À íàñ òàì
áûë öåëûé áàòàëüîí.

***
Â. Ìîëîäöîâ:
«Ïóùåíî ïèñüìî 1 èþëÿ 1944 ã.
Ïðèâåò èç Àõòûðêè. Çäðàâñòâóéòå, äîðîãèå ðîäíûå ïàïàøà, ìà-

ìàøà, ñåñòðà Íèíà.
Â ïåðâûõ ñòðîêàõ ïèñüìà ðàçðåøèòå ïåðåäàòü âàì ñâîé êðàñíî-

àðìåéñêèé ïðèâåò. Âî-âòîðûõ, ñîîáùàþ, ÷òî ÿ æèâ è çäîðîâ, ÷åãî è
âàì æåëàþ. Ñåãîäíÿ ïîëó÷èë ïèñüìî, êîòîðîå ïèñàëà Íèíà 21-ãî, çà
êîòîðîå áëàãîäàðþ. Ïèñåì ÿ îò âàñ íå ïîëó÷àþ ñ òîãî äíÿ, êîãäà êî
ìíå ïðèåçæàë ïàïà. Âàì òîæå ìàëî ïèøó.

À ñåãîäíÿ â ÷åñòü îêîí÷àíèÿ îáó÷åíèÿ ÿ íàïèñàë. Ìû íà÷àëè
ñäàâàòü èñïûòàíèÿ. Äî òðåòüåãî èþëÿ áóäåì ñäàâàòü, è êîãäà è êóäà
óåäåì èç Àõòûðêè, ÿ íàïèøó.

Â. Ìîëîäöîâ.
Èç Ñóìñêîé îáëàñòè, îòäåëåíèå ñíàéïåðîâ. Ïîäðàçäåëåíèå 3».

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
2 èþëÿ. Ãîðîäîê Áæîçà (Ïîëüøà). Ãðóçîâèê âúåõàë â âîðîòà è

îñòàíîâèëñÿ çà âûñîêèì ãëóõèì çàáîðîì. Âñëåä çà àâòîìàò÷èêàìè,
êîíâîèðîâàâøèìè âîñåìü âîåííîïëåííûõ, ñïðûãíóëè íà çåìëþ, îñ-
ìîòðåëèñü.

Ïëàö, íåáîëüøèå êàçàðìåííîãî òèïà çäàíèÿ, ïî óãëàì çàáîðà —
ñòîðîæåâûå âûøêè ñ ïðîæåêòîðàìè è ïóëåìåòàìè.

Íàêàíóíå âå÷åðîì, íà äîïðîñå, ãèòëåðîâñêèé îôèöåð â ïîëåâîì
ìóíäèðå ñ ìàéîðñêèìè çíàêàìè ðàçëè÷èÿ ñêàçàë ìíå «ïî ñåêðåòó»,
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÷òî ìåíÿ, «êàê áëàãîðàçóìíîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà», ãåðìàíñêîå êî-
ìàíäîâàíèå íàïðàâëÿåò â ðàçâåäøêîëó, ïî îêîí÷àíèè êîòîðîé çàáðî-
ñèò â òûë Êðàñíîé Àðìèè ñî ñïåöçàäàíèåì. Çíà÷èò, çäåñü èç ïðåäà-
òåëåé ãîòîâÿò øïèîíîâ è äèâåðñàíòîâ.

«Â âåñåëåíüêóþ ñèòóàöèþ óãîäèë», — äóìàë ÿ. Íî, êàê è â çà-
ïîðîæñêîé ñòåïè, îòñòóïàòü áûëî íåêóäà è íåëüçÿ.

Îïÿòü ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ â áîþ. Âíåäðèâøèñü â ðàçâåäøêîëó,
ìîæíî ñîáðàòü âàæíûå ñâåäåíèÿ î ãèòëåðîâñêîé àãåíòóðå, ìåòîäàõ
åå ðàáîòû, ïëàíàõ è çàäà÷àõ, ÷òîáû ñîîáùèòü ñîâåòñêîìó êîìàíäî-
âàíèþ. ß — ðàçâåä÷èê â ñòàíå ôàøèñòîâ. Äëÿ ñåñòåð, çåìëÿêîâ, îä-
íîïîë÷àí ÿ ïîãèá èëè ïðîïàë áåç âåñòè, à ïî áóìàãàì ãèòëåðîâöåâ —
èçìåííèê, ñîãëàñèâøèéñÿ íà ñëóæáó. Íèêòî — íè ïî òó ñòîðîíó ôðîí-
òà, ó ñâîèõ, íè çäåñü — íå çíàåò, ÷òî ÿ íå ïðåäàâàë Îòå÷åñòâî, à
òîëüêî íàäåë ìàñêó. Åäèíîæäû ïðèíÿâ ïðèñÿãó, ÿ îñòàþñü åé âåðåí.
Ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü — íà êàæäîì øàãó. ×òî æ, èç êîíöëàãåðÿ
âûðâàëñÿ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû óìåðåòü ñ êëåéìîì Èóäû.

Ïðèáûâøèõ ðàçìåñòèëè â ñïåöèàëüíîé êàçàðìå. Ïðîäîëæèëàñü
ïðîâåðêà êàíäèäàòîâ â øïèîíû. Åæåäíåâíî ÿâëÿëñÿ ó÷òèâûé ãîñïî-
äèí, íàçâàâøèéñÿ Ñåìåíîì Ñåìåíîâè÷åì. Äîâåðèòåëüíî áåñåäîâàë
ñ êàæäûì, ùåäðî óãîùàÿ øíàïñîì è ñïèðòîì.

Ïåðåä î÷åðåäíîé âûïèâêîé â êàçàðìó ïîñåëèëè ïîäðîñòêà ëåò
ïÿòíàäöàòè-øåñòíàäöàòè, èìåíîâàâøåãî ñåáÿ ×àïàåì è íàïðîïàëóþ
ïîíîñèâøåãî ôàøèñòîâ. Ýòî ìåíÿ íàñòîðîæèëî. Êîãäà Ñåìåí Ñåìå-
íîâè÷ óìåëî ïîäïîèë êóðñàíòîâ è âûøåë, ïîäðîñòîê âîçîáíîâèë îïàñ-
íûå ðàçãîâîðû. ß ñòàðàòåëüíî èçîáðàæàë ïüÿíîãî. Ãîðëàíèë ïåñíè.
Îäèí êóðñàíò, âèäèìî, âûíàøèâàë ìûñëü âåðíóòüñÿ äîìîé. Îí ñêà-
çàë, ÷òî åùå ïîñ÷èòàåòñÿ ñ ôðèöàìè, òîëüêî áû ïîïàñòü ê íàøèì.

Óòðîì ýòîãî êóðñàíòà ðàññòðåëÿëè ïåðåä ñòðîåì. Îñòàëüíûõ
ïî íåñêîëüêî ðàç âûçûâàëè íà äîïðîñû, òðåáîâàëè ïîäðîáíîñòè âå-
÷åðíèõ ñîáûòèé. ß òâåðäèë, ÷òî áûë ïüÿí è íè÷åãî íå ïîìíþ. Ïðî-
âåðêè ïðîäîëæàëèñü. Îäèí íåâåðíûé øàã ìîã ñòîèòü æèçíè.

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
4 èþëÿ íà çàñåäàíèè Âîåííîãî Ñîâåòà âèäåë ìàðøàëà Êîíåâà.

Ïîëó÷èë ãâàðäåéñêîå çíàìÿ è îðäåí Ëåíèíà.

***
Âàñèëèé ×åðíÿâñêèé:
Êîãäà âçÿëè Èâàíî-Ôðàíêîâñê, ñõîäó âûáèëè íåìöà èç Êîëîìûè

— ýòî âàæíûé æåëåçíîäîðîæíûé óçåë.
Íåìöàì õîòåëîñü âîçâðàòèòü åãî. Ñîáðàâ ñèëû, íà÷àëè êîíòðà-
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òàêó. Ðàíî óòðîì íåìåöêèå ñàìîëåòû ñòàëè ïèêèðîâàòü íà íàñ, íî íå
ñòðåëÿëè è áîìáû íå áðîñàëè. Ïîòîì âûÿñíèëîñü: îíè øóìåëè, ÷òî-
áû ìû íå óñëûøàëè, êàê ê íàì ïîäêðàäûâàëèñü «òèãðû». À âñëåä çà
òàíêàìè — ïåõîòà. Êàê ãëÿíóëè, à îíè óæå ñçàäè íàñ. Ìîæíî ïðåä-
ñòàâèòü, êàê íàì ïðèøëîñü íåëåãêî. «Òèãð» ðàññòðåëÿë òðè íàøèõ
òàíêà ñçàäè, à ìû, óëó÷èâ ìîìåíò, ïîâðåäèëè åãî. Äðóãîé âðàæåñêèé
òàíê ñíåñ íàøó áàøíþ... Êîìàíäèð òàíêà ïîãèá, áàøåííûé ðàíåí.
Ìû ñ ðàäèñòîì îñòàëèñü æèâû, ïðàâäà, ÿ êîíòóæåí è îáãîðåë.

***
Ìèõàèë Èçîòîâ:
«6 èþëÿ 1944 ã. Äóñÿ! Êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåøü? Âåäü ìíîãî ãîðÿ

ïåðåíåñëà. Íî ãëàâíîå, íå ïàäàé äóõîì. Ñêîðî íàñòóïÿò ìèðíûå, ñâåò-
ëûå äíè è çàæèâåì åùå ëó÷øå, ÷åì æèëè äî âîéíû. Â ýòîì ãîäó ìû
óâèäèìñÿ, ïîòîìó ÷òî ïîáåäà òåïåðü áóäåò ãîðàçäî áûñòðåå. Âåäü
íàøè ñîþçíèêè Àíãëèÿ è Àìåðèêà íà÷àëè âîåâàòü, êàê ñëåäóåò. Äà-
äóò íåìöàì õîðîøåãî æàðó. À ìû â ýòî âðåìÿ òîæå íå ïîäêà÷àåì. Â
îáùåì, ê îêòÿáðþ æäè äîìîé, õîòÿ âïåðåäè ïðåäñòîÿò æåñòîêèå áîè.
Íî âñå ýòî íå òî, ÷òî â ñîðîê ïåðâîì, ñîðîê âòîðîì ãîäàõ. Âåäü íå-
ìåö óæå íå òîò».

***
Íèêîëàé Êîçëîâ:
Ïîä ìåñòå÷êîì Òîð÷èíî â Çàïàäíîé Óêðàèíå âñþ çèìó ìû ñòî-

ÿëè â îáîðîíå. È âîò 12 èþëÿ ðàçðàçèëîñü ñðàæåíèå. Àðòèëëåðèÿ,
àâèàöèÿ è òàíêè íåùàäíî ãðîìèëè ïðèôðîíòîâóþ ïîëîñó âðàãà è åãî
òûëû. Ïåõîòèíöû ïîñëå àðòïîäãîòîâêè ñ óäåñÿòåðåííîé ýíåðãèåé ðè-
íóëèñü íà ïðîòèâíèêà è îïðîêèíóëè åãî. Çà ñóòêè ïðîðâàëè ôðîíò, îñ-
âîáîäèëè ìåñòå÷êî è ìíîãî äðóãèõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ. Ìíîãèå îò-
ëè÷èëèñü â ýòèõ áîÿõ. Ìåíÿ íàãðàäèëè îðäåíîì Ñëàâû òðåòüåé ñòå-
ïåíè.

***
Çèíàèäà Èëþõèíà:
Ïîëê ðàñïîëîæèëñÿ ó ìåñòå÷êà Áðîäû. Íî÷üþ âðàãè âçîðâàëè

ìîñò ÷åðåç ðåêó, îòðåçàâ ðîòó ñâÿçè îò îñíîâíûõ ñèë. Ïîìîùè æäàòü
íåîòêóäà. ×åðåç òðè ÷àñà áîÿ â æèâûõ, ñïîñîáíûõ äðàòüñÿ, îñòàâà-
ëîñü òîëüêî ÷åòâåðî. Ìû ñ íà÷àëüíèêîì ðîòíîé ðàäèîñòàíöèè Ïåò-
ðîì Åôèìîâè÷åì óæå ñîæãëè âñå äîêóìåíòû, óíè÷òîæèëè ðàäèîàï-
ïàðàòóðó, óæå ïðèãîòîâèëè ãðàíàòû äëÿ ñåáÿ, ÷òîáû íå ïîïàñòü â ðóêè
âðàãîâ æèâûìè...
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Ìû ñìîòðåëè äðóã äðóãó â ãëàçà, ìîë÷à ïðîùàÿñü...
Â ïîñëåäíèé ìèã óñëûøàëè ðîêîò ñîâåòñêèõ òàíêîâ...
Ñòèõëî âñå ïîä óòðî. Êðîâàâûì êàçàëñÿ ðàññâåò â òîò äåíü —

îò ïðîïèòàâøåãîñÿ êðîâüþ ïîëÿ ãðå÷èõè, ãäå ïðîõîäèë áîé.

***
Íèíà ßí÷èí:
Ðåøèëè ñäåëàòü ïàðíÿì ïðèÿòíîå. Âñå â ïîõîäàõ äà áîÿõ íàøå

ïàðòèçàíñêîå ñîåäèíåíèå. À òóò ïåðåäûøêà âûäàëàñü. Âñïîìíèëàñü
äîìàøíÿÿ, ìèðíàÿ æèçíü. Íàëåïèëè âàðåíèêîâ ñ êàðòîøêîé. Íåñó, ÷òîá
â êàñòðþëþ áðîñèòü. Ëþñüêà Ìèõàéëîâà ïîäìåòàëà. Âäðóã ðàçãèáà-
åòñÿ è ãîëîâîé âûáèâàåò ó ìåíÿ èç ðóê ñèòî ñ âàðåíèêàìè è îíè âñå
ïàäàþò â ñîëîìó!

— Îé, øî æ ðîáûòü! ×èì æå ìû õëîïöåâ áóäåì êîðìèòü!?
Ïðåäëàãàþ:
— Äàâàé ïîìîåì, ñâàðèì. Ñàìè åñòü íå áóäåì. À õëîïöåâ íà-

êîðìèì.
Òàê è ñäåëàëè. Ñîëîìó âûáðàëè. Ñâàðèëè. Åäÿò, õâàëÿò. Âêóñ-

íûå âàðåíèêè.
— Äåâ÷àòà, ÷åãî íå åäèòå?
— Äà ìû óæå íàåëèñü. Ýòî âàì îñòàâèëè.
Ïðîøëî âðåìÿ. Ïðèçíàëèñü êîìàíäèðó, êàêèå îíè âàðåíèêè åëè.

***
Ìèõàèë Çàïîðîæñêèé:
Ñ ìàÿ ïî èþëü ìû ñòîÿëè â ã. Êðåìåíåö Òåðíîïîëüñêîé îáëàñòè.

Çäåñü æå äèñëîöèðîâàëàñü ñòàâêà êîìàíäîâàíèÿ Ïåðâîãî Óêðàèíñ-
êîãî ôðîíòà.

16 èþëÿ íàøè âîéñêà ïîøëè â íàñòóïëåíèå, ëîìàÿ âñå îáîðîíè-
òåëüíûå óêðåïëåíèÿ íåìöåâ.

***
Ô. ×óáàðü:
Àðòèëëåðèñòû ïîðàáîòàëè õîðîøî: ðàçðóøåíû äîòû, îãíåâûå

òî÷êè ãèòëåðîâöåâ. Â îáðàçîâàâøóþñÿ áðåøü â îáîðîíå âðàãà óñòðå-
ìèëèñü ìû, áîéöû 4 òàíêîâîé àðìèè Ïåðâîãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà.
Íà áîëüøîé ñêîðîñòè òàíêè âðåçàþòñÿ â êîëîííó ãèòëåðîâöåâ. Ïîëå-
òåëè â ðàçíûå ñòîðîíû àâòîìàøèíû, áðîíåòðàíñïîðòåðû, ïîâîçêè.
Êîëåñà, ëîøàäè... âñå ñìåøàëîñü.

Â 30 êèëîìåòðàõ ïóòè — ãîðîä Çîëî÷åâ. Íà ïîëíîì õîäó âëåòà-
åì â ãîðîä. Íà óëèöàõ íè äóøè. Âñå âîêðóã ÷óæîå, òðåâîæíî-ñìåð-
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òåëüíîå. Êàæäóþ ñåêóíäó æäåøü ïóëþ îò ïðîíîñÿùèõñÿ íàä ãîëîâà-
ìè «ìåññåðøìèòòîâ». Íàâñòðå÷ó åäåò êîìàíäóþùèé.

Îñòàíàâëèâàåò:
— ×üÿ áàòàðåÿ?
— Ãâàðäèè êàïèòàíà Ëàï÷óêà.
— Ïðèêàçûâàþ: äâå ïóøêè ïîñòàâèòü ñåâåðî-çàïàäíåå Çîëî÷å-

âà â íàïðàâëåíèè Âîðîëüêè. Äâå — íà îêðàèíå ñòàíöèè. Óìðè, òàíêè
âðàãà íå ïðîïóñòèòü íà äîðîãó! Âûïîëíÿéòå!

Ýòî áûëî 19 èþëÿ. Çàíÿëè ìû îáîðîíó. Îêîïàëè ïóøêè. Èõ óñ-
òàíîâèëè â çîëîòèñòîé âûñîêîé ðæè. Íî÷ü ïðîøëà ñïîêîéíî, à óòðîì
íà÷àëîñü...

***
Ìèõàèë Çàïîðîæñêèé:
Íà ðàññâåòå 19 èþëÿ 242 òàíêîâàÿ áðèãàäà ïîëêîâíèêà Òèìîôå-

åâà ïîñëå ìàðøà îñòàíîâèëàñü íà ïðèâàëå â òîëüêî ÷òî îñâîáîæäåí-
íîì ñåëå ßñåíîâå. Âïåðåäè ñåëà Õâàòóâ, Îëåñêî è ñòàíöèÿ Îæèäîâ,
êîòîðûìè íàäî îâëàäåòü è òàêèì îáðàçîì ðàññå÷ü ãðóïïèðîâêó ïðî-
òèâíèêà. Êîìàíäèð ðàçâåäãðóïïû ëåéòåíàíò Àáðàìîâ äîëîæèë: Õâà-
òóâ è Îëåñêî ïðåâðàùåíû ïðîòèâíèêîì â îïîðíûå ïóíêòû. Îáíàðó-
æåíû äîòû, àðòèëëåðèéñêèå è ìèíîìåòíûå ïîçèöèè.

Ïðîâåäåíà äîïîëíèòåëüíàÿ ðàçâåäêà. Âîéñêà ïðèáëèçèëèñü ê
øîññå. Íàøè ðàçâåä÷èêè çàõâàòèëè íåìåöêèé àâòîìîáèëü, êîòîðûé
äâèãàëñÿ â ñòîðîíó Îëåñêî. Â ìàøèíå îêàçàëèñü îáåð-ëåéòåíàíò, äâà
ýñýñîâöà è øîôåð. Îôèöåð âåç ïðèêàç óäåðæàòü Îëåñêî ëþáîé öåíîé.
Îí ñíîñíî ãîâîðèë ïî-ðóññêè, ïîýòîìó ìíå ëåãêî áûëî ïîëó÷èòü îò
íåãî ïîêàçàíèÿ. ß íà÷àëüíèê îïåðàòèâíîé ãðóïïû îòäåëà êîíòððàç-
âåäêè òàíêîâîé áðèãàäû.

Îò íåìåöêîãî îôèöåðà ìû óçíàëè, ÷òî Îëåñêî îáîðîíÿåò ïîëê
ÑÑ. Òàì íàõîäÿòñÿ ñêëàäû áîåïðèïàñîâ è ïðîäîâîëüñòâèÿ. Ïëåííûõ
îòïðàâèëè â øòàá êîðïóñà. Äàëüíåéøàÿ çàäà÷à âçÿòü Îëåñêî.

Ýòó îïåðàöèþ ïîðó÷èëè ñòàðøåìó ëåéòåíàíòó Àí÷óãîâó Àëåê-
ñàíäðó Ãàëàêòèîíîâè÷ó, êîòîðûé ñî ñâîåé ðîòîé äâèíóëñÿ íà Îëåñêî.
Ñòðåìèòåëüíîé àòàêîé ìîòîñòðåëêè è òàíêèñòû îâëàäåëè íàñåëåí-
íûì ïóíêòîì Õâàòóâ, çàòåì æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèåé Îæèäîâ.
Îëåñêî îêàçàëñÿ êðåïêèì îðåøêîì.

Ðåøàþùóþ ðîëü â áîÿõ çà Îëåñêî ñûãðàëà ðîòà Àí÷óãîâà. Åãî
òàíê äâèíóëñÿ íàâñòðå÷ó ôàøèñòñêîé êîëîííå ñàìîõîäíûõ îðóäèé.
Àí÷óãîâ ïîøåë íà òàðàí «ôåðäèíàíäà». ×åðåç ìãíîâåíèå ñàìîõîäêè
óæå íå ñóùåñòâîâàëî. Óòþæà ãóñåíèöàìè îðóäèÿ è ïîâîçêè, ìàøèíà
Àí÷óãîâà âûðûâàåòñÿ íà äîðîãó è ñíîâà âïåðåäè — «ôåðäèíàíä»...
Ëÿçã ìåòàëëà, òðåñê äåðåâà, âîïëè...
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Ïî «òðèäöàòü÷åòâåðêå» Àí÷óãîâà áüþò ïóøêè. Åãî òàíê îñòà-
íàâëèâàåòñÿ. Ñíàðÿä ïîïàë-òàêè â åãî ìàøèíó. Àëåêñàíäð Ãàëàêòèî-
íîâè÷ êîíòóæåí, ðàíåí. Íî ñàìîå ãëàâíîå îí óæå óñïåë ñäåëàòü: ïðî-
ëîæèë ïóòü òîâàðèùàì.

Âðàæåñêèé ãàðíèçîí â Îëåñêî ìû ðàçãðîìèëè. Çàõâàòèëè ïëåí-
íûõ è áîãàòûå òðîôåè.

Àëåêñàíäðó Ãàëàêòèîíîâè÷ó Àí÷óãîâó ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
19 èþëÿ. Áîãäàíîâ Òåðíîïîëüñêîé îáëàñòè. 14 èþëÿ ìû ïðîðâà-

ëè îáîðîíó íåìöåâ, íî áûëè êîíòðàòàêîâàíû. Çàâÿçàëèñü ñèëüíûå áîè.
Äî 19 èþëÿ ïðîäâèíóëèñü íåçíà÷èòåëüíî. Âðàã äåðæèò íàñ ïîä ñèëü-
íûì îãíåì ðåàêòèâíûõ ìèíîìåòîâ. Íåñåì áîëüøèå ïîòåðè â æèâîé
ñèëå è òåõíèêå. Íàøè õðàáðûå ñîëäàòû è îôèöåðû èäóò âïåðåä, íå
ñ÷èòàÿñü íè ñ ÷åì.

***
Ïàâåë Äåðáåíöåâ:
Ñîëäàòñêóþ øèíåëü íàäåë â ñîðîê òðåòüåì ãîäó. Âîñåìíàäöà-

òèëåòíèì 22 èþëÿ 1944 ãîäà îñâîáîæäàë Ïñêîâ. Âðàãà âûáèâàëè èç
êàæäîãî äîìà, èç êàæäîé ïîäâîðîòíè. Ìîé ðó÷íîé ïóëåìåò çàìîë÷àë
òîëüêî òîãäà, êîãäà ìåíÿ äîñòàë îñêîëîê ìèíû...

***
Ô. ×óáàðü:
Ïðîáåæàëè ñîëäàòû íàøåãî áàòàëüîíà. Â äâóõ êèëîìåòðàõ ñåëî,

ëåñ, à äàëüøå ãîðû. Ïîêàçàëèñü òàíêè, ïîòîì ïåõîòà, àâòîìàøèíû,
îáîçû.

Íà÷àëàñü ïàëüáà, ïðèáëèæàþòñÿ òàíêè.
— Áðîíåáîéíûìè, ïðÿìîé íàâîäêîé, îãîíü!
Ìåòíóëèñü áðîíåáîéíûå, âñïûõíóë òàíê. Îäèí, âòîðîé, òðåòèé.

Ãîðÿò!
— Îãîíü!
— Îãîíü!
— Îãîíü!
Ìû îòáèâàåì àòàêóþùèõ â óïîð. Íåèìîâåðíî æàðêî. Âîêðóã

íàñ ðâóòñÿ ñíàðÿäû, ñâèñòÿò ïóëè. Ê âå÷åðó ñòèõëî, íî íåíàäîëãî.
Âñêîðå íà÷àëîñü âíîâü... Áîé òîò íå óòèõàë òðè äíÿ. Íî ìû âûñòîÿ-
ëè. Ïîñëå òîãî áîÿ ìåíÿ ïðèíÿëè â ðÿäû ÊÏÑÑ è íàãðàäèëè îðäåíîì
Êðàñíîé Çâåçäû.
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***
Åâãåíèé Õëåáíèêîâ:
Ê 25 èþëÿ âîéñêà 3 àðìèè 1 Áåëîðóññêîãî ôðîíòà âûøëè íà ïîä-

ñòóïû ê Áåëîñòîêó. Çäåñü ïðîòèâíèê ñîçäàë ïðî÷íóþ îáîðîíó. 510
îòäåëüíûé îãíåìåòíûé òàíêîâûé ïîëê, â êîòîðîì ÿ êîìàíäîâàë âçâî-
äîì, ïîëó÷èë áîåâóþ çàäà÷ó: ñîâìåñòíî ñî 120 ãâàðäåéñêîé ñòðåëêî-
âîé äèâèçèåé ñ þãî-âîñòîêà âîðâàòüñÿ â Áåëîñòîê.

Íà ñëåäóþùèé äåíü óòðîì íà÷àëñÿ áîé çà ãîðîä. Âíà÷àëå îãíå-
ìåòíûå òàíêè øëè âçâîäíûìè êîëîííàìè çà òðèäöàòü÷åòâåðêàìè 40
èíæåíåðíîãî òàíêîâîãî ïîëêà, ìàøèíû êîòîðîãî îáîðóäîâàíû íàâåñ-
íûìè òðàëàìè äëÿ ïîäðûâà ìèí. Çàòåì, ïðåîäîëåâ ìèííûå çàãðàæ-
äåíèÿ, îãíåìåò÷èêè ðàçâîðà÷èâàëèñü â ëèíèþ è äåéñòâîâàëè êàê òàí-
êè íåïîñðåäñòâåííîé ïîääåðæêè ïåõîòû. Ïðîòèâíèê âåë àðòèëëåðèé-
ñêèé è ìèíîìåòíûé îãîíü. Íåñêîëüêî òàíêîâ ïîëêà áûëî ïîäáèòî, íî
îñòàëüíûå ïðîäîëæàëè àòàêîâàòü.

— Ìåõàíèê! Ïðîéäèñü âäîëü òðàíøåè. Âêëþ÷àé îãíåìåò, —
ïðèêàçàë ÿ âîäèòåëþ. Ñåðæàíò Âèêòîð Êóëèê ðàçâåðíóë òàíê âäîëü
òðàíøåè. Ìîé ìàíåâð ïîâòîðÿëè äðóãèå òàíêè âçâîäà. Âåðíóâøèñü
íà áîåâîé êóðñ, òàíêè âçâîäà ïðîäîëæàëè âåñòè çà ñîáîé ãâàðäåéöåâ,
ïðîêëàäûâàÿ èì ïóòü îãíåì è ãóñåíèöàìè. Áëèæàéøóþ áîåâóþ çàäà-
÷ó âçâîä âûïîëíèë áåç ïîòåðü, çàõâàòèâ îêðàèííûå äîìà Áåëîñòîêà.

Íà÷àëàñü êîíòðàòàêà òàíêîâ ïðîòèâíèêà. Ïî áàøíå ìîåé ìàøè-
íû óäàðèë âðàæåñêèé ñíàðÿä è ðàçîðâàëñÿ. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî êòî-
òî ãèãàíòñêîé êóâàëäîé øàðàõíóë ïî áàøíå. Â ñïèíó è øåþ âðåçà-
ëèñü êóñî÷êè ñòàëè, îòñêî÷èâøèå îò âíóòðåííåé ñòåíêè áàøíè. Íå
õâàòàëî âîçäóõà, â ãëàçàõ ìåëüêàëè ðàçíîöâåòíûå èñêðû, ïëûëè ðà-
äóæíûå êðóãè, íåâûíîñèìî çâåíåëî â óøàõ. Ñòðóéêè êðîâè ñêîëüçèëè
èç íîñà è ïàäàëè íà êîëåíè. Èç ïîñëåäíèõ ñèë ñòàðàëñÿ óäåðæàòüñÿ
íà êîìàíäèðñêîì ñèäåíèè, íî ñâàëèëñÿ íà áîåóêëàäêó. Âîññòàíîâèë
ñèëû, çàíÿë ñâîå ìåñòî â áàøíå è îñìîòðåë ïîëå áîÿ. Íà äèñòàíöèè
300 ì, âåäÿ îãîíü íà õîäó, ïîëçëà «Ïàíòåðà».

— Ïîäêàëèáåðíûì, çàðÿæàé! — ïðèêàçàë ñåðæàíòó Þôàðîâó.
Çàêðûëñÿ çàòâîð ïóøêè, âûñòðåë. Çàêàìóôëèðîâàííîå ÷óäîâè-

ùå ñ ÷åðíûì êðåñòîì íà áîðòó âçäðîãíóëî îò óäàðà, äîõíóëî ïîëîñîé
÷åðíîãî äûìà è ïðîäîëæàëî êàòèòüñÿ íà ìåíÿ. Òîëüêî ïîñëå òðåòüå-
ãî ïîïàäàíèÿ âðàæåñêèé òàíê îñòàíîâèëñÿ, îáúÿòûé ïëàìåíåì.

Îñòàëüíûå ìàøèíû âçâîäà óñïåøíî îòáèâàëè àòàêè ãèòëåðîâ-
öåâ. Òåìï ñòðåëüáû íàðàñòàë. Îò æàðû è äûìà ïîòðåñêàëèñü ãóáû,
ïåðøèëî â ãîðëå, ïîò çàëèâàë ãëàçà. Èç-çà óãëà äîìà âåë îãîíü ãèòëå-
ðîâñêèé òàíê. Çàòåì îí, ïåðåïàõàâ ãóñåíèöàìè ãðÿäêè, âëîìèëñÿ â
ñàä. Îí ïàëèë èç îðóäèÿ ïî äåðåâÿííîìó ñàðàþ, ïðèáëèæàÿñü ê ñòå-
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íå. Çàòåì òîëêíóë åå òóïûì ëáîì. Çàòðåùàëè ñòàðûå áàëêè. Ýêèïàæ
ïðîòèâíèêà â ïîäíÿâøåéñÿ ïûëè íå óâèäåë ìîåãî òàíêà, êîòîðûé ãî-
òîâèëñÿ ïðîèçâåñòè âûñòðåë. Óõíóëà ïóøêà. Âçäðîãíóëà ôàøèñòñêàÿ
ãðîìàäèíà. Âðàã åùå ïûòàëñÿ óéòè îò íåìèíóåìîãî. Áåøåíî êðóòè-
ëîñü âåäóùåå êîëåñî, ñáðàñûâàÿ ãóñåíèöó. Òàíê çàþëèë... Îí çàáðàë-
ñÿ â êîñòåð, êîòîðûé ñàì æå è çàæåã. Ïûëàë ðàçðóøåííûé ñàðàé.
«Æàðèëàñü» íà îãíå ñòàëüíàÿ ãðîìàäèíà. Ãèòëåðîâñêèé ýêèïàæ ïî-
íÿë: ýòî âñå. Ìîòîð çàãëîõ. Îòêðûëñÿ ëþê áàøíè. ß îòêðûë îãîíü èç
ïóøêè. Âçäðîãíóëà, ïîäíÿëàñü äûáîì áàøíÿ ñ îòêðûòûì ëþêîì. Òàíê
âçîðâàëñÿ. Áàãðîâîå ïëàìÿ òîëêíóëî áàøíþ ââåðõ, è îíà ðóõíóëà íà
çåìëþ.

Îñìîòðåë ïîëå áîÿ. Ãîðåëè òàíêè îôèöåðîâ Â. À. Áóøìû,
Â. Ã. Ïàòðèêååâà, Þ. Ì. Êîãàíà è Ì. Â. Âàñèëüåâà. Ãèòëåðîâöû ïðî-
äîëæàëè áðîñàòü â áîé ïî 6–7 òàíêîâ è ñàìîõîäíûõ îðóäèé, ïûòàÿñü
ïðè ïîääåðæêå àâèàöèè îñòàíîâèòü íàøå äâèæåíèå â ãîðîä. Óñèëèëà
îãîíü íàøà àðòèëëåðèÿ è «êàòþøè». Ìû ñîñðåäîòî÷èëèñü äëÿ àòàêè.

Ñèãíàë ïî ðàäèî «Âïåðåä!», êðàñíàÿ ðàêåòà â íàïðàâëåíèè öåíò-
ðà ãîðîäà, è îãíåìåòíûå òàíêè ðèíóëèñü â àòàêó. Ãèòëåðîâöû ïîïÿòè-
ëèñü, íà÷àëè îòõîäèòü. Ê 20 ÷àñàì ïðîòèâíèê îñòàâàëñÿ òîëüêî íà
çàïàäíîé îêðàèíå, ïûòàÿñü óäåðæàòü êëþ÷åâûå ïîçèöèè ïåðåä âûõî-
äîì íà Âàðøàâñêîå øîññå.

***
Ïåòð Òèõîíîâ:
Îíè ïðèáëèæàëèñü íå ñïåøà. Îíè íå âèäåëè íàñ, ìû õîðîøî çà-

ìàñêèðîâàëèñü. Âîò îíè óæå â çîíå ïðÿìîãî âûñòðåëà.
— Îãîíü! — ñêàçàë êîìàíäèð. È ñîëíå÷íûé äåíü ïîòðÿñëè âçðû-

âû, çàäðîæàëà çåìëÿ, çàâÿçàëñÿ áîé, äëèâøèéñÿ áîëåå ÷åòûðåõ ñó-
òîê. Ìû íå ðàç ñàìè ïåðåõîäèëè â êîíòðàòàêè.

***
Åâãåíèé Õëåáíèêîâ:
Ñ ìåõàíèêîì-âîäèòåëåì Ïàâëîì Õðèïêîâûì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ â

1944 ãîäó. Â íàøåì 510 îòäåëüíîì îãíåìåòíîì òàíêîâîì ïîëêó öàðè-
ëî îæèâëåíèå. Â ÷àñòü ïðèåõàëà äåëåãàöèÿ òðóäÿùèõñÿ ã. Êðàìàòîð-
ñêà. Íà ëè÷íûå ñáåðåæåíèÿ îíè ïðèîáðåëè òàíêîâóþ êîëîííó. ×ëåíû
äåëåãàöèè ðàññêàçàëè íàì îá îñâîáîæäåíèè Äîíáàññà, î òîì, êàê âîñ-
ñòàíàâëèâàþò ðàçðóøåííûå ïðåäïðèÿòèÿ.

Ñòàðøèíà Õðèïêîâ, íà ãðóäè êîòîðîãî ñèÿë îðäåí Êðàñíîãî Çíà-
ìåíè, áûë ëþáèìöåì âñåé ðîòû. Îñîáåííî òÿíóëàñü ê íåìó íåîáñò-
ðåëÿííàÿ ìîëîäåæü. Â 1939 ãîäó îí âîåâàë â Êàðåëèè, â Âåëèêóþ
Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó îáîðîíÿë ãîðîä Ëåíèíà, ñðàæàëñÿ çà Êóðñê è
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Âîðîíåæ, ôîðñèðîâàë Äíåïð, îñâîáîæäàë Êèðîâîãðàä, ìàñòåðñêèì
âîæäåíèåì òàíêà îí ïîðàæàë è íàñ, âèäàâøèõ âñÿêîå ôðîíòîâèêîâ.

Íà ïîäñòóïàõ ê Áåëîñòîêó òàíê Ïàâëà íà áîëüøîé ñêîðîñòè âîð-
âàëñÿ íà åãî îêðàèíó. Âïåðåäè áûë ìîñò ÷åðåç ðå÷êó Áÿëà. Âîäèòåëü
íàñòîðîæèëñÿ, ñäåðæèâàÿ áåã ìàøèíû. Âäðóã íà äîðîãó âûáåæàëà
äåâî÷êà, çàìàõàëà ðóêàìè.

— Ìèíû, ìèíû, — âçâîëíîâàííî çàêðè÷àëà îíà, êîãäà âîäèòåëü
îòêðûë ëþê. Õðèïêîâ ïîáëàãîäàðèë äåâî÷êó ñ òåìíî-ðóñûìè êîñè÷-
êàìè, è, îáîéäÿ çàìèíèðîâàííûé ó÷àñòîê, ñíîâà ïîâåë ìàøèíó âïå-
ðåä. Â ïûëó áîÿ îí íå ñïðîñèë èìÿ ñâîåé ñïàñèòåëüíèöû.

***
Ïàâåë Ïîëîâåíêî:
Ìíîãîñòðàäàëüíàÿ Áåëîðóññèÿ... Ëþäè æèâóò â çåìëÿíêàõ. Î

ñóùåñòâîâàíèè èõ ìîæíî äîãàäàòüñÿ ëèøü ïî äûìàðÿì, êîòîðûå ïîä-
íèìàëèñü íàä çåìëåé. Íàâñòðå÷ó íàì øëè, êàê òåíè, èçìîæäåííûå
ëþäè. À ðÿäîì ñ íèìè äâèãàëèñü ìàëåíüêèå æèâûå ñêåëåòû, äåòè.
Ñìîòðåòü íà âñå ýòî áåç ñëåç íåâîçìîæíî.

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
28 èþëÿ. Ðóäêè. Â÷åðà îâëàäåëè ã. Ëüâîâîì. 20 – 22 èþëÿ â ðàé-

îíå Æóêóâ âåëè áîè ñ îêðóæåííîé ãðóïïèðîâêîé íåìöåâ, ïûòàâøèõñÿ
ïðîðâàòüñÿ íà þãî-çàïàä. Äåëî äîõîäèëî äî ðóêîïàøíûõ ñõâàòîê. Â
ýòîì áîþ ðàíåí êîìàíäèð ïîëêà ãâàðäèè ìàéîð Áîÿðèíöåâ. Âûâåäå-
íû èç ñòðîÿ çà âðåìÿ íàñòóïëåíèÿ 10 êîìàíäèðîâ áàòàðåé, 18 êîìàí-
äèðîâ âçâîäîâ è 150 ñîëäàò.

***
Íèêîëàé Êîçëîâ:
Ïðîòèâíèê îòîðâàëñÿ îò íàñ, ÷òîáû çàêðåïèòüñÿ ïîä Âëàäèìèð-

Âîëûíñêèì.
Íàäî, ïîêà åñòü âîçìîæíîñòü, çàðÿäèòü äèñêè.
Ëîâêî çàïðàâëÿÿ ïàòðîíû â ùåëè äèñêîâ, ìîé íàïàðíèê Èâàí

Ëÿøåíêî çàìóðëûêàë: «Îé, çà ãàåì çåëåíåíüêèì...»
— Âû òîëüêî íå îòñòàâàéòå, — ïðåäóïðåäèë íàñ êîìàíäèð ðîòû

ëåéòåíàíò Êîçûðåâ.
— Äîãîíèì! — óâåðåííî îòâåòèë Ëÿøåíêî.
Âîêðóã êðàñîòà — çàëþáîâàëèñü... Íà ñêëîíå ïîä ïîðûâàìè âåò-

ðà êà÷àëîñü ìîðå óæå ïîæåëòåâøèõ êîëîñêîâ.
— Èâàí, à ó òåáÿ íå âûçûâàåò ïîäîçðåíèÿ òàêîå âíåçàïíîå èñ-

÷åçíîâåíèå íåìöåâ?
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— Îíè íàó÷èëèñü òåïåðü òðóñöîé áåãàòü, — îòâåòèë îí.
ß ãëÿíóë, äàëåêî ëè îòîøëà ðîòà, è çàìåð. Íà äîðîãó èç ïøåíèöû

âûáåãàëè Ôàøèñòû. Îíè ðåøèëè ñõèòðèòü — óäàðèòü èç òûëà...
Íåñêîëüêèìè ïóëåìåòíûìè î÷åðåäÿìè ÿ óíè÷òîæèë ãðóïïó, êî-

òîðàÿ óæå âûñêî÷èëà íà äîðîãóþ. À èç ïøåíèöû âûñîâûâàëèñü âñå
íîâûå è íîâûå ãîëîâû. Âîçëå íàñ çàñâèñòåëè ïóëè.

— Óðà-à-àÿ! — íà âñå ãîðëî çàêðè÷àëè ìû, ïðîäîëæàÿ ñòðåëÿòü
íà õîäó, è ìåòíóëèñü ê ïîëþ.

ß áåæàë íà ôàøèñòîâ ñ ïîñëåäíèì çàðÿæåííûì äèñêîì, íî ÷òî
åùå ÿ ìîã ïðåäïðèíÿòü. Íàâåðíîå, â òàêèõ ñëó÷àÿõ òîëüêî òàê è íàäî
äåéñòâîâàòü. Ñòðåìèòåëüíîñòü íåïðåìåííî îøåëîìèò âðàãîâ. Â ñà-
ìîì äåëå, ÷àñòü èç íèõ áðîñèëàñü âãëóáü ïîëÿ.

Âñòðåâîæåííûé âûñòðåëàìè â òûëó, ëåéòåíàíò Êîçûðåâ âîçâðà-
òèë ðîòó. Óâèäåâ ïîäêðåïëåíèå, ôàøèñòû îòñòóïèëè, îñòàâèâ ñîðîê
òðóïîâ. Ïðèáëèçèòåëüíî ñòîëüêî æå áûëî ðàíåíî. Ñðåäè íèõ îêàçàë-
ñÿ ìàéîð. Íà äîïðîñå îí ðàññêàçàë, ÷òî äâà ïóëåìåò÷èêà âåëåëè áîé
ñ áàòàëüîíîì ýñýñîâöåâ, êîòîðûì îí êîìàíäîâàë. Áàòàëüîí ôàøèñ-
òîâ, â ñàìîì äåëå, èìåë öåëüþ óíè÷òîæèòü ðîòó íåîæèäàííûì íàïà-
äåíèåì ñ òûëà.

Óçíàâ îá ýòîì ñîáûòèè, èç øòàáà íàøåãî áàòàëüîíà â ðîòó ïðè-
åõàë åãî íà÷àëüíèê êàïèòàí Ëàçàðåâ. Îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ íàìè. Ìû ñ
Ëÿøåíêî íåäàâíî ïðèáûëè â ÷àñòü èç ïîïîëíåíèÿ.

***
Ìèõàèë Êàðàñü:
Â èþëå ïîëê âûøåë íà ïðàâûé áåðåã Âèñëû, ïðåäñòîÿëî âûáèòü

ñèëüíî óêðåïèâøèõñÿ ôàøèñòîâ èç ïîëüñêîãî ãîðîäà Äåìáëèíà, ñòî-
ÿùåãî íà ëåâîì áåðåãó ðåêè.

Ïåðâûì ôîðñèðîâàòü Âèñëó êîìàíäèð ðîòû ïðèêàçàë ìîåé ãðóïïå
àâòîìàò÷èêîâ. Íà çàðàíåå çàãîòîâëåííûõ ïëîòàõ ìû çàòåìíî ñòàëè
ïåðåïðàâëÿòüñÿ ÷åðåç ðåêó. Ãèòëåðîâöû îáíàðóæèëè íàñ. Íàä ïëîòà-
ìè ïîâèñëè äåñÿòêè ðàêåò, à âîäà çàêèïåëà îò ìèí è ñíàðÿäîâ. Ïî-
ñëûøàëèñü ñòîíû ðàíåíûõ. Íåøèðîêàÿ â ýòîì ìåñòå Âèñëà êàçàëàñü
áåñêîíå÷íîé.

Íî âîò ïëîò òêíóëñÿ â áåðåã. ß, ïîäíÿâ íàä ãîëîâîé àâòîìàò,
ïåðâûì âûñêî÷èë íà çåìëþ, çàëåã çà êî÷êîé è íà÷àë êîñèòü áåæàâ-
øèõ íà íàñ íåìöåâ. Ðÿäîì ñî ìíîé íà ðîâíîì, êàê áëþäöå, ìåñòå
çàíèìàëè îáîðîíó, îêàïûâàëèñü òîâàðèùè.

Ãèòëåðîâöû íå ìîãëè ïðèìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ìû çàõâàòèëè ïëàö-
äàðì. Íà íàñ îáðóøèëè ìíîãîòîííûé ãðóç äåñÿòêè «þíêåðñîâ», îäíà
àòàêà ñëåäîâàëà çà äðóãîé. Ðÿäîì ãèáëè òîâàðèùè, à ÿ âñå ñòðåëÿë è
ñòðåëÿë, è âèäåë, êàê âàëèëèñü âðàãè.
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Ýòî áûë ñòðàøíûé äåíü: èç 150 âîèíîâ, âûñàäèâøèõñÿ ïåðâûìè
íà ëåâûé áåðåã Âèñëû, îñòàëèñü â æèâûõ òðîå. Íî ìû âûïîëíèëè
çàäà÷ó — óäåðæàëè ïëàöäàðì, à ñïóñòÿ äâà äíÿ ñîâåòñêèå âîéñêà
âûáèëè îêêóïàíòîâ èç Äåìáëèíà.

***
Âàñèëèé Ìÿêèøåâ:
Íè ìàòåðè, íè äåòÿì íå áûëî ïîêîÿ. Ñòàðøèé áðàò ñðàæàëñÿ ñ

ãèòëåðîâöàìè, òàê è íå ïîáûâàâ äîìà ïîñëå ñðî÷íîé ñëóæáû. Îòåö
— îôèöåð ñ ïåðâîãî äíÿ âîéíû — òîæå íà ôðîíòå.

Ñåìüÿ Ìÿêèøåâûõ çíà÷èëàñü â ñïèñêàõ íåáëàãîíàäåæíûõ. Ïðè-
øëîñü ïåðåæèòü óíèæåíèÿ, äîïðîñû, óãðîçû. Ìû óåõàëè èç Ñìîëåíñ-
êà â äåðåâíþ ê äåäó.

ß ìàëî áûâàë äîìà. Âìåñòå ñ îäíîãîäêàìè áîëüøå ïðÿòàëñÿ
ïî ëåñàì, ÷òîáû íå óãíàëè â Ãåðìàíèþ. Ó íàñ òîæå áûëè âàæíûå
äåëà: òî ïðîêîëåì àâòîìîáèëüíûå ïîêðûøêè, òî íàñûïëåì ïåñêó â
áåíçîáàê, òî îòêðóòèì áîëòû èëè ãàéêè, òî âûðåæåì è ïîäàëüøå óíå-
ñåì òåëåôîííûé êàáåëü. Õîòåëîñü ÷åì-ëèáî äà íàñîëèòü ôðèöàì.

***
Ñòåïàí Òðàïåçíèêîâ:
Â êîíöå èþëÿ äèâèçèÿ ñ ïðèäàíûì ê íåé àðòèëëåðèéñêèì ïîëêîì

ïîäîøëà ê Âèñëå. Íàøà ðîòà ïåðåïðàâèëàñü íà çàïàäíûé áåðåã. Â
òÿæåëîì áîþ îòâîåâàëè íåáîëüøóþ âûñîòêó. Ïóëåìåòíûé îãîíü âðàãà
íå äàâàë íàøåé ïåõîòå ïîäíÿòüñÿ â àòàêó.

— Îòêóäà áüåò ïðîêëÿòûé ôðèö? — ñïðàøèâàë êîìàíäèð áàòà-
ðåè.

— Ñåé÷àñ ðàçâåäàþ.
Âñïûøêè ïîÿâëÿþòñÿ èç-çà êóñòàðíèêà ó äîðîãè. ß îïðåäåëèë

êîîðäèíàòû âðàæåñêîãî ïóëåìåòà è ïåðåäàë èõ íà áàòàðåþ. Âðàæåñ-
êèé ïóëåìåò çàìîë÷àë. Ïðîäîëæàÿ âåñòè ðàçâåäêó öåëåé, ÿ îáíàðó-
æèë äâå ïóøêè è ìèíîìåòíóþ áàòàðåþ. Ïî ìîèì êîîðäèíàòàì, îíè
òîò÷àñ æå áûëè óíè÷òîæåíû íàøèìè àðòèëëåðèñòàìè.

Áîé çà Âèñëîé ñòàíîâèëñÿ âñå æàð÷å. Êîãäà âûäâèíóëñÿ íà íî-
âûé íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò, ìåíÿ çàìåòèë ôàøèñòñêèé ñíàéïåð. Äâå
ïóëè îòñêî÷èëè îò êàñêè. Ïîïðîñèë ïåõîòèíöåâ îãíåì îòâëå÷ü ãèòëå-
ðîâöåâ, à ñàì ïîïîëç, ÷òîáû óíè÷òîæèòü ñíàéïåðà.

***
È. ×åêóíîâ:
Íàøà ÷àñòü âåëà íàñòóïàòåëüíûå áîè â Áåëîâåæñêîé ïóùå.
Ìíîãî ÷àñîâ ïðîâåëè íà êîëåñàõ. Âûáèëèñü èç ñèë. Êîìàíäèð
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ïðèêàçàë ðàñïîëîæèòüñÿ íà îòäûõ. Ñîãðåâàÿ äðóã äðóãà ñâîèìè òå-
ëàìè, áîéöû ìîìåíòàëüíî óñíóëè. Ïåðâûì íà ïîñò ÷àñîâûì çàñòó-
ïèë ìîé äðóã, òîæå øîôåð Âàíÿ Ïàðøèí èç Ñèáèðè. Îí ïðèñëîíèëñÿ ê
áîëüøîìó äåðåâó, ìó÷èòåëüíî áîðîëñÿ ñ äðåìîòîé.

Ðàçíûå ìûñëè ëåçëè â ãîëîâó. Âñïîìèíàëàñü Ñèáèðü. Âäðóã áîëü
ïðîíçèëà ïàëåö íà íîãå. Â ñàïîã âîòêíóëàñü ôèíêà. Ïàðøèí íå ðàñòå-
ðÿëñÿ. Âûïóñòèë äâå äëèííûå î÷åðåäè èç àâòîìàòà ïî âåòêàì äåðå-
âà. Ìû îñâåòèëè äåðåâî è óâèäåëè ïðèñòåãíóòîãî ðåìíÿìè ìåðòâîãî
ôàøèñòà. Åãî ãèòëåðîâöû îñòàâèëè çàðàíåå ñ òåì, ÷òîáû ñíÿòü ÷àñî-
âîãî è óíè÷òîæèòü ñïÿùèõ áîéöîâ. Ïîçæå ìû óçíàëè, ÷òî ôàøèñòû
îñòàâèëè òîãäà ìíîãî òàêèõ «êóêóøåê». Ëþáûìè ñïîñîáàìè îíè ïû-
òàëèñü óäåðæàòü íàñòóïëåíèå íàøèõ âîéñê. Íî Êðàñíàÿ Àðìèÿ ñòðå-
ìèòåëüíî îñâîáîæäàëà ðîäíóþ çåìëþ.

***
Ïåòð Ïîòåòþëüêèí:
Áîè íà ïîäñòóïàõ ê Áîáðóéñêó. Íå îäíà òûñÿ÷à âðàæåñêèõ ñîë-

äàò è îôèöåðîâ ïðè ïîääåðæêå àðòèëëåðèè øëà íà íàøè ïîçèöèè. Íî
âðàãîâ âñòðå÷àë ìîùíûé îãîíü, â òîì ÷èñëå è ìîåãî «ìàêñèìà».

Ñîâåòñêèå âîéñêà îâëàäåëè ãîðîäîì Áîáðóéñêîì. Íî âîøëè òóäà
áåç ìåíÿ. Ðàíåíûé â îáå íîãè è ðóêó, ïîëç îêîëî ÷åòûðåõ êèëîìåòðîâ,
à ïîòîì ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Î÷íóëñÿ â ãîñïèòàëå. Êòî ïîäîáðàë, íå
ïîìíþ.

***
Âëàäèìèð Êóëåøîâ:
Êîãäà îñâîáîæäàëè Áåëîðóññèþ, æèëè ìû â çåìëÿíêå íà êàêîé-

òî âîçâûøåííîñòè. Ìåòðàõ â ïÿòèñòàõ — êëàäáèùå. Íàøè ïîøëè â
àòàêó. Ê íàøåé çåìëÿíêå ïîäîøåë òàíêèñò. Ñåë ïîä áîëüøèì äåðå-
âîì, à ìû âûëåçëè èç çåìëÿíêè. Îí ñòàë íàñ ðàññïðàøèâàòü. Â ýòî
âðåìÿ ñ êëàäáèùà — ïóëåìåòíàÿ î÷åðåäü. Ñíà÷àëà ïîâåðõó äåðåâà
ïðîøëà. Êîðà ïîëåòåëà. À ïîòîì ïîïîëàì ïåðåðåçàëà òàíêèñòà.

***
Âëàäèìèð Ñòàðîñòåíêî:
Íà Áåëîðóññêîì ôðîíòå ôàøèñòû ïðî÷íî óäåðæèâàëè îáîðîíó è

ñíàáæàëèñü áîåïðèïàñàìè è òåõíèêîé ñî ñòàíöèè Øàòèëîâêà áëèç
Ìèíñêà. Òðåáîâàëîñü ïàðàëèçîâàòü ðàáîòó æåëåçíîäîðîæíîãî óçëà.

Ãðóïïà èç 30 äîáðîâîëüöåâ íî÷üþ ïåðåøëà ëèíèþ íåìåöêîé îáî-
ðîíû è ê ïîëíî÷è ïðèáëèçèëàñü ê ñòàíöèè. Âíåçàïíîå ïîÿâëåíèå ñî-
âåòñêèõ âîèíîâ âûçâàëî ó ôàøèñòîâ ðàñòåðÿííîñòü è ñìÿòåíèå.

Íî âîò çàðàáîòàë âðàæåñêèé ïóëåìåò, êîòîðûé â òåìíîòå ãðóï-
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ïà íå çàìåòèëà. Ñìåðòåëüíî ðàíåí ðóêîâîäèòåëü îïåðàöèè. Êîìàíäî-
âàíèå ãðóïïîé ïðèíÿë ÿ. Óâëåêàÿ çà ñîáîé ñîëäàò, áðîñèëñÿ ê äçîòó è
çàêèäàë åãî ãðàíàòàìè. Ïóëåìåò çàìîë÷àë. ×òî áûëî äàëüøå — íå
ïîìíþ. Î÷íóëñÿ â ãîñïèòàëå. Â ÷àñòü ñâîþ óæå âåðíóòüñÿ íå ñìîã.

***
Åêàòåðèíà Øóòðèê:
Áûâàëûå âîèíû è ñîâñåì åùå áåçóñûå ñîëäàòû ëàñêîâî íàçû-

âàëè ìåíÿ «íàøà Êàòþøà». Êàê ðàäîâàëàñü, âèäÿ, ÷òî óñòàëûå ñîë-
äàòñêèå ëèöà òðîãàåò óëûáêà, åäâà ÿ ïîÿâëÿëàñü ñðåäè íèõ. Ñàìûì
áëèçêèì ôðîíòîâûì äðóãîì ñòàë Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ Ñóâîðîâ, ïî
âîçðàñòó ãîäÿùèéñÿ ìíå â äåäóøêè è î÷åíü ïðèâÿçàâøèéñÿ êî ìíå.
Ìîæåò áûòü îòòîãî, ÷òî, ãëÿäÿ íà ìåíÿ, âñïîìèíàë ñâîþ ñåìüþ, ïî-
ãèáøóþ íà Îðëîâùèíå...

***
ßêîâ Äåðáåíöåâ:
Íàì îòäûõ äàëè. Ïîñòîÿëè ñêîëüêî-òî. Ïîïîëíåíèå íàì ïðè-

øëî, ìíîãî-ìíîãî. Ïðèøëè ïîæèëûå ëþäè. È ïîøëè, çíà÷èöà, è ïî-
øëè, è ïîøëè äî ñàìîé ðåêè Áóã. Øèðîêàÿ ðåêà, áûñòðàÿ. Ìû åå òîæå
ôîðñèðîâàëè. Íó è òóò ïîñëå ýòîãî íà÷àëèñü îæåñòî÷åííûå áîè. Êàê
ïîãíàëè íåìöåâ, à îí ïóñòèë òàíêè. Áðîñèëèñü íà íèõ ñ áóòûëêàìè
ïðîòèâîòàíêîâûìè, íà÷àëè îáñòðåëèâàòü, ãðàíàòàìè ïîä ãóñåíèöó. Ãó-
ñåíèöà ðàçîðâåòñÿ, à îí êðóòèòñÿ íà ìåñòå ýòîò òàíê. Íó è òàíîê
íàâåðíî 40 ïîäáèëè, îñòàëüíûå ðàçâåðíóëèñü, íàçàä óøëè, íó è ìû
òóò ðàçâåðíóëèñü. Êàê ïèñàëà òîãäà ãàçåòà íàøà ôðîíòîâàÿ, ñáèëè èõ
è ïðîäâèíóëèñü íà 80 êì.

***
Âëàäèìèð Ñòàðîñòåíêî:
Â áîÿõ íà ïîäñòóïàõ ê Ìèíñêó 30 ñîâåòñêèõ âîèíîâ, âåäÿ ðàç-

âåäêó áîåì, íàòîëêíóëèñü íà ñèëüíî óêðåïëåííûé îãíåâîé ðóáåæ ãèò-
ëåðîâöåâ è ïîïàëè â òÿæåëîå ïîëîæåíèå. Íî íè îäèí èç íèõ íå äðîã-
íóë. À ÿ äàæå ñóìåë çàõâàòèòü â ïëåí ôàøèñòñêîãî îôèöåðà ñ âàæíû-
ìè äîêóìåíòàìè.

***
Âàñèëèé Ïîïîâ:
«Ðîäíûå ìîè! Êàê áû ìíå íè áûëî òðóäíî íà âîéíå, ÿ âñåãäà

íàéäó âðåìÿ, ÷òîáû íàïèñàòü äëÿ âàñ õîòÿ áû äâå ñòðî÷êè... Îáå-
ùàþ âàì áûòü â áîþ âñåãäà ïåðåäîâûì. Ïîëó÷èë ðàíåíèå, íî íå ïî-
êèäàþ ñòðîÿ, ëå÷èòüñÿ íåêîãäà, íàäî áèòü, ïîãàíûõ çàõâàò÷èêîâ».
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***
Íàäåæäà ×óïðèíà:
Ïîëê íàø îõðàíÿë ïîëåâûå àýðîäðîìû. Ïîýòîìó íàì ñïîëíà

äîñòàâàëîñü îò âðàæåñêèõ áîìáåæåê. Îõ, êàê òðóäíî áûëî, íî âñå
ðàâíî ëåã÷å, ÷åì ãíóòü ñïèíó ïåðåä ôàøèñòàìè. Ìû âñåãäà ñëåäîâà-
ëè çà ïåðåäâèæåíèåì ëåòíûõ ÷àñòåé. Æèëè âñåãäà â ïîëå âîêðóã àýðî-
äðîìà. Îêàïûâàëèñü, ìàñêèðîâàëèñü, íåñëè âîåííóþ âàõòó, è òàê æèëè
äî êîíöà âîéíû

***
Çîÿ Èâàíîâà:
6 – 7 îïåðàöèé â äåíü — ýòî, ñ÷èòàé, âûõîäíîé. À î íàñòîÿùåì

âûõîäíîì íèêòî è ïîäóìàòü íå ìîã. Êðîìå îïåðàöèé, åùå è ñîðòèðîâ-
êà, âûìàòûâàþùàÿ íåðâû. Íóæíî îïðåäåëèòü, êîãî íà îïåðàöèþ â
ïåðâóþ î÷åðåäü. Îäèí êðè÷èò, ìàòåðèòñÿ, ãðîçèòñÿ, à ðàíà ó íåãî íå
îïàñíàÿ, à äðóãîé — ëèøü ãëàçàìè çà òîáîé ïîâåäåò äà çóáû ñî ñêðå-
æåòîì ñòèñíåò, à ó ñàìîãî — æèçíü íà âîëîñêå âèñèò... Ñêîëüêî ñëåç
ïðîëèëîñü â îò÷àÿíèè, ÷òî óæå íè÷åì íå ìîæåøü ïîìî÷ü ñîëäàòó...

Íèêîëàé Êîçëîâ:
Áëèç ðåêè Çàïàäíûé Áóã íàø ïîëê ñòîëêíóëñÿ ñ çàðàíåå ïîäãî-

òîâëåííîé îáîðîíîé âðàãà. Ïðîâîëî÷íûå çàãðàæäåíèÿ äâàäöàòèìåò-
ðîâîé øèðèíû, ìèííûå ïîëÿ, ãëóáîêèå òðàíøåè è áëèíäàæè. Çåìëÿ
ãîëàÿ, íè òðàâèíêè. Äîæäàëèñü íî÷è. Ïîä ïðèêðûòèåì òüìû ìèíåðû
ñäåëàëè ïðîõîäû. Íà ðàññâåòå — àðòïîäãîòîâêà.

— Íó, ïóëåìåò÷èêè, áóäåòå ïîääåðæèâàòü àòàêó, — ñêàçàë Êî-
çûðåâ, îáðàùàÿñü ê ïðèñëóãàì âñåõ òðåõ “äåãòÿðèêîâ”.

Ìû ñ Èâàíîì Ëÿøåíêî çàëåãëè âî ðâó. Íåïîäàëåêó ðàñïîëîæèë-
ñÿ ñî ñâîèì ðó÷íûì ïóëåìåòîì ðÿäîâîé Òåñëåíêî. À åùå íèæå —
Îñàä÷èé. Êîãäà áàòàëüîí ïîäíÿëñÿ â àòàêó, è âäðóã îæèëè íå óíè÷òî-
æåííûå àðòèëëåðèéñêèì îãíåì ïóëåìåòíûå ãíåçäà ãèòëåðîâöåâ, íàøè
“äåãòÿðèêè” çàãîâîðèëè.

— Ñ óäîâîëüñòâèåì âûêóïàþñü â ðå÷êå! — êðèêíóë Ëÿøåíêî,
âèäÿ, êàê íà èõ ó÷àñòêå óñïåøíî ïðîäâèãàåòñÿ ïåõîòà.

Â ýòî âðåìÿ ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà óäàðèëà ôàøèñòñêàÿ
àðòèëëåðèÿ. Ñíàðÿäû íà÷àëè ëîæèòüñÿ òàì, ãäå ïîÿâèëàñü íàøà ïå-
õîòà. Ïîäíÿòàÿ âçðûâàìè ïûëü çàâîëîêëà íåáî. ß ðåøèë âîñïîëüçî-
âàòüñÿ ýòèì, ÷òîáû ïðîáðàòüñÿ âïëîòíóþ ê âðàæåñêèì òðàíøåÿì.
Ïîçâàë Ëÿøåíêî. Íî òîò íå îòâåòèë. “Óáèò”, — ìåëüêíóëî â ãëàâå.
Ïîáåæàë ñàì. Çàìåòèë è ðàñïëàñòàííîãî Òåñëåíêî âîçëå âîðîíêè...
Çëîñòü îõâàòèëà. Äîáåæàë è âñêî÷èë â òðàíøåþ âðàãà. Óñòàíîâèâ
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íîæêè ïóëåìåòà, óäàðèë, î÷åðåäü çà î÷åðåäüþ, ïî òåìíûì êàñêàì. Â
òðàíøåå íà÷àëàñü ïàíèêà. Ãèòëåðîâöû áðîñèëèñü âðàññûïíóþ.

— Ïóòü ê áåðåãó ñâîáîäíûé! — êðèêíóë ñâîèì.
Ìåíÿ óñëûøàëè. Çà ìíîé ïîáåæàëè. À ÿ íàøåë äîñêó, óëîæèë íà

íåå ïóëåìåò è, òîëêàÿ âïåðåäè ñåáÿ, ïîïëûë.

***
ßêîâ Ãîëóáîâ:
Â Ðóìûíèè íà ïîäñòóïàõ ê ãîðîäó ßññû ñïðàâà, ñçàäè íàñ îêà-

çàëèñü íåìåöêèå òàíêè! Ìû íå ïîâåðèëè ñâîèì ãëàçàì. Îòêóäà îíè
ìîãëè ïîÿâèòüñÿ, ïî÷åìó îêàçàëèñü ïîçàäè íàñ, êîãäà íàøè ïåðåäî-
âûå ÷àñòè óæå â ßññàõ? Äðóãèå áàòàðåè äèâèçèîíà òîæå âïåðåäè.
Êîìáàò áûñòðî îöåíèë îáñòàíîâêó, ïîäàë êîìàíäó:

— Ê áîþ!
Îòöåïèâ çåíèòêè îò òÿãà÷åé, ðàçâåðíóâ èõ íà 90 ãðàäóñîâ, îðó-

äèéíûå ðàñ÷åòû çà 2-3 ìèíóòû ïðèãîòîâèëèñü ê ñòðåëüáå, ïðè÷åì ïî
íàçåìíûì öåëÿì. Ýòî áûëî âïåðâûå. Âñåì îñòàëüíûì êîìáàò ïðè-
êàçàë îêîïàòüñÿ, ïðèãîòîâèòü ëè÷íîå îðóæèå. Îí áûë ñïîêîåí, ðåøè-
òåëåí, ÷åòêî ïîäàâàë êîìàíäû. È êàê òîëüêî ìàøèíû ñ êðåñòàìè íà
áîêàõ ïîðàâíÿëèñü ñ íàìè, ìû óñëûøàëè ñòðîãèé ãîëîñ êîìàíäèðà:

— Áàòàðåÿ, áðîíåáîéíûìè — îãîíü!
Äâà òàíêà ïîäáèòû. Îñòàëüíûå óäàëèëèñü â ñòîðîíó, íå îòêðû-

âàÿ îòâåòíîãî îãíÿ.

***
Íèíà ßí÷èí:
Íà íàøåì ïóòè ã. Ñòîëèí. Â íåì — ãàðíèçîí. Åãî íàäî óíè÷òî-

æèòü. Ïîäîøëè ê Ñòîëèíó. À òàì ñòîèò ñîñòàâ ñî ñïèðòîì. Íàøè
õëîïöû èç àâòîìàòîâ äàâàé ñòðåëÿòü ïî öèñòåðíàì. Êðóæêè äîñòàëè,
íàõëåáàëèñü. Ïåðåïèëèñü âñå, è ïîøëè Ñòîëèí áðàòü. Â àòàêó, â ïîë-
íûé ðîñò. È âñåõ ïîëîæèëè... Âûáèëè âñåõ. Ïëàòîíà Âîðîíüêî, áûë
íàøèì êîìáàòîì, åãî ðàíèëè â æèâîò.

Äðóãèå ïîëêè Ñòîëèí áðàëè.

Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
Ïëàòîíó Âîðîíüêî åñòü íè÷åãî íåëüçÿ. À ó íàñ ñ Íèíîé áûë ÍÇ.

Â íåì — øîêîëàä è ãàëåòû. Êîãäà ðàäèñòîâ çàáðàñûâàëè ê ïàðòèçà-
íàì, âûäàëè ÍÇ. Èíñòðóêöèÿ òàêàÿ: åñëè êóäà-òî ïîïàëà, ÷òî íåò ïðî-
âèàíòà, ÷òîáû âûæèòü, ìîæíî áðàòü ïî îäíîé äîëüêå øîêîëàäà íà
çàâòðàê, îáåä è óæèí. È ïî îäíîé ãàëåòå. ×òîáû íå óìåðåòü. Ìû
ðåøèëè ñïàñàòü Ïëàòîíà øîêîëàäîì. È óêðàäêîé îò íàøåãî êîìàí-
äèðà ñêîðìèëè Âîðîíüêî øîêîëàä.
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***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
3 àâãóñòà. Áèð÷à. Ñ 1 ïî 3 àâãóñòà âåëè òÿæåëûå áîè ñ êîíòðàòà-

êóþùåé ãðóïïîé íåìöåâ, ïûòàâøèõñÿ ïðîðâàòüñÿ èç ðàéîíà Ôåëüø-
òèí — Õûðóâ ê ã. Ïåðåìûøëþ. Áðèãàäà ñ ÷åñòüþ îòñòîÿëà çàâîå-
âàííóþ çåìëþ è íå ïðîïóñòèëà ñèëüíóþ ãðóïïó. 3 àâãóñòà ñåâåðíåå ã.
Ñàíîê ìû ïåðåøëè ãîñóäàðñòâåííóþ ãðàíèöó 1941 ãîäà (ðåêà Ñàí).

***
Ñ. Îðëîâèí:
Àêòèâíîå ó÷àñòèå â âîññòàíîâëåíèè ãîðîäà ïðèíèìàåò îáùå-

ñòâåííîñòü. Ñèëàìè îáùåñòâåííîñòè î÷èùåíî îò ðàçâàëèí è ìóñîðà
160 òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ ìåòðîâ ïëîùàäè, 4400 äâîðîâ, ïîñàæåíî 18
òûñÿ÷ øòóê äåêîðàòèâíûõ äåðåâüåâ, âîññòàíîâëåíà øêîëà ¹ 3 è ðóä-
íè÷íàÿ áîëüíèöà, à òàêæå ðÿä ñîöèàëüíî-êóëüòóðíûõ ó÷ðåæäåíèé.

***
Íèêîëàé Ìàíæóëà:
Âî âðåìÿ îñâîáîæäåíèÿ Ëèòâû ÿ êîìàíäîâàë ðîòîé àâòîìàò÷è-

êîâ, áûë ñòàðøèì ëåéòåíàíòîì. Íàøà áðèãàäà íàõîäèëàñü âî âòîðîì
ýøåëîíå. Íî âîò ïðîòèâíèê ïåðåøåë â êîíòðíàñòóïëåíèå è 3 àâãóñòà
îêêóïèðîâàë ã. Áèðæàé. Íàäî îñòàíîâèòü åãî. Âíà÷àëå «îáðàáîòàëè»
âðàæåñêèå ïîçèöèè àðòèëëåðèñòû è ìèíîìåò÷èêè, à çàòåì âïåðåä
ïîøëè òàíêèñòû. Îíè ïðîðâàëè ôàøèñòñêóþ îáîðîíó è íà÷àëè ðàçâè-
âàòü íàñòóïëåíèå. Ãîðîä âíîâü î÷èñòèëè îò ãèòëåðîâöåâ. Ìîÿ ðîòà
îñâîáîäèëà íåñêîëüêî õóòîðîâ, óíè÷òîæèëà äî 80 íåìåöêèõ ñîëäàò.

***
Íèêîëàé Êîçëîâ:
Ôàøèñòû, äèñëîöèðîâàííûå â áëèæàéøåì ê Çàïàäíîìó Áóãó

ïîëüñêîì ñåëå, íå îæèäàëè òàêîãî ñòðåìèòåëüíîãî ïðîðûâà. Êîãäà ÿ
îêàçàëñÿ íà ñåëüñêîé óëèöå, â îäíîì èç äâîðîâ â ëåãêîâóøêó óñàæè-
âàëñÿ ãèòëåðîâñêèé ïîëêîâíèê. Ïîä äóëîì ïóëåìåòà îí ïîáëåäíåë è
ïîäíÿë ðóêè. Ïîêà ñäàâàë ïëåííîãî â øòàá, â ñåëå ðàçãîðåëñÿ áîé.
Õîðîøî, ÷òî â áîåâûõ ïîðÿäêàõ ïåõîòû áûëè ïýòýýðîâöû, îíè è ïîä-
áèëè òàíê, êîòîðûé ïîääåðæèâàë êîíòðàòàêó ôàøèñòîâ.

***
Àëåêñåé Ëûñåíêî:
Âîò ìû íàñòóïàåì. Ìû äîëæíû â 6 ÷àñîâ óäàðèòü. Ñêàëèñòàÿ

ãðÿäà, äîëèíà ìåòðîâ 300 è îïÿòü áóãîð, ðåäêîëåñüå. È îí ñâîëî÷ü ñ
ïóëåìåòà òó-òó-òó, òó-òó-òòó. Ïîòîì âñå ðåæå. À îí îòõîäèë, è ìû íå
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ïîíÿëè êóäà. Îí õîòåë íàñ ââåñòè â çàáëóæäåíèå. È ýòî åìó óäàëîñü.
Îí çàíÿë ïðîòèâîïîëîæíûé ñêëîí. Ìîë÷èò, íå ñòðåëÿåò. ß èäó ñ Îâ-
÷èííèêîâûì, êîìàíäèðîì ðîòû. Îõ, çîëîòîé æå ÷åëîâåê! Ðîñòîì íå-
áîëüøîé. Óìíèöà. ×üÿ áûëà ñóäüáà? Åãî îêàçàëàñü. Ìîãëà áûòü ìîÿ
ñóäüáà... Ñíàéïåð — ãóõ, è ïðÿìî â ãðóäü. Óáèë.

À íà âòîðîé äåíü ìåíÿ òðàõíóëî.

***
Âàñèëèé ×åðíÿâñêèé:
Ìíå äîâåëîñü ó÷àñòâîâàòü â îñâîáîæäåíèè ðîäíîé Óêðàèíû

ìåõàíèêîì-âîäèòåëåì òÿæåëîãî òàíêîâîãî ïîëêà ïðîðûâà, âõîäèâøåãî
â ñîñòàâ ïðîñëàâëåííîé 4-é òàíêîâîé àðìèè Ëåëþøåíêî.

Îñîáåííî æåñòîêèìè ÿâèëèñü äëÿ ìåíÿ è ìîèõ äðóçåé óëè÷íûå
áîè çà Ëüâîâ. Íà êàæäîì øàãó âñïûõèâàëè òàíêîâûå äóýëè. Âñå ðå-
øàëà ôîðìóëà: êòî ïåðâûé âûñòðåëèë — òîò è ïîáåäèë. Ñîðâàâøèé-
ñÿ ñ êðûøè êóñîê æåñòè çàêðûë ïðèöåë. Êîìàíäèð íàøåãî òàíêà «ÈÑ»
ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ìóõàìåòäèíîâ, ðèñêóÿ ñîáîé, âûëåç íà áðîíþ.
Íî òîëüêî îñâîáîäèë îáçîð, êàê ñòðåëîê óâèäåë â ïðèöåëå ôàøèñòñ-
êóþ «Ïàíòåðó». Ãðÿíóëà íàøà 122-ìèëëèìåòðîâêà. Òîò÷àñ æå âñïûõ-
íóëî ôàøèñòñêîå ñàìîõîäíîå îðóäèå. À ó ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà ëîï-
íóëè áàðàáàííûå ïåðåïîíêè, è îí îãëîõ. Òàêîé öåíîé äàâàëàñü íàì
ïîáåäà íàä âðàãîì.

***
À. Èøìàìåòîâ:
Íàøà ÷àñòü îñâîáîäèëà Áîðèñëàâ è òàì åùå êîíöëàãåðü. Â ÷èñ-

ëå óçíèêîâ ýòîãî ëàãåðÿ áûëè è äåòè. Ó êàæäîãî ðåáåíêà íà ðóêå
ôàøèñòû âûæãëè ëàãåðíûé íîìåð. Ñîëäàòû ïîäåëèëèñü ñ äåòüìè ñâî-
èì ïàéêîì. Âïåðâûå çà ìíîãèå ìåñÿöû äåòè ïîëó÷èëè õëåá. Ìû âè-
äåëè â êîíöëàãåðå ïå÷è êðåìàòîðèÿ, â êîòîðûõ ñæèãàëè íåïîêîðíûõ, è
íå âåðèëîñü, ÷òî ýòî ìîãëî áûòü.

***
È. Âîâ÷åíêî:
Â ñåãîäíÿøíåì áîþ îñîáåííî îòëè÷èëèñü ýêèïàæè ëåéòåíàíòîâ

Øàïîâàëîâà, Æóêîâà, Äóáèíñêîãî. Ýòî íå ïåðâûé èõ áîé íà ðóìûíñ-
êîé çåìëå. Íåäåëþ íàçàä ýòà ãðóïïà ñàìîõîä÷èêîâ ïîääåðæàëà ðàç-
âåäêó áîåì âäîëü ëèíèè íåìåöêîé îáîðîíû. Îíè òîãäà âûÿâèëè ìíî-
ãî îãíåâûõ òî÷åê ïðîòèâíèêà. Êîãäà íåìåöêàÿ àâèàöèÿ îáðóøèëà áîì-
áîâûå óäàðû íà íàøè òàíêè è ñàìîõîäíûå îðóäèÿ, â àòàêó ïîøëè âðà-
æåñêèå òàíêè. Ýêèïàæ È. Ä. Øàïîâàëîâà ïîäæåã äâà íåìåöêèõ òàí-
êà, êàê âäðóã â ëåâóþ ãóñåíèöó ìàøèíû ïîïàë ñíàðÿä, è îñêîëîê ïî-
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âðåäèë ñòâîë ïóøêè. Ïîä îãíåì è áîìáàìè ýêèïàæ íàòÿíóë ãóñåíèöó,
à çàòåì ïðèñòóïèë ê ðåìîíòó ïóøêè. Íà÷àëè íîæîâêàìè îòïèëèâàòü
êîíåö ïîâðåæäåííîãî ñòâîëà. Ðàáîòà òÿæåëàÿ, ñîëäàòû ñëîìàëè âî-
ñåìü íîæîâîê, íà ðóêàõ ïîÿâèëèñü êðîâàâûå âîëäûðè, íî ñòâîë âñå
æå îòïèëèëè. Îðóäèå áûëî ãîòîâî ê áîþ.

Çà âðåìÿ âîéíû ïðèøëîñü Èâàíó Äàíèëîâè÷ó ïîáûâàòü íå ðàç
ïîä îãíåì îáñòðåëîâ è â îãíå àòàê.

— Âàñ, Èâàí, — ñêàçàë êàê-òî êîìàíäèð ïîëêà, — íå áåðóò íè
ïóëè, íè áîìáû, íè îãîíü!

È äåéñòâèòåëüíî òàê. Åùå äî âîéíû ïðèøëîñü áîðîòüñÿ ñ îã-
íåì. Íà øàõòå ¹ 16-áèñ èì. «Èçâåñòèé» â ãîðîäå Êðàñíûé Ëó÷ îò
èñêðû, âûçâàííîé çóáöàìè âðóáîâîé ìàøèíû, çàãîðåëñÿ ãàç. Ìîëî-
äîé ãîðíÿê Âàíÿ Øàïîâàëîâ óâèäåë èç øòðåêà, êàê ïëàìÿ îõâàòèëî
ëàâó, áðîñèëñÿ íà îãîíü. Ïîæàð òóøèòü ïðèáûëà ñïåöèàëüíàÿ ïîìîùü,
íî Âàíÿ íå óøåë èç ëàâû, ïîêà ïëàìÿ íå ïîêîðèëîñü ëþäÿì.

***
Ôåäîò Ñàäîâíèêîâ:
Áîè øëè óæå íà ïîëüñêîé çåìëå, íåïîäàëåêó îò Ñàíäîìèðñêîãî

ïëàöäàðìà ñîâåòñêèõ ÷àñòåé íà ëåâîì áåðåãó Âèñëû. Íàøà ðàçâåäã-
ðóïïà ïîëó÷èëà çàäàíèå: ïîéòè â àòàêó, âûÿâèòü îãíåâûå òî÷êè ïðî-
òèâíèêà, âçÿòü ÿçûêà, çàõâàòèòü è õîòÿ áû â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ÷à-
ñîâ óäåðæàòü â ñâîèõ ðóêàõ ïåðâóþ ëèíèþ îêîïîâ ïðîòèâíèêà, ïîêà
ïîäîéäóò îñíîâíûå íàøè ñèëû. «Òðóäíî áóäåò çàâòðà», — ïîäóìàë ÿ.

Óñïåõà íà äðóãîé äåíü óäàëîñü äîáèòüñÿ ëèøü ñ ÷åòâåðòîãî çà-
õîäà... Ìíîãèõ íåäîñ÷èòàëèñü â ñâîèõ ðÿäàõ, â òîì ÷èñëå è ìåíÿ. Â
÷åòâåðòîì áîþ áûë ðàíåí. Î òîì, ÷òî ðàçâåäãðóïïà ñ çàäàíèåì ñïðà-
âèëàñü, óçíàë óæå â ãîñïèòàëå. Çäåñü æå íàñòèãëè ïèñüìà áðàòüåâ
Òðîôèìà è Åìåëüÿíà. Ïðî÷èòàë è óäèâèëñÿ: âîþþò-òî ñîâñåì ðÿ-
äîì. È òåïëåå ñòàëî íà ñåðäöå.

***
Àíàòîëèé Êîðîáêèí:
7 àâãóñòà 1944 ãîäà ÿ ïðèáûë äîìîé.
Ìàìà ïåêëà õëåá.

***
Ñåðãåé Ãàëàõòèí:
Íàø àðìåéñêèé çåíèòíî-àðòèëëåðèéñêèé ïîëê îõðàíÿë áîåâûå

ïîðÿäêè âîéñê íà ïåðåäîâîé ïîçèöèè îò íàëåòîâ âðàæåñêîé àâèàöèè.
Íà ðàññâåòå 14 àâãóñòà íàä áàòàðåÿìè ïîëêà ïîÿâèëèñü âîñåì-

íàäöàòü âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ Þ-88. Îíè ñòàëè ïèêèðîâàòü è ñáðà-
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ñûâàòü áîìáû íà áàòàðåè. Âñå áàòàðåè è ïóëåìåòíûå ðîòû ïîëêà
âñòóïèëè â áîé. Îñîáåííî îòëè÷èëàñü â ýòîì áîþ âòîðàÿ áàòàðåÿ
ïîä êîìàíäîâàíèåì ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Êàëþæíîãî. Îíà ñáèëà äâà
ñàìîëåòà ïðîòèâíèêà. ß ñëóæèë â ýòîì ïîëêó çàìåñòèòåëåì êîìàí-
äèðà ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè. Ñðàçó æå ïîñëå îêîí÷àíèÿ áîÿ âçÿë ñ
ñîáîé ñâÿçèñòà ïîëêà (îí æå áûë è ôîòîãðàôîì) è ïîøåë íà áàòàðåþ
ïîçäðàâèòü åå ëè÷íûé ñîñòàâ ñ çàìå÷àòåëüíîé ïîáåäîé. Çäåñü ôîòî-
ãðàô è çàïå÷àòëåë íàñ. Ýòî áûëà ñëàâíàÿ áîåâàÿ áàòàðåÿ, ïðèìåð
äðóæáû ñîâåòñêèõ ëþäåé â ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîì êîëëåêòèâå.
Âìåñòå áèëè ôàøèñòîâ ïðåäñòàâèòåëè ñåìè íàöèîíàëüíîñòåé: ðóñ-
ñêèå, óêðàèíöû, áåëîðóñû, óçáåêè, ìîëäàâàíå, òàòàðû, êàçàõè.

***
Íèêîëàé Ìàíæóëà:
Îêîëî äåðåâíè Ñóîñòàé íàñòóïàëè â îñíîâíîì ïîä ïðèêðûòèåì

òàíêîâ. Ó ýòîãî íàñåëåííîãî ïóíêòà ïðîõîäèëè óïîðíûå áîè. Íàøèì
âîèíàì ïðèõîäèëîñü è íàñòóïàòü, è îáîðîíÿòüñÿ, è ñíîâà íàñòóïàòü.
Çäåñü ìû çàõâàòèëè äåñÿòü ïëåííûõ. 9 àâãóñòà íà ïëå÷àõ âðàãà âîð-
âàëèñü â áîëüøîå ìåñòå÷êî Íÿìóíåëå-Ðàäâèëèøêèñ è ôîðñèðîâàëè
ðåêó Ìåìåëå.

***
Íèêîëàé Êîçëîâ:
Íàøà ðîòà ëåéòåíàíòà Êîçûðåâà ïåðâîé â äèâèçèè ïîäîøëà ê

Âèñëå. Íàì ïðèêàçàëè ðàñêâàðòèðîâàòüñÿ è îòäûõàòü. Ïîäòÿíåòñÿ
àðòèëëåðèÿ, ïðèáóäóò ñàïåðû — âîò òîãäà è áóäåì ôîðñèðîâàòü ðåêó.
×åòûðå äíÿ îòäûõàëè. Ìûëèñü, áðèëèñü, ïèñàëè ïèñüìà äîìîé. À
ïîòîì íà÷àëîñü... Âèñëà â ýòèõ ìåñòàõ äåëèëàñü íà òðè ðóêàâà. Ìåæ-
äó íèìè âûñèëèñü çåëåíûå, ïîêðûòûå èâíÿêîì îñòðîâêè. Ôàøèñòû
çàðàíåå ïðèñòðåëÿëè èç ïóøåê êàæäûé êóñòèê. Ìû ïåðåïëûëè ïåð-
âûé ðóêàâ áîëåå-ìåíåå áëàãîïîëó÷íî, à ïîòîì ïîïàëè ïîä ëèâåíü âðà-
æåñêèõ ñíàðÿäîâ è ìèí. Ïîãèá êîìàíäèð âçâîäà ëåéòåíàíò Ëàïòåâ,
ðàíåíû ïóëåìåò÷èêè êèåâëÿíèí Íèêèòà Ñàõíî, ïîëòàâ÷àíèí Ãðèãîðèé
ßíêî. Ãîðñòêó ëþäåé ñîáðàë íà îñòðîâêå êîìàíäèð ðîòû. Ïîä ïðè-
êðûòèåì íàøåãî àðòîãíÿ ýòà ãîðñòêà áîéöîâ ïåðåïðàâèëàñü íà äðó-
ãîé îñòðîâîê.

— Åùå îäèí ðóêàâ íàäî ïðåîäîëåòü, — ñêàçàë ëåéòåíàíò Êîçû-
ðåâ.

Ïîä âå÷åð èç øòàáà ïîëêà ïðèñëàëè ðàäèñòà ñ ðàöèåé è ñîîáùå-
íèåì î òîì, ÷òî áóäåò àðòïîäãîòîâêà, ïîñëå êîòîðîé íàäî íà÷èíàòü
ïåðåïðàâó. ß ñêàçàë ëåéòåíàíòó, ÷òî â ýòîé ñèòóàöèè ïåðåïðàâëÿòüñÿ
ëó÷øå áåç øóìà. Êîìàíäèð ðîòû ïîîùðÿë èíèöèàòèâó ñîëäàò, âíèìà-
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òåëüíî âûñëóøèâàë è ÷àñòî ñëåäîâàë èõ ñîâåòó. Ñîãëàñèëñÿ îí è ñî
ìíîé. Íåìöû áóäóò æäàòü íàñ íà ðàññâåòå, àðòîãíåì âñòðåòÿò, à ìû
ñåé÷àñ, êàê ñìåðêíåòñÿ, ïåðåïðàâèìñÿ.

Êîçûðåâ òóò æå ïîñëàë â øòàá ïîëêà ñâÿçíîãî, äîëîæèòü î çà-
ìûñëå. Â ñàìûé ðàç ïîñòóïèëî íåáîëüøîå ïîïîëíåíèå. Êîìàíäèð ðîòû
ñîáðàë âñåõ è ïîñòàâèë çàäà÷ó: ïåðåïëûòü ðóêàâ, ñîñðåäîòî÷èòüñÿ
ïîä îáðûâîì, áðîñêîì — ââåðõ è àòàêîâàòü òðàíøåè ãèòëåðîâöåâ.

— Ðàçðåøèòå ìíå èäòè ïîñëåäíèì? — îáðàòèëñÿ ê ëåéòåíàíòó.
— Ïðèêðîþ â ñëó÷àå ÷åãî...

Íåñëûøíî ñïóñêàëèñü â âîäó áîéöû. Íè îäíîãî âûñòðåëà ñ îáîèõ
áåðåãîâ. Ñîñðåäîòî÷åíèå íàøèõ áîéöîâ ãèòëåðîâöû, õîòÿ è ïîçäíî,
íî çàìåòèëè. Øêâàë âçðûâîâ âçáóðëèë ðåêó, âçâèõðèë âîñòî÷íûé áå-
ðåã. ß âûáðàë óäîáíîå ìåñòî â îêîï÷èêå âîçëå ñàìîé âîäû, è ñëåäèë
çà âûñîêèì ïðîòèâîïîëîæíûì áåðåãîì. Âäðóã ïðîçâó÷àë âçðûâ, è ìåíÿ
çàáðîñàëî ïåñêîì è âåòâÿìè èâíÿêà. Âòîðîé âçðûâ îáðóøèë ïîòîê
âîäû, è ìîé îêîï÷èê ïðåâðàòèëñÿ â âàííóþ. «Óáüþò, ïàðàçèòû, —
ïîäóìàë ÿ, — è íå îáåñïå÷ó âûõîä ðîòû ââåðõ».

— Ðóñ, ñäàâàéñÿ! — äîíåñëîñü ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà. Ïîä
îáðûâîì âçîðâàëîñü íåñêîëüêî ãðàíàò.

Íà ôîíå íåáà óâèäåë ôèãóðû íåìöåâ, êîòîðûå áåæàëè ê îáðûâó.
Ïîëîæèë ïóëåìåò íà òîëñòóþ âåòâü è ïîëîñíóë î÷åðåäüþ ïî òåìíûì
ôèãóðàì. Çàìåíèë ïóñòîé äèñê, âûòåð è ïðîäóë çàòâîð ïóëåìåòà, ñíî-
âà ïðèãîòîâèëñÿ. Êîãäà ãèòëåðîâöû âûñêî÷èëè ê îáðûâó è íà÷àëè áðî-
ñàòü ãðàíàòû, âñòðåòèë èõ îãíåì. À ïîòîì èçî âñåõ ñèë êðèêíóë ñâî-
èì:

— Ðåáÿòà, âïåðåä!
Ðîòà âñêàðàáêàëàñü ââåðõ è çàâÿçàëà ñ ôàøèñòàìè ðóêîïàøíûé

áîé. À ÿ ïîïëûë íà ïëàöäàðì.

***
Èâàí Âîëîâèê:
Áîè íà Óõòèíñêîì íàïðàâëåíèè. Ïðèêàçàíî âûâåçòè ñ ïåðåäîâîé

ðàíåíûõ. Áîé æàðêèé, à åãî èñõîä — äëÿ íàøèõ âîéñê íåáëàãî-
ïðèÿòíûé.

Ìîÿ ìàøèíà ñ ðàíåíûìè ïîïàëà â îêðóæåíèå. Âðàãè çà ñïèíîé,
âðàãè âïåðåäè. Ìîæíî áðîñèòü ìàøèíó è âìåñòå ñ äðóãèìè îòñòó-
ïàòü. Íî ÿ òàê ïîñòóïèòü íå ìîã. ß â îòâåòå íå òîëüêî çà ñåáÿ, à è çà
äåñÿòêè æèçíåé ðàíåíûõ, äîâåðåííûõ ìíå. Èäó íà ïðîðûâ. Øàíñîâ
íà ñïàñåíèå ìàëî, íî ðàç åñòü õîòü îäèí, åãî íàäî èñïîëüçîâàòü.

Ìû âûðâàëèñü. Êîãäà ïðèåõàëè ê ñâîèì, âñÿ êàáèíà ìàøèíû
îêàçàëàñü ïðîäûðÿâëåííîé, ïóëè ïðîøèëè åå íàñêâîçü. Íî, âèäèìî,
ïîä ñ÷àñòëèâîé çâåçäîé ðîäèëñÿ: íè îäíà íå çàäåëà ìåíÿ.
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***
Ôåäîò Ñàäîâíèêîâ:
Êåì òîëüêî íè ïðèøëîñü áûòü íà ôðîíòå. Â íà÷àëå âîéíû âîäèë

òàíê. Êîãäà òîò âûøåë èç ñòðîÿ, ïîïàë â ìàòóøêó-ïåõîòó. Ïîòîì áûë
íàïðàâëåí â âîèíñêóþ ÷àñòü, îáñëóæèâàþùóþ âîåííûå àýðîäðîìû.
Êàæäûé äåíü çàïðàâëÿë ãîðþ÷èì òÿæåëûå áîìáàðäèðîâùèêè, òóò
æå óëåòàâøèå íà çàäàíèÿ. ×àùå âñåãî îíè òåïåðü äåðæàëè êóðñ íà
ôàøèñòñêóþ Ãåðìàíèþ. Çà øòóðâàëàìè ñàìîëåòîâ ñèäåëè íåðåäêî
áåçóñûå ïàðíè. Íî â áîÿõ îíè ñåáÿ âåëè êàê ãåðîè. È ñâîé ñêðîìíûé
âêëàä â èõ ïîáåäó âíîñèëè è ìîòîðèñò, è ïðèáîðèñòû, è îðóæåéíèêè, è
ÿ, çàïðàâùèê ñàìîëåòà. Íà íåêîòîðîå âðåìÿ ìåíÿ ïðèêîìàíäèðîâàëè
ê æåíñêîìó àâèàïîëêó, êîòîðûì êîìàíäîâàëà çíàìåíèòàÿ Âàëåíòèíà
Ãðèçîäóáîâà. Íå ðàç âèäåë ýòó çàìå÷àòåëüíóþ æåíùèíó, î ãåðîèçìå
êîòîðîé õîäèëè ëåãåíäû.

***
Ñåðãåé Øè÷àíèí:
Ïðèáàëòèêà. Ïîñëå ãîñïèòàëÿ ñ òðóäîì óãîâîðèë âðà÷åé îñòà-

âèòü ìåíÿ â äåéñòâóþùåé àðìèè. Â ñâîþ ÷àñòü íå ïîïàë. Íàïðàâèëè
â 39 ìèíîìåòíóþ áðèãàäó âîäèòåëåì. Òàì ìåíÿ çà÷èñëèëè âî âòîðîé
äèâèçèîí ÐÑ. Ëåãåíäàìè îáðîñëè ýòè äèâèçèîíû. Äà è áûëî çà ÷òî.
Îíè âåäü íå òîëüêî âðàãà ãðîìèëè, îíè áîåâîé äóõ íàøåé ïåõîòû ïîä-
íèìàëè. Êàæäûé áîåö çíàë: íàìíîãî ëåã÷å íàñòóïàòü òàì, ãäå ïîðà-
áîòàëè «êàòþøè». Íàø äèâèçèîí ñòîÿë òîãäà â ðàéîíå ãîðîäà Ïðè-
ýêóëå. Íåñêîëüêî áàòàðåé âûäâèíóëè íà ïåðåäîâóþ. Âèäèìî, ÷òîáû
íå ðàññåêðå÷èâàòü ñåáÿ äî ãëàâíîãî íàñòóïëåíèÿ, íå ïðîèçâåëè íè
îäíîãî çàëïà. Ìàøèíû õîðîøî çàìàñêèðîâàëè, äâèæåíèå îãðàíè÷è-
ëè. Íî ñîëäàò åñòü ñîëäàò, îí íå ìàøèíà, åìó íåîáõîäèìî åñòü. Âîò
ìíå è ïðèêàçàëè ïîäâåçòè íà ïåðåäîâóþ ïèòàíèå. Ïîñòàâèëè â êóçîâ
òåðìîñû ñ ïèùåé. Ïîâàð Àðñååâ çàïðûãíóë, âñëåä çà íèì è ñòàðøèíà
Èâàíîâ ñåë â êàáèíó. Ïîåõàëè â ðàéîí ïåðåäîâîé. Ïîäúåçæàÿ ê Ïðè-
ýêóëå, çàåõàëè â ëèïîâóþ àëëåþ. ×óäíàÿ àëëåÿ. Ëèïû ñòàðûå, âåòâè-
ñòûå, çàêðûâàþò ñâåðõó. Ó ìåíÿ ìûñëü òîãäà ñðàçó æå ïîÿâèëàñü:
áóäü ÿ ëåò÷èêîì, îáÿçàòåëüíî ýòó àëëåþ áîìáèë áû. Ðåøèë ïðîñêî-
÷èòü àëëåþ è ãîðîä íà ïîëíîì õîäó. Â ýòî âðåìÿ è ïîÿâèëèñü ñàìîëå-
òû ïðîòèâíèêà. Ìàøèíû ñòàëè îñòàíàâëèâàòüñÿ â àëëåå, à ÿ âñå óâå-
ëè÷èâàë ñêîðîñòü. Ìíå ñèãíàëèëè, ìàõàëè, êóäà, ìîë, ïðåøü, ïðÿ÷üñÿ.
À â ýòî âðåìÿ åùå è àðòîáñòðåë íà÷àëñÿ. Êàê òîëüêî âûñêî÷èëè íà
îòêðûòîå ìåñòî, ñðàçó æå çà íàìè ñòàëè îõîòèòüñÿ ñàìîëåòû. Âêëþ-
÷èëè ñèðåíó, è ñ óæàñàþùèì âîåì ïèêèðîâàëè ïðÿìî íà ìàøèíó. Íå-
ñêîëüêî çàõîäîâ ñäåëàëè, à íè îäíîãî ïîïàäàíèÿ. Êàê óæ âûâîðà÷è-
âàëñÿ, íåïîíÿòíî è äî ñèõ ïîð. Íåðâû íàïðÿæåíû, êàê ñòðóíû. Çíàë,
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çà îøèáêó æèçíüþ çàïëàòèòü ïðèäåòñÿ. Íî ïåðåä ñàìèì ãîðîäîì ó
íèõ èëè ãîðþ÷åå êîí÷èëîñü, èëè áîåïðèïàñû, — óëåòåëè îíè. Òóò òîëü-
êî ÿ óâèäåë, ÷òî íè ñòàðøèíû, íè ïîâàðà â ìàøèíå íåò. Íà õîäó ñî-
ñêî÷èëè, íå âûäåðæàëè. Ñåë ÿ íà îáî÷èíó, çàêóðèòü ïûòàþñü, à íå
ìîãó. Ðóêè òàê äðîæàò, ÷òî âñå ñïè÷êè ëîìàþòñÿ. Îòäîõíóë, óñïîêî-
èëñÿ, òóò è ñòàðøèíà ñ ïîâàðîì ïîäáåæàëè. Íà îáðàòíîì ïóòè óâèäå-
ëè, ÷òî àëëåè, êàê è íå áûëî. Äåðåâüÿ ïîâàëåíû, ìàøèíû ðàçáèòû,
îñòàíüñÿ ÿ òàì, è ñ ìîåé ìàøèíîé òî æå áûëî áû. Ïî ïðèåçäó ñòàð-
øèíà äîëîæèë ìàéîðó Óðòàåâó, êîìàíäèðó äèâèçèîíà, ÷òî çàäàíèå
âûïîëíåíî, ëþäè íàêîðìëåíû, ìàøèíà öåëà.

***
Ïåòð ×àïëûãèí.
19 àâãóñòà íà ãîðíîì õðåáòå Îá÷èíà Ìàðå äåéñòâîâàëè ñèëü-

íûå ðàçâåäûâàòåëüíûå îòðÿäû ïóëåìåòíî-àðòèëëåðèéñêèõ áàòàëüî-
íîâ. Ìàéîð ×àïëûãèí ëè÷íî ðóêîâîäèë ðàáîòàìè ïîä îãíåì ïðîòèâ-
íèêà. Ðàçìèíèðîâàëè ïðîõîäû â îáîðîíå íåìöåâ, óñòðàèâàëè ïóòè ïðî-
äâèæåíèÿ äëÿ íàñòóïàþùèõ ïîäðàçäåëåíèé. Çäåñü è ïîãèá îí îò îãíÿ
âðàæåñêîé çàñàäû, ïðèòàèâøåéñÿ íà áîëüøîé ñêàëå.

Áîåâûå òîâàðèùè ïåðåíåñëè åãî òåëî íà ðîäíóþ çåìëþ. Ïîõî-
ðîíèëè åãî â öåíòðå ïàðêà èì. Ôåäüêîâè÷à â ãîðîäå Ñòîðîæèíöå ×åð-
íîâèöêîé îáëàñòè â áðàòñêîé ìîãèëå.

***
Àëåêñåé Ëûñåíêî:
Êàðåëüñêèé ôðîíò. Óõòèíñêîå íàïðàâëåíèå. Íàøà äèâèçèÿ ïðî-

ðûâàåòñÿ äî çàëèâà, êîëåò íåìöåâ ïîïîëàì. Îäíè íà þãå â Ôèíëÿí-
äèè, äðóãèå íà ñåâåðå. Ïîëäèâèçèè íàïðàâèëè íà òðåòèé Óêðàèíñêèé
ôðîíò. Íåñåìñÿ ìû ïîåçäîì, êàê î÷ìàíåëûå, ÷åðåç Ìîñêâó è Òóëó. À
â Òóëå ó ìåíÿ æèâåò ñåñòðà Íàòàøà. Ïðîøó íà÷àëüíèêà:

— Äàâíî óæå íå âèäåë åå, ìîæåò, íå âåðíóñü ñ âîéíû. Îòïóñòè-
òå ïîâèäàòüñÿ.

Çàñêî÷èë, à îíà, áåäíàÿ, ìå÷åòñÿ. ×åì æå óãîñòèòü... ÷åì îíà
óãîñòèò... äà è ïîåçä ñòîèò. Â îáùåì, îáìåíÿëèñü... Ìèøà, ñûíîê,
áûë êîìàíäèðîì ìèíîìåòíîé áàòàðåè. Ñ èíñòèòóòà âçÿëè, ñî âòîðîãî
êóðñà. È ìóæà Ôåäþ. Êðàñàâåö, ïîä ïîòîëîê.

Ðàñïðîùàëèñü. È ìû ïîêàòèëè íà Óêðàèíñêèé ôðîíò.

***
Ã. Ñóõîâåðõîâ:
Âîäèòåëþ ôðîíòîâîé êóõíè ñèáèðÿêó Ìèøå Ìàëàõîâó ðàññêà-

çàë î Äîíáàññå. Îí ïîîáåùàë ïîñëå âîéíû ïðèåõàòü â Êðàñíûé Ëó÷.
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Ìèøà çà 4 ãîäà âîéíû íè ðàçó íå îñòàâèë ñîëäàò áàòàðåè áåç ïèùè.
Åãî ìàøèíó íèêîãäà íå çàñåêàë ïðîòèâíèê.

Áîè çà ã. Òèõâèí. Ñïëîøíûå áîëîòà. Íî åãî «ÇÈÑ» áûë âñåãäà
íà õîäó, âñåãäà ñëåäîâàë çà áàòàðååé. Âî âðåìÿ áîÿ Ìèøà ïîäíîñèë
ñíàðÿäû. Âñåãäà áûë âåñåë è õðàáð.

À êàê íå ïîìíèòü Âàñþ Õìûçîâà, Âåëüìàêèíà ßøó, îòëè÷íîãî
ïîâàðà Äóñþ...

23 àâãóñòà â áîÿõ çà ã. Òàðòó ÿ ðàíåí. Ìèøà, îòïðàâëÿÿ ìåíÿ â
ãîñïèòàëü, ïîîáåùàë ïðèåõàòü â ãîñòè. È íå ïîäâåë. Äîéäÿ äî Áåðëè-
íà è ðàñïèñàâøèñü íà ñòåíàõ ðåéõñòàãà, îí ïðèåõàë òîãäà â Äîíáàññ è
ñåé÷àñ æèâåò â íàøåì ãîðîäå íà óëèöå Áîòêèíà.

***
Åêàòåðèíà ßêóíèíà:
Êîãäà îñâîáîæäàëè Ïîëüøó, ÿ áûëà ñàíèíñòðóêòîðîì àðòáàòà-

ðåè. Â îäíîì èç áîåâ óáèëî çàðÿæàþùåãî. ß çàìåíèëà åãî.
Êàêèå òÿæåëûå ñíàðÿäû! Óæå íå ïîäíèìàëèñü ðóêè, à êîìàíäèð

êðè÷àë:
— Çàðÿæàé!

***
Àëåêñåé Ìåëüíèêîâ:
Íàøè ïóëåìåòû íàãðåâàëèñü ïî÷òè äîêðàñíà. Íî ìû íå ïðåðû-

âàëè îãíÿ. Îòñåêàëè íåìöåâ îò òàíêîâ è óíè÷òîæàëè èõ. Âðàã âûäîõ-
ñÿ è íà÷àë îòñòóïàòü. Âîçëå ñåëà Ñóíèíî â Ìîãèëåâñêîé îáëàñòè ìû
îòâîåâûâàëè òðàíøåþ çà òðàíøååé. Íà íàñ ïîøåë áàòàëüîí íåìöåâ.
Ìû — â øòûêîâóþ àòàêó. Îòáèëè åå. Íî äàëüøå ðåáÿòà ïðîäâèãà-
ëèñü áåç ìåíÿ: ðàíèëî â òðåòèé ðàç.

***
Ïåòð Òêà÷åíêî:
Â Ïîëüøå, ïîä ãîðîäîì Ñåäëüöå, àâèàöèÿ áîìáèëà îãíåâûå òî÷-

êè, è ìû íåñëè ñåðüåçíûå ïîòåðè. Ñîëäàòû âìåñòå ñî ìíîé ïîä îã-
íåì ïðîäîëæàëè ðåìîíò ïóøåê è ïóëåìåòîâ.

***
Ïàâåë Àëÿêèí:
Â Ïîëüøå çàíÿëè îáîðîíó â ïîìåùè÷üåé óñàäüáå. Ïðîõîä ê îáî-

ðîíå òîëüêî ÷åðåç ìîñò. À âîêðóã áîëîòà. Çàíÿëè ïîçèöèè ïîçäíî âå-
÷åðîì, à íàóòðî ïîøëè òàíêè. Áûëî ýòî â ëåñó. Íåîæèäàííî âçÿëè
íàøó ïåðåäîâóþ. Ïðèøëîñü îòñòóïàòü ïî áîëîòàì. Ìíîãèå ïîãèáëè,
â òîì ÷èñëå è êîìàíäèð áàòàëüîíà Ðûáàêîâ Ñòåïàí è ìåäñåñòðà.
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***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
25 àâãóñòà. Â ìîìåíò òÿæåëûõ áîåâ ñ êîíòðàòàêóþùèì ïðîòèâ-

íèêîì â ðàéîíå Çàðøèíà êî ìíå ïðèåõàëà æåíóøêà Àñþíÿ. È â ýòîò
æå äåíü áîè çàòèõëè. Êàêàÿ ðàäîñòü — âûñêàçàòü íåâîçìîæíî!

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
26 àâãóñòà. Ðàéîí ñòàíöèè Øòàëüãàëüì (Ïîëüøà). Ó÷åáà, ïîõî-

æå, ïîäõîäèëà ê êîíöó. Ïîñëå ìîùíîãî íàñòóïëåíèÿ ñîâåòñêèõ âîéñê,
âûáðîñèâøèõ ãèòëåðîâöåâ ñ òåððèòîðèè Óêðàèíû è âñòóïèâøèõ íà
ïîëüñêóþ çåìëþ, ðàçâåäøêîëó èç ïðèãðàíè÷íîãî ðàéîíà ïåðåâåëè
ñþäà, ïîäàëüøå îò ëèíèè ôðîíòà, à êóðñàíòàì äàëè ïðîãðàììó ïîâû-
øåííîé èíòåíñèâíîñòè. Îáó÷àëè ìåòîäàì äîáûâàíèÿ ðàçâåäûâàòåëü-
íûõ äàííûõ, òîïîãðàôèè, ñïîñîáàì ïåðåõîäà ëèíèè ôðîíòà, óõîäà îò
ñëåæêè è ïðåñëåäîâàíèÿ, ñòðåëüáå, ïðèìåíåíèþ õîëîäíîãî îðóæèÿ.
Ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿëîñü âîïðîñàì ïîâåäåíèÿ â ñîâåòñêîì òûëó,
îðãàíèçàöèîííîé ñòðóêòóðå Êðàñíîé Àðìèè. À íà åæåäíåâíûõ ïîëèò-
÷àñàõ âáèâàëè â ãîëîâó, ÷òî Ãåðìàíèÿ ñèëüíà è íåïîáåäèìà, ÷òî ñêî-
ðî â âåðìàõò ïîñòóïèò íîâîå «ñîêðóøèòåëüíîå îðóæèå», è Ñîâåòñêèé
Ñîþç íåïðåìåííî áóäåò «ïîñòàâëåí íà êîëåíè». ß ó÷èëñÿ ïðèëåæíî,
çàñëóæèâàÿ îäîáðåíèå èíñòðóêòîðîâ. Îäíîâðåìåííî ñîáèðàë ñâåäå-
íèÿ, êîòîðûå ìîãëè ïðèãîäèòüñÿ ñîâåòñêîé êîíòððàçâåäêå, íàêàïëè-
âàë èíôîðìàöèþ, óñòàíîâèë íîìåð ïîëåâîé ïî÷òû, ïîä êîòîðûì ðàç-
âåäøêîëà çíà÷èëàñü â äîêóìåíòàõ ïðîòèâíèêà. Æäàë ÷àñà, êîãäà ãèò-
ëåðîâöû ïîâåðÿò ìíå è îòïðàâÿò â òûë Êðàñíîé Àðìèè.

***
Èãîðü Ñëåïöîâ:
29 àâãóñòà â Ñëîâàêèè âñïûõíóëî íàöèîíàëüíîå âîññòàíèå. Â

ïîìîùü ñëîâàöêèì ïàòðèîòàì áûë ïðåäïðèíÿò óäàð 38-é àðìèè 1-ãî
Óêðàèíñêîãî ôðîíòà. Íàïðàâëåíèå — Äóêëèíñêèé ïåðåâàë â Êàðïà-
òàõ. Â ãîðàõ íà÷àëèñü áîè. Ñîâåòñêèå âîèíû â òÿæåëåéøèõ óñëîâèÿõ
ïîêàçûâàëè ÷óäåñà ãåðîèçìà.

***
Àëåêñàíäð Áîðèñîâ:
1944 ãîä, óæå â Êàðïàòàõ. Âûçûâàþò â øòàá àðìèè. Ê øòàáó —

äâå äîðîãè. Îäèí ïóòü áåçîïàñíûé, ïðîòÿæåííîñòüþ 100 – 120 êì ïî
ãîðíûì äîðîãàì, äðóãîé — ïðÿìîé, êîðîòêèé, âñåãî 15 êì. Ó÷àñòîê
äîðîãè â îäèí êèëîìåòð îñîáî îïàñíûé, â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñ-
òè îò ïðîòèâíèêà, 500 – 800 ì îò ëèíèè ôðîíòà. Ðèñêóþ. Øîôåð — àñ.
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Ïðîëåòåëè ýòîò ó÷àñòîê íà ìàêñèìàëüíîé ñêîðîñòè ïîä àðòèëëåðèé-
ñêèì, ìèíîìåòíûì îðóæåéíûì îáñòðåëîì. Îäíî îñêîëî÷íîå è äâà
ïóëåâûõ ðàíåíèÿ ïîëó÷èëà íàøà ìàøèíà. Ìû óöåëåëè è âîâðåìÿ ïðè-
áûëè â øòàá.

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
30 àâãóñòà. Áûë âî Ëüâîâå, ïðèåçæàë ê ñåìüå. Ñ äî÷óðêîé ïî-

çíàêîìèëñÿ, íî ïîëþáèòü äðóã äðóãà íå óñïåëè. Îíà â òå÷åíèå ñóòîê
íå ïðèçíàâàëà ìåíÿ íè â êàêóþ. Ðàä, ÷òî ñåìüÿ óñòðîèëàñü â õîðîøåé
êâàðòèðå. Ïîáûë äîìà 3 äíÿ. Ìû ñ Àñþíåé ïîíåìíîãó ïîðóãèâàëèñü:
ðåâíîñòü! Ìû êðåïêî ëþáèì äðóã äðóãà. Ñåðäå÷íî ïðîâîäèëà ìåíÿ
íà ôðîíò.

***
Âàñèëèé Äèàíîâ:
Â Ñëîâàêèè ãîòîâèëîñü íàöèîíàëüíîå âîññòàíèå. Òóäà çàáðàñû-

âàëèñü äèâåðñèîííûå ãðóïïû, ôîðìèðîâàëèñü ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû,
êîòîðûå ïîïîëíÿëèñü áåæàâøèìè èç ïëåíà ñîâåòñêèìè âîèíàìè. Ïîñëå
èçëå÷åíèÿ â ãîñïèòàëå ìåíÿ íàïðàâèëè â ñïåöøêîëó. Â àâãóñòå ÿ óæå
áûë êîìàíäèðîì ðàçâåäãðóïïû ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà. Âîññòàíèå îõ-
âàòèëî ïî÷òè âñþ òåððèòîðèþ Ñëîâàêèè.

***
Àëåêñàíäð Êðàñíîâ:
Äóøíàÿ àâãóñòîâñêàÿ íî÷ü. Êàðïàòñêèå ãîðû. Êàêàÿ-òî âûñî-

òà. Ïÿòü ðàç õîäèëè ôàøèñòû â àòàêó íà ìîå îòäåëåíèå. Ïîñëåäíåé
àòàêå ïðåäøåñòâîâàëà ñèëüíàÿ àðòïîäãîòîâêà. Êîí÷èëèñü ó íàñ ïàò-
ðîíû. Âûøåë èç ñòðîÿ ïóëåìåò.

— Ãðàíàòû ê áîþ! — ïðèêàçàë ÿ.
È òóò æå â îêîï âëåòåëà ãðàíàòà. Âðàæåñêàÿ. Ðàçäàëñÿ âçðûâ...

Áîëüøå ÿ íè÷åãî íå ïîìíèë. È òîëüêî áîåâàÿ õàðàêòåðèñòèêà, êîòî-
ðóþ ìíå íàïèñàëè â ÷àñòè, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì áîå. Âîò ÷òî â íåé
íàïèñàíî: «...Êîìàíäèð ñòðåëêîâîãî îòäåëåíèÿ â áîþ ïðîÿâèë ñìå-
ëîñòü, îòâàãó è ñàìîïîæåðòâîâàíèå. Áûë òÿæåëî ðàíåí. Èñòåêàÿ êðî-
âüþ, ñòàðøèé ñåðæàíò Êðàñíîâ ïðîäîëæàë ðóêîâîäèòü áîåì. Áåç ñî-
çíàíèÿ äîñòàâëåí â ãîñïèòàëü. Êîìàíäèð ïîäðàçäåëåíèÿ Øâûäêèé».

***
Âëàäèìèð Øóâûêèí:
Â àâãóñòå íàøà è åùå îäíà äèâèçèÿ îêàçàëèñü â îêðóæåíèè. Ìû

âûøëè ê Ðèæñêîìó çàëèâó. Íåìöû, ñîáðàâ 250 òàíêîâ, ïðîðâàëè îáî-
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ðîíó è ðàññåÿëè îáå äèâèçèè ïî ìíîãî÷èñëåííûì ëåñàì è áîëîòàì
Ëàòâèè. Íà÷àëè âûõîäèòü èç îêðóæåíèÿ îðãàíèçîâàííûìè ãðóïïàìè
ïî 100-150 ÷åëîâåê, íî áûëè åùå è ìàëî÷èñëåííûå ãðóïïêè, êîòîðûå
äåëàëè ýòî ñàìîñòîÿòåëüíî. Â îäíîé òàêîé ãðóïïå ÷åëîâåê â 25 îêà-
çàëñÿ è ÿ. Îòðÿä ñáîðíûé: ìåäñàíáàòîâñêèå ëþäè, øîôåðà, äèâèçè-
îííàÿ îõðàíà, äàæå êîìàíäèð äèâèçèè.

Äâà ìåñÿöà ìû íàõîäèëèñü â îêðóæåíèè, ïîñòîÿííî ïåðåìåùà-
ëèñü, óõîäÿ îò îáëàâ, âñòóïàëè â ïåðåñòðåëêè ñ ëàòûøñêèìè ïîëèöà-
ÿìè. Âå÷åðàìè ðåïðîäóêòîðû äîíîñèëè: «Ðóññêèå! Âûõîäèòå ñäàâàòü-
ñÿ! Âàì íè÷åãî íå áóäåò!»

Âûøëè èç îêðóæåíèÿ è ñîåäèíèëèñü ñî ñâîåé äèâèçèåé ìû ïîä
Ëþáàâîé. Îñîáèñòû ïðîâåðÿëè äîëãî è òùàòåëüíî, íî íèêàêîãî êîì-
ïðîìàòà ïðîòèâ íàñ íå íàøëè.

Äî êîíöà âîéíû ìû âîåâàëè ñ 300-òûñÿ÷íîé íåìåöêîé Êóðëÿíä-
ñêîé ãðóïïèðîâêîé. Ïûòàëèñü ñòîëêíóòü åå â ìîðå, íî íå óäàëîñü —
îíè ñäàëèñü. Íåñêîëüêî äíåé îãðîìíûå êîëîííû ïëåííûõ íåìöåâ è
òåõíèêè óõîäèëè ñ òåððèòîðèè Ëàòâèè êóäà-òî â ãëóáü ñòðàíû.

***
À. Òèùåíêî:
Îñâîáîæäàÿ Ïîëüøó, ìû óæàñàëèñü, âèäÿ ñëåäû íåìåöêèõ çëî-

äåÿíèé. Â êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðÿõ ôàøèñòû âûðåçàëè íà ëáó ïëåí-
íûõ çâåçäû, îòðåçàëè èì ÿçûêè è óøè, âûêàëûâàëè ãëàçà, ñæèãàëè â
ïå÷àõ êðåìàòîðèÿ.

***
È. Ëîáîäà:
Îêîëî Âàðøàâû êàêàÿ-òî ÷àñòü ïîïàëà â îêðóæåíèå. Íàì ïðè-

êàçàëè ïðîðâàòüñÿ ê íåé. Íî íà íàøåì ïóòè îêàçàëñÿ äîò. À ðÿäîì
åùå è âêîïàííûé â çåìëþ òàíê. Êàê ãîâîðèòñÿ, íè ïðîéòè, íè ïðî-
åõàòü. Ìîé øîôåð Ãëàçêîâ ïðåäëàãàåò: íåëüçÿ ïåøêîì è íà òàíêå,
äàâàéòå ïîïðîáóåì íà ìàøèíå. Îíà áûñòðîõîäíà, ìàíåâðåííà. Ïîêà
îïîìíÿòñÿ — äîëåòèì.

Ðåøåíèå äåðçêîå, íî íè÷åãî áîëüøå íå îñòàåòñÿ. Áåðåì ñåìü
÷åëîâåê, çàãðóæàåì ìàøèíó ãðàíàòàìè è — âïåðåä. Íà áîëüøîé ñêî-
ðîñòè — ÷åðåç òðàíøåè. Â íàñ áüþò àâòîìàòû, òàíê, ïóëåìåòû, à
ïîïàäàíèÿ áëàãîäàðÿ áîëüøîé ìàíåâðåííîñòè ìàøèíû íå áûëî.

Ãëàçêîâ ïîäâåç íàñ ê ñàìîìó äîòó. Òóò óæ áûëî íå òðóäíî çàá-
ðîñàòü äîò è òàíê ãðàíàòàìè. Ïóòü íàøèì âîéñêàì áûë îòêðûò.

Êîãäà ðàññêàçûâàþ îá ýòîì, íå âñå âåðÿò, íî íå ñëó÷àéíî æå
íàãðàäèëè íàñ âñåõ ñåìåðûõ çà ýòî. Æàëü, Ãëàçêîâà ïîòîì â Áåðëèíå
óáèëè.
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***
Í. Ñîëîäêèé:
Íàøåìó âçâîäó ïðèêàçàíî ôîðñèðîâàòü Âèñëó, óêðåïèòüñÿ è äåð-

æàòüñÿ äî ïîäõîäà îñíîâíûõ ÷àñòåé.
Íî÷üþ ñêðûòíî îò ïðîòèâíèêà ìû ñ ÷åòûðüìÿ ïóøêàìè ïåðå-

ïðàâèëèñü íà äðóãîé áåðåã è çàíÿëè ïëàöäàðì. Íà ðàññâåòå ôàøèñòû
ïîøëè â àòàêó, ïðåäïðèíèìàÿ âñå, ÷òîáû ñáðîñèòü íàñ â ðåêó. ß áûë
âîäèòåëåì, íî ìíå ïðèøëîñü çàìåíèòü ïîãèáøåãî òîâàðèùà — ïîä-
íîñèòü ñíàðÿäû, çàðÿæàòü ïðîòèâîòàíêîâîå îðóäèå. Ìû ïðîäåðæà-
ëèñü äâîå ñóòîê. Íàø ðàñ÷åò ïîäáèë 4 òàíêà.

***
Àííà Ìèùåíêî:
Ñëóæèëà â ìåäñàíáàòå ñòðåëêîâîé äèâèçèè.
Íà ïîäñòóïàõ ê Âàðøàâå ìû âåëè òÿæåëûå áîè. Ðàíåíûõ ìíîãî,

íóæíà êðîâü, à ñàìîëåò, êîòîðûé äîñòàâëÿë íàì êðîâü, íåìöû ñáèëè.
Ìíîãèå ðàáîòíèêè ìåäñàíáàòà ñäàëè êðîâü. Â èõ ÷èñëå è ÿ.

***
Èâàí Ðÿáîâ:
Ðîòà àâòîìàò÷èêîâ, îñåäëàâ òàíêè, ñîâåðøèëà ìíîãîêèëîìåò-

ðîâûé ìàðø è îñâîáîäèëà óçíèêîâ êîíöëàãåðÿ â ðàéîíå ãîðîäà Ðåçåê-
íå. Êàê íàñ òàì âñòðåòèëè: æåíùèíû, ìóæ÷èíû êà÷àòü ïûòàëèñü ñîë-
äàò. À ñàìè åäâà äåðæàëèñü íà íîãàõ.

***
Ïàâåë Èëëåíçååð:
Âîðêóòà íå ïîêàçàëàñü ìíå àäîì. Âåäü ìíå 19. Áûë ÿ ïàòðèî-

òîì è òðóæåíèêîì. Â Âîðêóòå, ñïóñêàÿñü â øàõòó âìåñòå ñ êàòîðæ-
íèêàìè, ìóðëûêàë ïåñíþ... «Øèðîêà ñòðàíà ìîÿ ðîäíàÿ...». Îäíè
óëûáàëèñü, ðàäóÿñü ïåñíå, êàê ëó÷ó ñîëíöà, ñëó÷àéíî ïîïàâøåìó â
êëåòü, äðóãèå áðîñàëè êîñûå âçãëÿäû: «Èøü, âåñåëî åìó!» È òàê âñþ
âîéíó â øàõòå ðàáîòàë. Çäîðîâüå íà÷àëî ñäàâàòü. Â ëåãêîì ïîÿâè-
ëàñü êàâåðíà. Íî íà ïîâåðõíîñòè íå ëåã÷å. Â ëþáóþ ïîãîäó — â ïóð-
ãó, â 60-ãðàäóñíûé ìîðîç íàäî ãðóçèòü óãëåì ýøåëîíû. Óãîëü íóæåí
ýëåêòðîñòàíöèÿì, çàâîäàì, êîðàáëÿì. È íàäî ãðóçèòü, ÷òîáû øàõòà
íå ñòàëà. Ñóòêàìè íå âûïóñêàë èç ðóê ðû÷àãîâ ýêñêàâàòîðà. È âñå
æå âûïàäàëè ìèíóòû ïåðåäûøêè. Â îäíó èç íèõ óñëûøàë çâîíîê —
çâàë íà÷àëüíèê øàõòû. Âñå çíàëè, êàêîé êðóòîé ÷åëîâåê äèðåêòîð.
Îí ìûñëè íå äîïóñêàë, ÷òî êòî-òî ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå ðàáîòàòü
ïëîõî. «Íó, âðåæåò îí ìíå ñåé÷àñ...» — ïîäóìàë, õîòÿ íå ÷óâñòâîâàë
çà ñîáîé âèíû.
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— Êòî íà ýêñêàâàòîðå?
— ß, òîâàðèù íà÷àëüíèê.
— Ôàìèëèÿ?
— Èëëåíçååð.
— Ìîëîäåö, ïàðåíü. Ýøåëîí ñâåðõ ïëàíà íàãðóçèë. Áëàãîäàðþ.
Îí ïîäîøåë, ÷òîáû ïîæàòü ìíå ðóêó. Íî, óâû! Êèñòè ðóê íå

ðàçãèáàëèñü. Îíè îêî÷åíåëè â òîé ôîðìå, ÷òî áûëè íà øòóðâàëå.
— Èçâèíèòå, òîâàðèù íà÷àëüíèê, — ñìóòèëñÿ ÿ.
Òîãäà äèðåêòîð îáíÿë ìåíÿ çà ïëå÷è:
— Âûïüåì íàøè ôðîíòîâûå 100 ãðàììîâ, òîâàðèù, — âçâîëíî-

âàíî ñêàçàë îí.

***
Àëåêñåé Þäèí:
Ìåíÿ íàïðàâèëè â ñïåöðîòó âîäíèêîâ. Ìû ôîðñèðîâàëè ïîä âî-

äîé ïðåãðàäó, çàõâàòûâàëè ïëàöäàðì è óäåðæèâàëè äî ïðèõîäà îñíîâ-
íûõ ñèë. Òàê áûëî íà Äíåïðå, Áóãå, Äíåñòðå.

Îäíàæäû, â ïåðèîä îæåñòî÷åííûõ ñðàæåíèé ãðóïïà â 30 ÷åëî-
âåê ïîäâîäíûõ ðàçâåä÷èêîâ ïîä êîìàíäîé êàïèòàíà Ìàðêîâà, ïðîéäÿ
ñâûøå 2 êèëîìåòðîâ ïî äíó îçåðà, âûøëà â òûë âðàãà, ïëåíèëà îêîëî
60 íåìöåâ è óäåðæèâàëà ñåëî äâîå ñóòîê äî ïðèõîäà ïîäêðåïëåíèÿ.

***
Ìàðèÿ Ëîøàêîâà:
Ðâóòñÿ ñíàðÿäû, ðóøàòñÿ çäàíèÿ, ãîðèò çåìëÿ, äûìîì çàòÿíóòî

íåáî. Èäåò áîé çà îñâîáîæäåíèå ðóìûíñêîãî ãîðîäêà. Ïîëê ïîëó÷èë
çàäàíèå — âûáèòü ôàøèñòîâ. À âûáèòü èõ íåïðîñòî.

Ñïàñàÿ äâóõ áîéöîâ, ïåðåâÿçàëà èì ðàíû è ñòàëà ïîî÷åðåäíî
ïåðåòàñêèâàòü íà ïëàù-ïàëàòêå â óêðûòèå. Âäðóã ñëûøó ãîëîñ:

— Ñïàñè ìåíÿ, äî÷åíüêà, æèòü õî÷ó...
Íàäî ñïàñàòü è ýòîãî ðàíåíîãî.
Ïîñëå áîÿ ðàíåíûìè îêàçàëèñü øåñòüäåñÿò ÷åëîâåê. Ìíå çàäà-

íèå: âûâåçòè èõ íà òåððèòîðèþ Ìîëäàâèè è ïåðåäàòü â ãîñïèòàëü.
Ðàíåíûõ ïðèâÿçàëà ê òåëåãàì, ÷òîáû îíè íå ïàäàëè è îòïðàâè-

ëàñü â ïóòü. Êàê ìîãëà, ïîääåðæèâàëà äóõ áîéöîâ. Áåãàëà îò îäíîãî
ñîëäàòà ê äðóãîìó. Äåëàëà ïåðåâÿçêè, êîðìèëà. Îäèí ñîëäàò áûë ñèëü-
íî êîíòóæåí è î÷åíü óæ ïëîõ. Íåäåëè òðè óõàæèâàëà çà íèì. Êîðìèëà
èç ëîæå÷êè. Ïîèëà. Îäíàæäû îí ïðèîòêðûë ãëàçà, ñïðàøèâàåò:

— Ãäå ÿ?
— Òû ìåíÿ âèäèøü? — âîïðîñîì íà âîïðîñ îáðàùàþñü ê íåìó.
— Âèæó, — îòâåòèë îí ÷óòü ñëûøíî.
— Êàêàÿ ÿ?
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— Ðûæàÿ...
Ó ìåíÿ ïîëèëèñü ñëåçû ðàäîñòè: çíà÷èò, áóäåò æèòü.
Îáîç ñ ðàíåíûìè ïîïàë â îêðóæåíèå. Äî ãëóáîêîé íî÷è îòñèæè-

âàëèñü â âèííîì ïîäâàëå. Ñòàðàëèñü áûòü íåçàìå÷åííûìè. Ïîòîì
ïðîðûâàëèñü íåáîëüøèìè ãðóïïàìè.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
2 ñåíòÿáðÿ ìåíÿ âûçâàëè ê ñòàðøåìó èç èíñòðóêòîðîâ Àðõèïî-

âó. Â êîìíàòå óæå íàõîäèëñÿ êóðñàíò ïî êëè÷êå «Êàçà÷óê». Òîðæå-
ñòâåííî îáúÿâèâ îáîèì, ÷òî ó÷åáà çàêîí÷åíà, èíñòðóêòîð ñêàçàë:

— Ãåðìàíñêîå êîìàíäîâàíèå äîâåðÿåò âàì îñîáî âàæíîå çàäà-
íèå.

ß åäâà ñäåðæàë íàõëûíóâøèå ÷óâñòâà. Íàêîíåö-òî ïðèáëèæà-
åòñÿ ìèíóòà, ðàäè êîòîðîé íàäåë ëè÷èíó Èóäû è ïðîáðàëñÿ âî âðà-
æåñêîå ëîãîâî. Çàäàíèå ñâîäèëîñü ê òîìó, ÷òîáû, âûñàäèâøèñü ïîä
ãîðîäîì Ñàíäîìèðîì, ïðîéòè ïî ñïåöèàëüíîìó ìàðøðóòó, óñòàíîâèòü
ðàéîíû ñîñðåäîòî÷åíèÿ ñîâåòñêèõ âîéñê, âîîðóæåíèå è îñíàùåíèå
÷àñòåé, ïëàíû êîìàíäîâàíèÿ ñîåäèíåíèé Êðàñíîé Àðìèè è â óñëîâ-
ëåííîì ìåñòå ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà âåðíóòüñÿ â ðàñïîëîæåíèå ãèòëå-
ðîâöåâ. Èíñòðóêòàæ ïðîäîëæàëñÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ïîñëå êîíòðîëüíî-
ãî îïðîñà Àðõèïîâ ïîêðîâèòåëüñòâåííî ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó:

— Èç òåáÿ ïîëó÷èòñÿ õîðîøèé ðàçâåä÷èê!

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
5 ñåíòÿáðÿ, ñ. Êðîñíî. Ãîòîâèìñÿ ê íàñòóïëåíèþ íà ×åõîñëîâà-

êèþ ÷åðåç Êàðïàòû, îò ì. Êðîñíî (Ïîëüøà) íà Ïðåøîâ (×åõîñëîâà-
êèÿ). Áîãäàíîâ óåõàë äîìîé, è ïî ïóòè ñ íèì ïîåõàëà ìîÿ ñåìüÿ äî
×óäíîâà. Êîãäà âåðíóòñÿ, áóäåì óæå â ×åõîñëîâàêèè.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
Âûäàëè ôîðìó îôèöåðîâ Êðàñíîé Àðìèè, ïèñòîëåòû, ñíàáäèëè

äîêóìåíòàìè. Ïîåçäîì âûåõàëè â Êðàêîâ íà êîíñïèðàòèâíóþ êâàð-
òèðó «Àáâåð-êîìàíäû-101», êîòîðàÿ ó êîíòððàçâåä÷èêîâ Ïåðâîãî Óê-
ðàèíñêîãî ôðîíòà çíà÷èëàñü êàê Ïîëòàâñêàÿ ðàçâåäøêîëà Àáâåðà.

***
Ã. Ëåîíîâ:
Ê âå÷åðó 5 ñåíòÿáðÿ íàø ïîëê âûøåë ñåâåðíåå Âàðøàâû ê ïðè-

òîêó Âèñëû ðåêå Íàðåâ. Íà ðàññâåòå 6 ñåíòÿáðÿ ìû ôîðñèðîâàëè åå,



128

è ïðîòèâíèê íå óñïåë çàíÿòü ïîäãîòîâëåííóþ îáîðîíó ñ ìîùíûìè
èíæåíåðíûìè ñîîðóæåíèÿìè. Å¸ ãèòëåðîâöû ðàññ÷èòûâàëè çàíÿòü ñâî-
èìè îòñòóïàþùèìè ÷àñòÿìè. Ìû èõ îïåðåäèëè. Íî ê ìåñòó íàøåé
ïåðåïðàâû óæå ñïåøèëè èç òûëà ïåõîòà è òàíêè ïðîòèâíèêà. Çàâÿçà-
ëèñü áîè. Ïîääåðæèâàåìûå òàíêàìè è àðòèëëåðèåé, ìû ñóìåëè çà
äâîå ñóòîê óãëóáèòüñÿ íà 8 êèëîìåòðîâ îò áåðåãà è çàêðåïèòüñÿ.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
8 ñåíòÿáðÿ. Êðàêîâ. Â çàãîðîäíîì îñîáíÿêå, êóäà íàñ ñ Êàçà÷ó-

êîì ïðèâåç îáåð-åôðåéòîð Ðóäèê — äâóõìåòðîâûé ãðîìèëà, âèðòóîç-
íî âëàäåâøèé ëþáûì îðóæèåì, — îõðàíó íåñëè íåðàçãîâîð÷èâûå
øòàòñêèå ñ âîåííîé âûïðàâêîé, à ñòîë ëîìèëñÿ îò ÿñòâ è ñïèðòíîãî.

Âòîðîé äåíü íàïðîëåò ñòðàííûé áàíêåò ñ îáèëüíûìè âîçëèÿíè-
ÿìè ïî÷òè íå ïðåêðàùàëñÿ. ßâëÿëèñü ôàøèñòñêèå îôèöåðû, êàêèå-òî
ãðàæäàíñêèå ëèöà, ïðîèçíîñèëè äâóñìûñëåííûå òîñòû, ñêîëüçêèå
øóòêè, çàäàâàëè ìíîæåñòâî âîïðîñîâ è, ÿêîáû â ïîðûâå îòêðîâåííî-
ñòè, ðàññêàçûâàëè àíåêäîòû î âîçìîæíîì âîåííîì ïîðàæåíèè Ãåð-
ìàíèè.

ß äåðæàëñÿ íàñòîðîæå, íî âèäà íå ïîäàâàë, ÷òî ðàñêóñèë çàòå-
ÿííóþ ïðîâîêàöèþ. Ïîñëå î÷åðåäíîãî «îñòðîãî» àíåêäîòà ïîäíÿëñÿ
èç-çà ñòîëà è òâåðäûì ãîëîñîì çàÿâèë:

— Òðåáóþ ïðåêðàòèòü! Ó÷òèòå, ãîñïîäà, ÿ íå æåëàþ áîëüøå
ñëóøàòü ãëóïûå âûñêàçûâàíèÿ, îñêîðáëÿþùèå âåëèêèé ðåéõ è åãî äîá-
ëåñòíóþ àðìèþ!

«Ãóëÿíêà» áûñòðî çàêîí÷èëàñü. Çàòî íà ñëåäóþùåå óòðî ïîÿâèë-
ñÿ íà÷àëüíèê ðàçâåäøêîëû. Ðàñïîðÿäèâøèñü óáðàòü èç îñîáíÿêà âñå
îñòàâøååñÿ ñïèðòíîå, îí ñêàçàë ìíå:

— Ìîëîäåö, ÿ òîáîé äîâîëåí. Åñëè çàìåòèøü, ÷òî Êàçà÷óê ñòðó-
ñèë èëè ãîòîâ ïåðåìåòíóòüñÿ ê êîììóíèñòàì, çàñòðåëè åãî.

«Êàæåòñÿ, ïîñëåäíþþ ïðîâåðêó ïðîøåë», — ñ îáëåã÷åíèåì ïî-
äóìàë ÿ.

***
Íèêîëàé Êîçëîâ:
Âðàã îòñòóïàë ïî øèðîêîìó øîññå. Âûøëè íà íåãî è ìû. Äîëãî

øëè, ïðåæäå ÷åì ÿ îáðàòèëñÿ ê ëåéòåíàíòó Êîçûðåâó, è ïðåäëîæèë
ïîéòè íàïðÿìèê — ïîëåì, ëåñîì. Íà êàðòå øîññå íàðèñîâàíî äóãîé.

— Äîæäü æå, ðàçâåçëî òàê, ÷òî íîã íå âûòÿíåøü, — îòîçâàëñÿ
êîìàíäèð ðîòû.

Íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ðîòà âñå æå ñâåðíóëà ñ øîññå. Èäòè,
êàê è ïðåäïîëàãàë ëåéòåíàíò, áûëî òÿæåëî. À ó êàæäîãî èç áîéöîâ
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åùå è áîëüøîé çàïàñ ïàòðîíîâ, ãðàíàò, ïðîäîâîëüñòâèÿ. Ìàðø äëèë-
ñÿ âñþ íî÷ü. Íåãäå è ïðèñëîíèòüñÿ, ÷òîáû íà êàêîé-òî ÷àñ ãëàçà çàê-
ðûòü — ìîêðî, à äîæäü íå óòèõàåò... Óòðîì, â êîíöå êîíöîâ, óâèäåëè
ñåëî. Ëåéòåíàíò Êîçûðåâ ðàçðåøèë ìíå ïîäîéòè áëèæå ê ñåëó. Íà
âñÿêèé ñëó÷àé. Â áèíîêëü îí ðàçãëÿäåë ñîáðàííûå â ïîõîä âðàæåñêèå
ïóøêè. ß äîëæåí âîñïðåïÿòñòâîâàòü èì ðàçâåðíóòüñÿ ê áîþ.

Êîðîòêèìè ïåðåáåæêàìè ÿ ïîäàëñÿ âïåðåä. Óñòàíîâèë ïóëåìåò
ïîä êóñòîì íà íåçíà÷èòåëüíîì ðàññòîÿíèè îò øîññå, ÷òîáû â ñëó÷àå
íåîáõîäèìîñòè ìîæíî áûëî ðàçâåðíóòüñÿ íà ñòî âîñåìüäåñÿò ãðàäó-
ñîâ. Ïåðåâåë äûõàíèå, ïðèñëóøàëñÿ. Ëèøü äîæäü øåëåñòåë ïî ëè-
ñòâå. Ôàøèñòû âîçÿòñÿ âîçëå ïóøåê — óñòðàèâàþòñÿ.

Âäàëè ïîêàçàëàñü íàøà ðîòà. Îíà áûñòðî ïðèáëèæàëàñü ê îêðà-
èíå ñåëà. Âäðóã ïî íåé çàñòðî÷èëè ïóëåìåòû. Ñòðîé ðàññûïàëñÿ, îä-
íàêî áîéöû íå çàëåãëè. ×òîáû èì ïîìî÷ü, íàäî ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê
ñåáå. Ïîäíÿëñÿ â ïîëíûé ðîñò è ñ êðèêîì «óðà!» âûáåæàë íà øîññå.
Òåïåðü ôàøèñòñêèå ïóëåìåò÷èêè ïåðåíåñëè îãîíü íà ìåíÿ. ß óïàë.
Ëåæàë íåïîäâèæíî, ïîêà íå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñíîâà ñòðåëÿþò ïî ðîòå.
À îíà ïîäîøëà ñîâñåì áëèçêî ê îêðàèíå. Âîçëå ïóøåê çàñóåòèëèñü
ãèòëåðîâöû. ß äàë òóäà íåñêîëüêî î÷åðåäåé è îòîãíàë èõ. Â òðåñêå
áîÿ ôàøèñòû íå ìîãëè ïîíÿòü, îòêóäà æå áüåò ïóëåìåò. Íà øîññå
îíè óæå íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ, äóìàëè, ÷òî òîãî íåîñìîòðèòåëüíîãî
ñîëäàòà óáèëè. À ÿ æèë. È óíè÷òîæèë ñâîèìè ïóëÿìè âñå òðè îãíå-
âûõ òî÷êè âðàãà. Áîéöû íàøåé ðîòû îòòåñíèëè àðòèëëåðèéñêóþ ïðè-
ñëóãó, ïîòîì ëåéòåíàíò Êîçûðåâ ïîâåë èõ ÷åðåç øîññå. ß ïîâåðíóë
ïóëåìåò â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó, ÷òîáû ñíîâà ïîìî÷ü ïîäðàçäå-
ëåíèþ è óâèäåë, êàê íà âûãîí, ãäå ïàñëèñü êîíè, áðîñèëèñü íåìöû è
ïîòàùèëè çà óçäå÷êè òÿæåëîâîçîâ. Ìîé ïóëåìåò ïîìåøàë èì. Ñâîþ
ðîòó äîãíàë óæå íà âîçâûøåííîñòè, ãäå îíà ïîïàëà ïîä àðòèëëåðèéñ-
êèé îáñòðåë. Ëóïèëè ïðÿìîé íàâîäêîé èç ÿðà. Íåêîòîðûå áîéöû ñãî-
ðÿ÷à ïîáåæàëè â ðîùèöó, ÷òî ðîñëà ïî ïðàâóþ ñòîðîíó. Íî õîðîøî,
÷òî ïîñëóøàëèñü, îñòàíîâèëèñü. Â ðîùå ïîñåêëè áû íàñ êàê êàïóñòó.
Ëåéòåíàíò ïðèêàçàë ñîñðåäîòî÷èòü îãîíü íà îâðàãå. Íàä íèì ïîäíÿ-
ëàñü òó÷à ïûëè, âçðûâ ïîòðÿñ âîçäóõà...

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
Äóêëÿ. 8 ñåíòÿáðÿ ïîñëå ñåðüåçíîé àðòïîäãîòîâêè ïåðåøëè â

íàñòóïëåíèå. Â ïåðâûé æå äåíü óãëóáèëèñü íà 10 – 15 êèëîìåòðîâ.
Äàëüíåéøåå äâèæåíèå áûëî ñâÿçàíî ñ óïîðíûì, âñå âîçðàñòàþùèì
ñîïðîòèâëåíèåì. Íà òðåòèé äåíü ïåðåðåçàëè øîññå Çìèãðóä — Ðî-
ìàíóâ, íà ÷åòâåðòûé äåíü ïåðåðåçàëè øîññå Çìèãðóä — Íîâî-Äóê-
ëÿ. Çàøëè óçêèì êîðèäîðîì, øèðèíîþ â 2 – 3 êèëîìåòðà. Â òå÷åíèå
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íåäåëè â ýòîì ðàéîíå øëè îæåñòî÷åííûå áîè. Âñå ïîïûòêè íåìöåâ
îñâîáîäèòü äîðîãè, ñâÿçûâàþùèå èõ ñ âîñòî÷íîé ãðóïïèðîâêîé, îñ-
òàëèñü òùåòíûìè. Êîíòðàòàêîâàëè ñ òàíêàìè è áåç òàíêîâ. Êîãäà äíåâ-
íûå àòàêè íå äàâàëè ðåçóëüòàòîâ, àòàêîâàëè íî÷üþ. Ñëàâíûå èñòðå-
áèòåëè, îñåäëàâ øîññå, íàãëóõî çàêðûëè åãî è äåðæàëè 7 äíåé. Àðò-
ïîäãîòîâêó íåìåö âåë ïî ÷àñó è áîëüøå. Òóò âñÿ çåìëÿ èñêîâåðêàíà.
Çà ýòî âðåìÿ íàøè ïîëêè ïîòåðÿëè ïî÷òè ïîëîâèíó ñâîåãî ñîñòàâà. 16
íåìåöêèõ òàíêîâ îñòàëèñü ïîäáèòûìè ïðÿìî ìåæäó áàòàðåÿìè èñ-
òðåáèòåëåé. Áûëè ñëó÷àè: ïîäïóñêàëè òàíêè íà ðàññòîÿíèå 50 – 100
ìåòðîâ è îäíèì – äâóìÿ âûñòðåëàìè ïîäæèãàëè. Ýòè îðëû — íàâîä-
÷èêè Ìîðîçîâ, Ñèìîíîâ è äðóãèå. Òîëüêî ïîñëå îäíîé êîíòðàòàêè íåì-
öåâ â ðàéîíå 5-é áàòàðåè ãâàðäåéñêîãî ÈÏÒÀÏ (Èñòðåáèòåëüíûé ïðî-
òèâîòàíêîâûé àðòèëëåðèéñêèé ïîëê) îñòàëîñü îêîëî 60 òðóïîâ íåì-
öåâ. Âûâåäåíû èç ñòðîÿ: êîìàíäèð ïîëêà Êîâèí, íà÷àëüíèê øòàáà ïîëêà
êàïèòàí Áó÷àð, êîìáàòû — Íåñòåðåíêî, Çîëîòàðåâ, Êèðååâ, Çàïîëüñ-
êèé, ìíîãî êîìàíäèðîâ âçâîäîâ, îêîëî 300 ñîëäàò.

***
Ë. Áðàâåðìàí:
ß ñíîâà ïîïàëà íà ôðîíò. Ìåíÿ íàïðàâèëè ðàáîòàòü ìåäñåñòðîé

â ãàóáè÷íûé àðòèëëåðèéñêèé ïîëê. Â Ïîëüøå, ïîä ãîðîäîì Òîðíàó-
Ãóðíå, ïîä íåïðåðûâíûì îãíåì ïðîòèâíèêà ÿ âûâåçëà â ñàíáàò ÷åòû-
ðå ìàøèíû ðàíåíûõ. Ñ òåõ ïîð, ãäå áû íè øåë áîé, ÿ ïåðåâÿçûâàëà
ðàíåíûõ, âûíîñèëà èõ ñ ïîëÿ áîÿ.

***
Ã. Ëåîíîâ:
Íà÷èíàÿ ñ 9 ñåíòÿáðÿ, ôàøèñòû íå ïðåäïðèíèìàëè ïîïûòîê ñáðî-

ñèòü íàñ ñ ïëàöäàðìà, à îãðàíè÷èâàëèñü ëèøü îãíåâûìè íàëåòàìè ïî
íàøèì òûëàì è ïåðåïðàâàì, ïóëåìåòíûì è ìèíîìåòíûì îãíåì ïî
ïåðåäíåìó êðàþ. Ñïóñòÿ ïî÷òè ìåñÿö íåîæèäàííî äëÿ íàñ 4 îêòÿáðÿ,
íà ðàññâåòå, ïîñëåäîâàë îãðîìíîé ñèëû êîíòðóäàð ïðîòèâíèêà. Â ïîñ-
ëåäóþùèå äâà äíÿ íàø áàòàëüîí îòðàçèë íåñêîëüêî ñèëüíûõ àòàê
ïðîòèâíèêà, íî ñâîèõ ïîçèöèé íå îñòàâèë.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
12 ñåíòÿáðÿ â 23 ÷àñà äâà ÷åëîâåêà, îäåòûõ â ôîðìó ìëàäøèõ

ëåéòåíàíòîâ Êðàñíîé Àðìèè, ïîêèíóëè êîíñïèðàòèâíóþ êâàðòèðó è â
ñîïðîâîæäåíèè íåìåöêîãî îáåð-åôðåéòîðà ñåëè â «îïåëü». Ìàøèíà,
íå ñáàâëÿÿ ñêîðîñòè, ïðîì÷àëàñü ïî óëèöàì áåçëþäíîãî âå÷åðíåãî
Êðàêîâà è çà ãîðîäîì ñâåðíóëà â ñòîðîíó àýðîäðîìà. Çà íåé íåîò-
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ñòóïíî ñëåäîâàë äðóãîé «îïåëü», â êîòîðîì, êðîìå âîäèòåëÿ, íàõîäè-
ëèñü äâà íåìåöêèõ îôèöåðà — êàïèòàí è ëåéòåíàíò — ñîòðóäíèêè
«Àáâåð-êîìàíäû-101». ×àñîâûå, îõðàíÿâøèå àýðîäðîì ïðîïóñòèëè
ìàøèíû áåç ïðîâåðêè äîêóìåíòîâ. «Îïåëè» îñòàíîâèëèñü îêîëî òðàíñ-
ïîðòíîãî «þíêåðñà». Îáåð-åôðåéòîð Ðóäèê íå îòõîäèë íè íà øàã. Ñî-
ïðîâîæäàþùèå â ïîñëåäíèé ðàç èíñòðóêòèðîâàëè, íàñòàâëÿëè, çàäà-
âàëè êîíòðîëüíûå âîïðîñû, à îáåð-åôðåéòîð ïðîâåðèë ïàðàøþòû,
îðóæèå, ñíàðÿæåíèå è ìîë÷à ñòîÿë çà ñïèíîé, ñëîâíî ñòîðîæèë, ÷òîá
ïîäîïå÷íûå íå ñáåæàëè ïåðåä ïîãðóçêîé â ñàìîëåò. Êàïèòàí — çà-
ìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà ðàçâåäøêîëû — ïîáåñåäîâàë ñ êàæäûì â îò-
äåëüíîñòè. Ó íàñ áûëè ðàçíûå çàäàíèÿ.

— Åùå ðàç íàïîìèíàþ, — ãîâîðèë îí ìíå, — ÷òî âàì íåîáõîäè-
ìî ðàçâåäàòü òûëû 350-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè. Îñîáî îáðàòèòå âíè-
ìàíèå íà òàíêîâûå è ìîòîïåõîòíûå ñîåäèíåíèÿ. Íå çàäåðæèâàéòåñü.

Òàêîé æå ðàçãîâîð ñîñòîÿëñÿ è ðàíüøå, êîãäà ìåíÿ è Âàñèëèÿ
Êàçà÷óêà ïîìåñòèëè íà êîíñïèðàòèâíîé êâàðòèðå ïîñëå îêîí÷àíèÿ
ó÷åáû â ðàçâåäøêîëå. Òîãäà ê íàì ïðèøåë íà÷àëüíèê «Àáâåð-êîìàí-
äû-101» ïîäïîëêîâíèê ñ òðåìÿ ìóæ÷èíàìè â ãðàæäàíñêîé îäåæäå.
Îíè ó÷èíèëè ýêçàìåí, åùå ðàç óòî÷íèëè çàäàíèå, îáãîâîðèëè óñëîâèÿ
ïåðåõîäà ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà, à òàêæå ïàðîëü, óñëûøàâ êîòîðûé, íåì-
öû îáÿçàíû áûëè äîñòàâèòü èõ â «Àáâåð-êîìàíäó-101». Òàêèì ïàðî-
ëåì áóäåò ôðàçà: «Äîé÷ àãåíò, Êðàêîâ».

Îäåòûé â ñîâåòñêóþ îôèöåðñêóþ ôîðìó, ÿ ïðîñìàòðèâàë âû-
äàííûå ìíå äîêóìåíòû. Îäèí êîìïëåêò — íà èìÿ ìëàäøåãî ëåéòå-
íàíòà Èâàíîâà Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâè÷à, êîìàíäèðà âçâîäà 1178 ñòðåë-
êîâîãî ïîëêà 350 ñòðåëêîâîé äèâèçèè.

— Ýòèì, — íàñòàâëÿë èíñòðóêòîð, íóæíî ïîëüçîâàòüñÿ ïîñëå
ïðèçåìëåíèÿ è íà ìàðøðóòå ïî ñîâåòñêîìó òûëó. Âòîðîé êîìïëåêò —
íà èìÿ Èâàíîâà Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâè÷à, íî óæå ñåðæàíòà òîãî æå
ïîëêà, ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ ïåðåõîäà ëèíèè ôðîíòà íà íåìåöêóþ ñòî-
ðîíó ïîñëå âûïîëíåíèÿ çàäàíèÿ. Ðàéîí âûáðîñêè — 6 — 7 êèëîìåò-
ðîâ ñåâåðî-âîñòî÷íåå ãîðîäà Ñàíäîìèð. Åñëè ñàìîëåò ïîïàäåò òàì
ïîä çåíèòíûé îáñòðåë, âûáðîñêà ïåðåíîñèòñÿ â ðàéîí ãîðîäà Òðàíîá-
æîã. Ãëàâíàÿ öåëü — âûÿñíèòü, íå ãîòîâèò ëè ñîâåòñêîå êîìàíäîâà-
íèå íà ýòîì íàïðàâëåíèè íîâîå íàñòóïëåíèå. Åñëè ãîòîâèò, òî â êàêîì
ìåñòå, êîãäà, êàêèìè ñèëàìè. Ñ êàæäîé ìèíóòîé ÿ âñå áîëüøå âîëíî-
âàëñÿ. Âäðóã Ðóäèê çàïîäîçðèò, ïðî÷òåò ìîè íàñòîÿùèå ìûñëè. Èëè
ïðîèçîéäåò ÷òî-òî íåïðåäâèäåííîå, óâåçóò îòñþäà, è ðóõíóò íàäåæ-
äû íà âîçâðàùåíèå ê ñâîèì. Îêîëî ïîëóíî÷è ïîñòóïèëî ðàñïîðÿæå-
íèå ãðóçèòüñÿ â ñàìîëåò.

Êàçà÷óê âûáðîñèëñÿ îêîëî Ñàíäîìèðà. ß íå óñïåë — ñàìîëåò



132

îáñòðåëÿëè çåíèòêè, è ñîïðîâîæäàþùèé çàêðûë ëþê. Íåñêîëüêî ìè-
íóò ïîëåòà äî çàïàñíîãî ðàéîíà ïîêàçàëèñü âå÷íîñòüþ. Íàêîíåö, ëþê
îòêðûò. ß øàãíóë çà áîðò. Äîëãîæäàííûé øàã íà Ðîäèíó...

***
Ïåòð Ìàìîíîâ:
«Äîðîãèå ïîäðóãè! Ïèøó âàì îò èìåíè ôðîíòîâèêîâ-êðàñíîëó-

÷àí. Ðÿäîì ñî ìíîé Èâàí Íîñîâ, Ñåðãåé Òâåðÿõèí, Âëàäèìèð Øâûä-
êèé, Àëåêñàíäð Òåíüêî. Íàì èíòåðåñíî, êàê æèâåò ìîëîäåæü ãîðîäà.
Ïèøèòå íàì ÷àùå. Î òîì, êàê ðàáîòàåòå, êàê ïðîâîäèòå äîñóã. Íàø
àäðåñ: Ïîëåâàÿ ïî÷òà ¹ 14097 «Á».

***
Ñ. Àëåêñàíäðîâ:
Êðûëàòûìè òàíêàìè íàçûâàëè ñàìîëåòû «Èë-2». À âðàãè îêðå-

ñòèëè èõ «÷åðíîé ñìåðòüþ». Íà òàêîé ãðîçíîé ìàøèíå ëåòàë è Âëà-
äèìèð Ðû÷êîâ. Îí ñðàæàëñÿ â ñîñòàâå 335 Âèòåáñêîé øòóðìîâîé
àâèàöèîííîé äèâèçèè, êîòîðàÿ ïðîñëàâèëà ñåáÿ ìíîãèìè áîåâûìè ïîä-
âèãàìè. Òîëüêî ñ 14 ïî 17 ñåíòÿáðÿ ýêèïàæè äèâèçèè óíè÷òîæèëè 27
òàíêîâ, ñâûøå 220 àâòîìîáèëåé, îêîëî 200 ïîâîçîê ñ ðàçëè÷íûìè ãðó-
çàìè, ïîäàâèëè àðòèëëåðèéñêî-ìèíîìåòíûé îãîíü òðåõ äèâèçèîíîâ,
óíè÷òîæèëè ñîòíè ãèòëåðîâöåâ.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
13 ñåíòÿáðÿ. Ïðèçåìëèëñÿ, êàê è íàìå÷àëîñü, â 1,5 êèëîìåòðå

ñåâåðî-âîñòî÷íåå Òàðíîáæåãà â 150 ìåòðàõ îò äîðîãè Òàðíîáæåã —
Ñàíäîìèð. Îòöåïèë ïàðàøþò, íè÷åì íå ïðèêðûâàÿ åãî, ñëîæèë îêîëî
òåëåãðàôíîãî ñòîëáà.

Òèõàÿ íî÷ü óæå êëîíèëàñü ê ðàññâåòó. Íà äóøå ñâåòëî. Äîáðàë-
ñÿ. Òåïåðü — äåéñòâîâàòü ïî ïëàíó, êîòîðûé âûíàøèâàë â òå÷åíèå
ïîñëåäíåãî ìåñÿöà.

***
Ñ. Àëåêñàíäðîâ:
Âëàäèìèð Ðû÷êîâ èñêëþ÷èòåëüíîé îòâàãè è áîëüøîé äóøè ÷å-

ëîâåê. Êîìàíäóþùèé ôðîíòîì ãåíåðàë È. Õ. Áàãðàìÿí áëàãîäàðèë
ëåò÷èêîâ çà îòðàæåíèå òàíêîâûõ àòàê ïðîòèâíèêà. À ÷åðåç íåñêîëüêî
äíåé ñ ðàññâåòîì ïîëê âûñòðîèëè ïðîòèâ ñòîÿíêè ñàìîëåòîâ. Íà åãî
ïðàâîì ôëàíãå ðàçâåâàëîñü çíàìÿ ÷àñòè. Â òîò äåíü ÿ âðó÷èë Âîëîäå
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Ðû÷êîâó âòîðîé îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè. Ñèãíàë òðåâîãè ïðåðâàë
ðèòóàë íàãðàæäåíèÿ è Âîëîäÿ ñíîâà ïîâåë ñâîþ ýñêàäðèëüþ â áîé.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
13 ñåíòÿáðÿ. Îêðåñòíîñòè Òðàíîáæîãà (Ïîëüøà). Âûøåë íà äî-

ðîãó è óâèäåë, ÷òî ïðèáëèæàåòñÿ ãðóçîâàÿ àâòîìàøèíà. Ïîäíÿë ðóêó.
Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü. Ðÿäîì ñ âîäèòåëåì ñèäåë êàïèòàí.

— Òîâàðèù êàïèòàí, êàê ìíå äîáðàòüñÿ äî øòàáà 350-é äèâè-
çèè? ß èç îôèöåðñêîãî ðåçåðâà.

Îôèöåð, ñèäåâøèé ñ øîôåðîì â êàáèíå, ìåëüêîì âçãëÿíóë íà
ìîè äîêóìåíòû, êèâíóë íà êóçîâ, ìîë, çàáèðàéñÿ áûñòðåå. Ìíå õîòå-
ëîñü ðàñöåëîâàòü è îôèöåðà, è øîôåðà — ïåðâûõ âñòðå÷åííûõ ñî-
âåòñêèõ âîèíîâ, ñðàçó æå îòêðûòüñÿ, ðàññêàçàòü î ñåáå. Íî ñäåðæàë-
ñÿ — íåëüçÿ. Ñâåäåíèÿ äîëæåí ïåðåäàòü êîíòððàçâåä÷èêàì. Åõàëè
äîëãî. Ìèíîâàëè ãîðîä, ïðîåõàëè ìîñò ÷åðåç Âèñëó, ïðèåõàëè â ñåëî.

— Ñëåçàé, ìëàäøèé ëåéòåíàíò, — ñêàçàë îôèöåð. — Èùè øòàá
ñâîåé äèâèçèè çäåñü.

Ñïðîñèë ó ñîëäàòà:
— Ãäå ðàñïîëîæåí îòäåë êîíòððàçâåäêè «Ñìåðø»?
— Íå çíàþ, — îòâåòèë òîò.
— À øòàá äèâèçèè?
— Òîæå íå çíàþ. Äà âû çàéäèòå òóäà, — ñîëäàò ïîêàçàë íà äîì

â îòäàëåíèè. — Òàì ïîëèòîòäåë, îáúÿñíÿò, ÷òî è ãäå íàõîäèòñÿ.
Çà áîëüøèì îáåäåííûì ñòîëîì áðèëñÿ ìîëîäîé ìàéîð.
— Òîâàðèù ìàéîð, ðàçðåøèòå îáðàòèòüñÿ?
— Ñëóøàþ âàñ, ìëàäøèé ëåéòåíàíò.
— Ðàçðåøèòå çàêðûòü äâåðü?
— À â ÷åì äåëî?
ß ïðèêðûë äâåðü, ðàññòåãíóë ðåìåíü è ïîëîæèë êîáóðó ñ ïèñòî-

ëåòîì íà ñòîë.
— Ïðèìèòå, ïîæàëóéñòà, îðóæèå è ñîîáùèòå â «Ñìåðø», ÷òî

ñåðæàíò Ìàëîâ, ðàíåííûé è ïëåíåííûé â îêòÿáðå ñîðîê òðåòüåãî ãîäà,
ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàçâåäøêîëû Àáâåðà èç ïëåíà ïðèáûë! ß íåìåöêèé
àãåíò, ñáðîøåííûé íî÷üþ ñ ñàìîëåòà ñ ïàðàøþòîì âìåñòå ñ äðóãèì
àãåíòîì äëÿ âûïîëíåíèÿ çàäàíèÿ ïî ðàçâåäêå òàíêîâûõ è ìîòî÷àñ-
òåé. Ñëåäóþ ïî ôàëüøèâûì äîêóìåíòàì â 350 ñä, èìåþ îðóæèå, êàð-
òó, êîìïàñ è ïðî÷èå âåùè.

Îôèöåð ñõâàòèëñÿ çà òåëåôîííóþ òðóáêó...
Ïåðâàÿ áåñåäà ñ ñîâåòñêèìè êîíòððàçâåä÷èêàìè äëèëàñü áî-

ëåå äåñÿòè ÷àñîâ. ×åêèñòû íå ðàç ïðåäëàãàëè ïðåðâàòü ðàçãîâîð, ÷òî-
áû ÿ îòäîõíóë, ñîáðàëñÿ ñ ìûñëÿìè è ñèëàìè. Íî ÿ ïðîñèë íå îñòà-
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íàâëèâàòüñÿ. Íàêàïëèâàÿ ñâåäåíèÿ î ðàçâåäøêîëå, ÿ íå ìîã äåëàòü
êàêèå-ëèáî çàïèñè èëè çàìåòêè. Ïîëàãàëñÿ ëèøü íà ïàìÿòü è òåïåðü,
íàõîäÿñü ñðåäè ñâîèõ, îïàñàëñÿ çàáûòü ÷òî-íèáóäü âàæíîå. ß äèêòî-
âàë è äèêòîâàë äàííûå î ðàçâåäøêîëå Àáâåðà, ìåòîäàõ åå ðàáîòû è
îáó÷åíèÿ êîíòèíãåíòà, î êóðñàíòàõ, êîòîðûå åå çàêîí÷èëè èëè åùå
ó÷àòñÿ. Êîãäà áåç çàïèíêè èçëîæèë ñâåäåíèÿ î 23 èíñòðóêòîðàõ è ñî-
òðóäíèêàõ øêîëû — îò öâåòà ãëàç äî õàðàêòåðíûõ îñîáåííîñòåé ðå÷è
è ìåëêèõ ïðèâû÷åê, — îäèí èç ÷åêèñòîâ äàæå ïðèñâèñòíóë:

— Íó è ïàìÿòü ó ïàðíÿ!..
Ïî óêàçàííûì ìåñòó âûáðîñêè è ïðèìåòàì Êàçà÷óêà áûñòðî

àðåñòîâàëè.

***
Âàñèëèé Îíèùåíêî:
Ïîä Øàóëÿåì âðàã íàñ ïîòåñíèë, è ìèíîìåò÷èêè îñòàâèëè â òûëó

ó âðàãà ìàòåðèàëüíóþ ÷àñòü. Êîìàíäèð ðîòû ïðèêàçàë îòäåëåíèþ
ïîä ìîèì êîìàíäîâàíèåì îòáèòü åå. ß ñ âîñåìüþ ñîëäàòàìè ïîøåë
íà âðàãà. Çàâÿçàëàñü îæåñòî÷åííàÿ ïåðåñòðåëêà. Ìû ïóñòèëè â õîä
ãðàíàòû, êîòîðûå è ðåøèëè èñõîä îïåðàöèè â íàøó ïîëüçó. Ìàòåðè-
àëüíàÿ ÷àñòü âîçâðàùåíà â ðîòó.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
16 ñåíòÿáðÿ. Ìîë÷àëèâûé ñîëäàò îõðàíû ïðèíåñ êîòåëîê êàøè,

êðàþõó õëåáà è ÷àé â àëþìèíèåâîé êðóæêå. Åñòü íå õîòåëîñü, è êîãäà
çàøåë îôèöåð-îïåðàòèâíèê, çàâòðàê ñòîÿë íà ñòîëå íåòðîíóòûì.

— Ñî â÷åðàøíèì âîïðîñíèêîì óïðàâèëèñü? — ïîçäîðîâàâøèñü,
ñïðîñèë îôèöåð.

— Ãîòîâî, — ÿ ïðîòÿíóë ñòîïêó èñïèñàííûõ ëèñòîâ áóìàãè ñ
îòâåòàìè íà âîïðîñû, ïîëó÷åííûå íàêàíóíå âå÷åðîì.

— Õîðîøî, — áåãëî ïðîãëÿäåâ áóìàãè, ñêàçàë îôèöåð. — Òå-
ïåðü ïîðàáîòàéòå ñ ýòèì âîïðîñíèêîì. È ïîñòàðàéòåñü ïîòî÷íåå
âñïîìíèòü âñå î ðàäèîñëóæáå øêîëû. Ïîçàâòðàêàéòå, è çà äåëî.

— Êóñîê â ãîðëî íå ëåçåò.
— ×òî òàê?
— Êàæåòñÿ, ìíå íå âåðÿò. Âåäü êàê ÿ ðâàëñÿ èç ïëåíà, â êîíöëà-

ãåðÿõ, ó àáâåðîâöåâ ìå÷òàë òîëüêî îá îäíîì — âûáðàòüñÿ áû ê íà-
øèì. Ñàì ïðèøåë ê âàì, ðàññêàçàë âñå, êàê áûëî. Ïî÷åìó æå ìíå íå
âåðÿò?

Îïåðàòèâíèê ñåë íàïðîòèâ, ñíÿë ôóðàæêó.
— Îáèäåëñÿ, çíà÷èò, ñåðæàíò? — ñïðîñèë îí, ãëÿäÿ íà ìåíÿ â

óïîð. — Äîâåðèÿ òðåáóåøü? À íà êàêîì îñíîâàíèè? Äàâàé ïîñìîò-
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ðèì íà ôàêòû òðåçâî. Â ïëåíó áûë è èç ëàãåðÿ âûøåë æèâûì. Ê íàì
òû ÿâèëñÿ íå èç ïàðêà êóëüòóðû, èç ðàçâåäøêîëû Àáâåðà, à òàì ðàáî-
òàþò íå ïðîôàíû. Òàêèå âîò ôàêòû, Ìàëîâ.

— Âû âñå ïðî ôàêòû, òîâàðèù îïåðóïîëíîìî÷åííûé. Íà âûñîò-
êå ïîä Àëüáåðè ìíå î íèõ äóìàòü áûëî íåêîãäà. Â îêîïå ÿ íàõîäèëñÿ
îäèí. Íåêîìó ïîäòâåðäèòü, êàê ìåíÿ ðàíèëî, êàê ïîïàë â ïëåí. È ÷òî
ó ãèòëåðîâöåâ åñòü ìîÿ ïîäïèñêà — òîæå, êàê âû ãîâîðèòå, ôàêò. Íî
ðàñïèñêà — âñåãî ëèøü óëîâêà, áåç íåå áû ôàøèñòîâ íå ïðîâåñòè, à
ïðèñÿãå ÿ íå èçìåíÿë íèêîãäà, è ýòî — ñàìûé ãëàâíûé ôàêò. ×åì
äîêàçàòü — íå çíàþ, íî ïðîøó ïîâåðèòü ìíå è îòïðàâèòü íà ïåðåäî-
âóþ, ÷òîáû êðîâüþ...

Îôèöåð ïîêà÷àë ãîëîâîé:
— Âñå ýòî — ñëîâà, Ìàëîâ. Â ðàçâåäêå æå ýìîöèè ïðîòèâîïî-

êàçàíû. Ïîêà âàñ íè â ÷åì íå îáâèíÿþò è õîòÿò äîêîïàòüñÿ äî èñòè-
íû. Ãäå ãàðàíòèè, ÷òî âû íå çàñëàíû Àáâåðîì äëÿ äåçèíôîðìàöèè
èëè äëÿ îðãàíèçàöèè àãåíòóðíîé èãðû ïðîòèâ íàñ? Âû ïðîñèòåñü íà
ôðîíò, ýòî ïîõâàëüíî è ïîíÿòíî, îäíàêî ïðîâàëèâøåìóñÿ àãåíòó òîæå
æåëàòåëüíî ïîïàñòü íà ïåðåäîâóþ, ÷òîáû óëèçíóòü íà òó ñòîðîíó.

— Òàê ÷òî æå ìíå äåëàòü?
— Íàáðàòüñÿ òåðïåíèÿ è ñòàðàòüñÿ ïîìî÷ü íàì â ïðîâåðêå âñåõ

âàøèõ îáñòîÿòåëüñòâ, — îòâåòèë îôèöåð è ïîäâèíóë êîòåëîê. — Åøü-
òå, ïîêà íå îñòûëî îêîí÷àòåëüíî, è ïðèíèìàéòåñü çà äåëî. Ó íàñ ñ
âàìè ìíîãî ðàáîòû.

***
Ñ. Àëåêñàíäðîâ:
Äâàäöàòü ñåìü ñàìîëåòîâ «Ïå-2» âî ãëàâå ñ âåäóùèì ãâàðäèè

ìàéîðîì Ï. Ñ. Ñìèíñêèì âûëåòåëè íà áîìáàðäèðîâêó ñêîïëåíèÿ òàí-
êîâ è æèâîé ñèëû ïðîòèâíèêà â íàñåëåííîì ïóíêòå Êðåòèíãåí è çà-
ïàäíåå Êàðöÿíû â Ïðèáàëòèêå. Ðàçáèâøèñü íà òðè ãðóïïû, îíè îáðó-
øèëè íà öåëü áîìáîâûé ãðóç ñ âûñîòû 3000 ìåòðîâ. Â ýòî âðåìÿ
øòóðìîâèêè êàïèòàíà Â. À. Ðû÷êîâà ïîäàâëÿëè îãîíü çåíèòíîé àð-
òèëëåðèè, êîòîðàÿ áèëà ïî íàøèì ïèêèðîâùèêàì. Ýñêàäðèëüÿ Ðû÷êî-
âà ñàìàÿ àêòèâíàÿ â äèâèçèè. Òîëüêî çà îäèí äåíü áîåâîé ðàáîòû ïîä
Øàóëÿåì îíà óíè÷òîæèëà è âûâåëà èç ñòðîÿ 17 òàíêîâ.

***
Íèêîëàé Ôåäîðîâ:
Áåëîðóññêàÿ çåìëÿ èñòåðçàíà ôàøèñòñêèìè ïàëà÷àìè. Îíà êàê

ïóñòûíÿ. Íåò íè ëþäåé, íè õàò, íè äåðåâåíü. Ïåïåë äà îáîææåííûå
òðóáû îñòàëèñü. À â âîçäóõå ïàõíåò ãàðüþ. Ìîë÷àëèâûå åëè äà ãðó-
ñòíûå áåðåçû ïðîâîæàëè íàñ äàëüøå â ïóòü.
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Ìû âåðíåìñÿ ê òåáå, Ðîäèíà, ñ ïîáåäîé. Ê òåáå, ðîäíàÿ çåìëÿ,
èç ÷óæîãî êðàÿ ïðèäóò òâîè ñîëäàòû, òâîè ñûíîâüÿ. Ìû íå çàáûëè
òåáÿ. Íåò íè÷åãî ñâÿùåííåå è äîðîæå, ÷åì ðîäíàÿ ñòðàíà, ÷åì íàøå
îòå÷åñòâî. Íèçêèé ïîêëîí òåáå, ðîäíàÿ çåìëÿ, çà òî, ÷òî òû íàñ âñêîð-
ìèëà, äàëà áîãàòûðñêóþ ñèëó, íàó÷èëà íàñ ëþáèòü òåáÿ è çàùèùàòü
îò âðàãîâ. Ñïàñèáî, ðîäíàÿ, ìû è ñåé÷àñ â äîëãó ïåðåä òîáîé.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
Ãîâîðèë íåòîðîïëèâî, îáñòîÿòåëüíî, ñòàðàÿñü íå óïóñòèòü íè

îäíîé äåòàëè. Ýòî áûë òðåòèé äîïðîñ. ß ïîíèìàë, ÷òî ìàéîð-êîíòð-
ðàçâåä÷èê õîòÿ âíèìàòåëüíî è çàèíòåðåñîâàííî ñëóøàåò, ïîëíîñòüþ
ìíå íå äîâåðÿåò. À ÿ óæå òðåòèé ðàç ïîâòîðÿþ òî, î ÷åì ãîâîðèë íà
äâóõ ïðåäûäóùèõ äîïðîñàõ. Íåñêîëüêî çàïðîñîâ, íàïðàâëåííûõ êîí-
òððàçâåäêîé ïî ðàçëè÷íûì êàíàëàì, ïîäòâåðäèëè, ÷òî ÿ ãîâîðèë ïðàâ-
äó. Ïîýòîìó ìàéîð ïðåäëàãàë êîìàíäîâàíèþ èñïîëüçîâàòü ìåíÿ êàê
çàôðîíòîâîãî ðàçâåä÷èêà «Ñìåðø».

***
Èãîðü Ñëåïöîâ:
Â ïåðèîä áîåâûõ äåéñòâèé ñ 17 ïî 20 ñåíòÿáðÿ þæíåå ì. Áåñêî,

äåð. Ïàñòâèñêà, Âóäàâêà-Ðûìàíîâñêà è Òàðíàâêà, íà Ïåðâîì Óêðà-
èíñêîì ôðîíòå ìåõàíèê-âîäèòåëü òàíêà Ò-34 31-ãî òàíêîâîãî êîðïóñà
ñòàðøèé ñåðæàíò Òðåìáà÷, äåéñòâóÿ â ñîñòàâå øòóðìîâîé ãðóïïû
òàíêîâ â ãîðíî-ëåñèñòîé ìåñòíîñòè, â óçêîì äåôèëå, ðèñêóÿ æèçíüþ,
íà áîëüøèõ ñêîðîñòÿõ ïðîðâàëñÿ ÷åðåç äâà ìîñòà ÷åðåç ðåêó Âèñëîê.
Ïðîðâàâ ñèëüíî óêðåïëåííóþ è ãëóáîêî ýøåëîíèðîâàííóþ îáîðîíó
íåìöåâ, îí îáåñïå÷èë ïðîäâèæåíèå íàøèõ ÷àñòåé, íåñìîòðÿ íà ñèëü-
íûé ìàññèðîâàííûé îãîíü ïðîòèâíèêà, âî ôëàíã è òûë âðàæåñêîé ãðóï-
ïèðîâêè, îáîðîíÿâøåéñÿ â ðàéîíå ïîëüñêîãî ãîðîäêà Äóêëÿ. Ýòî áûë
êëþ÷ ê ïåðåâàëó. Òàíê, çà ðû÷àãàìè êîòîðîãî ñèäåë ñòàðøèé ñåðæàíò
Ê. Òðåìáà÷ â äåðåâíå Òàðíàâêà, îáîéäÿ ñïðàâà ïðîòèâîòàíêîâóþ ïóøêó
ïðîòèâíèêà, ìåøàâøóþ ïðîäâèæåíèþ, ðàçäàâèë å¸ ãóñåíèöàìè. Ýêè-
ïàæ óíè÷òîæèë ìèíîìåòíóþ áàòàðåþ, òðè ïóëåìåòíûõ ðàñ÷åòà. Íà
ñëåäóþùèé äåíü Êîíñòàíòèí Ãðèãîðüåâè÷ áûë âòîðîé ðàç ðàíåí. Åùå
÷åðåç äåíü êîìàíäèð òàíêîâîé áðèãàäû ãâàðäèè ïîëêîâíèê Ìèõàéëîâ
ïîäïèñàë íàãðàäíîé ëèñò.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
20 ñåíòÿáðÿ. Íà ñîâåùàíèè ðóêîâîäÿùåãî ñîñòàâà îòäåëà

«Ñìåðø» î «äåëå Ìàëîâà» äîêëàäûâàë ñòàðøèé ãðóïïû, îñóùåñòâ-
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ëÿâøåé ïðîâåðêó. Ñæàòî è ëàêîíè÷íî îí èçëàãàë ðåçóëüòàòû. Âñå ñî-
îáùåííîå ìíîé î ðàçâåäøêîëå ïîëíîñòüþ ïîäòâåðæäàåòñÿ ïîêàçàíè-
ÿìè àðåñòîâàííûõ â ðàçíîå âðåìÿ âûïóñêíèêîâ ýòîé øêîëû, à òàêæå
ñâåäåíèÿìè, èìåþùèìèñÿ ó êîíòððàçâåäêè, ïîëó÷åííûìè èç äðóãèõ
èñòî÷íèêîâ. Ïðè ñïåöèàëüíîì àíàëèçå îáúÿñíåíèé, êàê ïèñüìåííûõ,
òàê è óñòíûõ, ýëåìåíòîâ äåçèíôîðìàöèè èëè íåñîîòâåòñòâèÿ íå îá-
íàðóæåíî. Ïðîâåðêà ïî ÷åêèñòñêèì êàíàëàì ÷åðåç äðóãèå êîìïåòåí-
òíûå îðãàíû, îïåðàòèâíûå ìåðîïðèÿòèÿ è äîêóìåíòàëüíàÿ ïðîðàáîò-
êà ñîìíåíèé â ïðàâäèâîñòè è ïðåäàííîñòè Ðîäèíå íå âûçûâàþò.

Âñå ÷åêèñòû, ðàáîòàâøèå ñî ìíîé â ïåðèîä ïðîâåðêè, õàðàêòå-
ðèçîâàëè ìåíÿ ïîëîæèòåëüíî. Âûâîä: «Öåëåñîîáðàçíî èçó÷èòü âîï-
ðîñ î âíåäðåíèè Ìàëîâà ïîñëå ñîîòâåòñòâóþùåé ïîäãîòîâêè â ðàç-
âåäøêîëó Àáâåðà ñ öåëüþ êîíòðîëÿ äåéñòâèé ýòîãî ïîäðàçäåëåíèÿ
ôàøèñòñêîé âîåííîé ðàçâåäêè».

— Îí æå ñîâñåì åùå ìàëü÷èøêà, äåâÿòíàäöàòü ëåò, — âûñêà-
çàë ñîìíåíèå îäèí îôèöåð. — Êóäà åìó òÿãàòüñÿ ñ àáâåðîâöàìè?

— Ýòîò «ìàëü÷èøêà» ñàì ñåáÿ çà÷èñëèë â ðàçâåä÷èêè è ðàáî-
òàë òàê, ÷òî ó àáâåðîâöåâ íå çàðîäèëîñü íè òåíè ñîìíåíèé, — îòâå-
òèë ðóêîâîäèòåëü îòäåëà.

***
Ôåíÿ Àòîïèíà:
Ìóæ íàïèñàë ñ ôðîíòà: «Íå óáèâàéñÿ òàê, ÷òî ïîãèá Àíàòîëèé.

Ãîðå âåëèêî, íî åãî íóæíî ïåðåæèòü».
Ñûí ïîãèá â ÿíâàðå, à ìóæà Èëüè Àíäðååâè÷à íå ñòàëî â ñåí-

òÿáðå.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
Íå îæèäàë, ÷òî ÷åðåç ÷àñ ïîñëå îêîí÷àíèÿ äîïðîñà ìåíÿ âíîâü

ïðèâåäóò â êàáèíåò ìàéîðà.
— Õî÷åøü ïîñëóæèòü Ðîäèíå? — ñïðîñèë ìàéîð. — Âåðèì ìû

òåáå. Ïîýòîìó è ïðåäëàãàþ âîåâàòü, íî íà äðóãîì ôðîíòå, â òûëó
âðàãà. Íàñ èíòåðåñóåò «Àáâåð-êîìàíäà-101».

***
Íèêîëàé Õàð÷óêîâ:
Â Êàðïàòàõ áëîêèðîâàâ äîðîãó, ìû ïðåãðàäèëè ïóòü íåìåöêèì

ìàøèíàì è áðîíåòðàíñïîðòåðàì. Ñòîÿëà ãëóáîêàÿ íî÷ü. Ìåëêèé
äîæäü è ïðîòèâíûé, áóäòî ìîëîêî, òóìàí, îòðåçàëè íàñ îò âíåøíåãî
ìèðà. Íåñêîëüêî áåññîííûõ íî÷åé ñäåëàëè ñâîå äåëî. Ñîëäàòû ñïà-
ëè, êàê óáèòûå. Íåìöû ïîäîáðàëèñü ê ïóëåìåò÷èêàì. Íî äîçîðíûå
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çàìåòèëè âðàãà. Áîéöû ïðîñíóëèñü îò âûñòðåëîâ è âñòóïèëè â áîé.
Íàñòóïèë ðàññâåò, è ñðàæåíèå âîçîáíîâèëîñü ñ åùå áîëüøèì îæåñ-
òî÷åíèåì.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
Òàê ðîäèëàñü íîâàÿ ëåãåíäà. ß ïîëó÷èë íîâûé ïñåâäîíèì. Ñòàë

Áàðñîâûì. Äâà äíÿ èçó÷àë íîâóþ «áèîãðàôèþ». Ïîñëå íåóäà÷íîãî
ïðèçåìëåíèÿ ïîâðåäèë ðàíåíóþ íîãó, ïî÷óâñòâîâàë ñèëüíóþ áîëü.
Îäíàêî ñóìåë çàêîïàòü ïàðàøþò. (Èìåííî ïîâðåæäåíèå ðàíåíîé íîãè
äîëæíî ñòàòü äëÿ ìåíÿ îáúÿñíåíèåì äëèòåëüíîãî ïðåáûâàíèÿ â òûëó
ðóññêèõ). Çàòåì âåë íàáëþäåíèå çà äîðîãîé. Ïðîáûâ íà ïåðåäîâîé
ïîëòîðà ñóòîê, ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû ïðîáðàëñÿ äî ïåðåäíåãî êðàÿ,
à â ÷àñ íî÷è íà ñòûêå áàòàëüîíîâ ïåðåøåë íà ñòîðîíó íåìöåâ. Äëÿ
äîêàçàòåëüñòâà íåìöàì î «÷åñòíîé» ðàáîòå ìåíÿ ñíàáäèëè ïðèáëè-
æåííûìè ê èñòèíå äàííûìè ïî õàðàêòåðó ìîåãî çàäàíèÿ, êîòîðûå
áûëè ñîãëàñîâàíû ñ îïåðàòèâíûìè îòäåëàìè ôðîíòà, àðìèè è äèâè-
çèè. Ïî ìàðøðóòó äâèæåíèÿ è íàñåëåííûì ïóíêòàì, â êîòîðûõ ÿ ÿêî-
áû ïîáûâàë, êîíòððàçâåä÷èêè ïðîâåçëè ìåíÿ íà ìàøèíå.

Òåïåðü îòíîñèòåëüíî çàäàíèÿ. Êàê òîëüêî ñìîãó óáåäèòüñÿ, ÷òî
ïîñëå ïðîâåðêè íåìåöêàÿ ðàçâåäêà ïîâåðèëà ìíå, äîëæåí ïðèñòóïèòü
ê âûïîëíåíèþ çàäàíèÿ: âûÿâëÿòü è çàïîìèíàòü ôàìèëèè, èìåíà, äîë-
æíîñòè, âíåøíèå ïðèìåòû ðóêîâîäÿùåãî ñîñòàâà øêîëû, àãåíòóðû,
ëè÷íûå ñâÿçè ñîòðóäíèêîâ øêîëû, óñòàíàâëèâàòü êîíñïèðàòèâíûå
êâàðòèðû Àáâåðà, ãäå ïðîæèâàþò àãåíòû ïåðåä çàáðîñêîé â òûë Êðàñ-
íîé Àðìèè, âåðáîâùèêîâ, ïîäáèðàòü ëèö, êîòîðûå ìîãóò áûòü èñïîëü-
çîâàíû íàøåé êîíòððàçâåäêîé. Êàæäîìó ïåðåâåðáîâàííîìó àãåíòó ÿ
äîëæåí ñîîáùèòü ïàðîëü, ÷òîáû òîò ïîñëå ïåðåõîäà íà íàøó ñòîðîíó
ìîã ïðèáûòü â êîíòððàçâåäêó «Ñìåðø». ß ïîëó÷èë ïàðîëü «Ïîáåäà-
150». À ïåðåâåðáîâàííûå àãåíòû è àãåíòû-ñâÿçíèêè, êîòîðûå áóäóò
ïåðåõîäèòü íà íàøó ñòîðîíó îò ìåíÿ, äîëæíû èìåòü ñîîòâåòñòâóþ-
ùèå ïàðîëè «Ïîáåäà-151», «Ïîáåäà-152», «Ïîáåäà-153», «Ïîáåäà-
154» è «Ïîáåäà-155». Íà ñëó÷àé ÿâêè îò íàñ àãåíòà-ñâÿçíèêà ïîñëå-
äíèé äîëæåí ïðîèçíåñòè ïàðîëü: «Ñàøà, Áîðèñ óñïåõà ïîæåëàë». Îò-
çûâ: «Óñïåõà â ïîáåäå ÿ äîáüþñü».

***
Åôèì Áëèíêîâ:
Îñåíü. Îñâîáîæäàåì Øàóëÿé. Çàäà÷à àðòïîëêà ïðîñòàÿ: ëèêâè-

äèðîâàòü çàñàäû ïðîòèâíèêà. Ñ çàäà÷åé ìû ñïðàâèëèñü. ß ëè÷íî óíè÷-
òîæèë ãðóïïó íåìöåâ è ïîäáèë òàíê. Èç äðóãîé çàñàäû âûðâàëñÿ âòî-
ðîé òàíê. ß ïîïûòàëñÿ óíè÷òîæèòü è åãî, íî âðàã îïåðåäèë. ß ðàíåí.
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***
Â. Âåñíîâñêèé:
Â ñåíòÿáðå ÿ òÿæåëî ðàíåí. Ñïàñ ìåíÿ õèðóðã Ãðèãîðèé Çàõàðî-

âè÷ Îìåëü÷åíêî. ß îáÿçàí åìó æèçíüþ. Òðè ñëîæíåéøèõ îïåðàöèè
ñäåëàë îí ìíå.

***
Ïàâåë Ïîëîâåíêî:
Â ñåíòÿáðå íàø ãâàðäåéñêèé êîííî-ìåõàíèçèðîâàííûé êîðïóñ

âûøåë ê Àâãóñòîâñêîìó êàíàëó. Îáñòàíîâêà ñëîæíàÿ: ãðóïïà îòî-
ðâàëàñü îò îñíîâíûõ ÷àñòåé, íà èñõîäå áîåïðèïàñû. Âðàã èñïîëüçî-
âàë ýòîò ìîìåíò è îêðóæèë íàñ. Ïåðåä ãðóïïîé âñòàëà çàäà÷à ðàçâå-
äàòü âðàæåñêèå ïîçèöèè íà çàïàäíîì áåðåãó êàíàëà — â ïîëîñå ïëà-
íèðîâàâøåãîñÿ ïðîðûâà. Çà ýòèì êàíàëîì òùàòåëüíî ñëåäèë âðàã.
Ðàçâåäêó ïîðó÷èëè ìîåé áàòàðåå. Â ðàñïîðÿæåíèè ðàçâåä÷èêîâ îäíà
åäèíñòâåííàÿ íî÷ü. Â 8 ÷àñîâ íóæíî äîëîæèòü êîìàíäîâàíèþ.

Ìû ïîäãîòîâèëè ìàêåòû ëîæíûõ áàòàðåé, ñîçäàëè óäàðíûå ãðóï-
ïû çàõâàòà, íàìåòèëè ïóòè è ìåñòî äåéñòâèÿ ñâîåé áàòàðåè. È âîò ñ
ïåðâîé âå÷åðíåé çâåçäîé óäàðèëà íàøà áàòàðåÿ ïî âåðîÿòíîé îãíåâîé
òî÷êå ïðîòèâíèêà, òåì ñàìûì âûçâàâ îãîíü íà ñåáÿ. Ñ ïðîòèâîïî-
ëîæíîãî áåðåãà â îòâåò óäàðèëî íåñêîëüêî îðóäèé. Â ñ÷èòàííûå ìè-
íóòû áàòàðåÿ ñìåíèëà áîåâóþ ïîçèöèþ. Íà ñòàðîì ìåñòå îñòàëèñü
îäíè ìàêåòû. Èìåííî íà ýòîì ó÷àñòêå âðàã ñîñðåäîòî÷èë ìàññèðî-
âàííûé àðòèëëåðèéñêèé óäàð. À ìîÿ áàòàðåÿ, ÷àñòî ìåíÿÿ ïîçèöèè,
íàêðûâàëà îäíó çà äðóãîé îãíåâûå òî÷êè ïðîòèâíèêà íà ïðîòÿæåíèè
20 êèëîìåòðîâ ïî ôðîíòó. Óòðîì ìû äîëîæèëè êîìàíäîâàíèþ î ìåñ-
òå íàõîæäåíèÿ 61 òî÷êè ïðîòèâíèêè. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïðî-
âåäåííîé àðòèëëåðèñòàìè îïåðàöèè ðàçäàëñÿ ãðîì àðòïîäãîòîâêè. Óñ-
ïåøíî ôîðñèðîâàâ êàíàë, íàøè âîéñêà âçÿëè ãîðîä Àâãóñòîâ.

***
Ìèõàèë Ãðèãîðüåâ:
Íåëàñêîâûé äîæäëèâûé äåíü. Áîé â ðàçãàðå, à ó ìåíÿ êîí÷èëèñü

ïàòðîíû. Ñ íåìåöêèì îôèöåðîì ïðèøëîñü ñõâàòèòüñÿ âðóêîïàøíóþ.
Íåíàâèñòü ê âðàãó òàê ñèëüíà, ÷òî è ïîñëå ïîåäèíêà ÿ äîëãî íå ìîã
îòîðâàòü ðóê îò ôàøèñòà. Ïðîáåãàâøèé ìèìî ñâÿçíîé ïîìîã ìíå ðàç-
íÿòü ïîáåëåâøèå ïàëüöû. Ìîÿ ðîòà ïåðâîé âñòóïèëà â Øàóëÿé.

***
Âàñèëèé Ìÿêèøåâ:
Íàñòàë ðàäîñòíûé è äîëãîæäàííûé äåíü — ôàøèñòîâ èç äåðåâ-

íè âûãíàëè. Ëþäè âçäîõíóëè, ïðèíÿëèñü íàëàæèâàòü êîëõîçíîå õîçÿé-
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ñòâî. ß òîæå ðàáîòàë íà ïîëå. Ïîòîì ïîøåë â âîåíêîìàò. Ïîïàë íà
êóðñû ìëàäøèõ êîìàíäèðîâ àðòèëëåðèè. Ïîñëå èõ îêîí÷àíèÿ íàïðàâ-
ëåí íà ïåðåäîâóþ íàâîä÷èêîì îðóäèÿ â áàòàðåþ ãâàðäåéñêîãî ïåõîò-
íîãî ïîëêà. Ñ áîÿìè øëè âïåðåä âìåñòå ñ ïåõîòîé, îñâîáîæäàÿ îò
ôàøèñòñêîé íåâîëè ïðèáàëòèéñêèå ãîðîäà è ñåëà.

***
Òèìîôåé Ñóêîííûé:
Â áîþ ìíå óäàëîñü ïîäîðâàòü òðè ãèòëåðîâñêèõ òàíêà, òðè õâà-

ëåíûõ «òèãðà». Çà ýòî ïîëó÷èë îò êîìàíäîâàíèÿ íàãðàäó è áëàãîäàð-
íîñòü. À êîãäà â Êàðïàòàõ íà íàøå ïîäðàçäåëåíèå ïóñòèëè âñþ êîðî-
ëåâñêóþ øêîëó îôèöåðîâ âåíãåðñêîé àðìèè, ÿ ïîäãîòîâèë «ñþðïðèç»
íà îñîáûé ñëó÷àé — ñïåöèàëüíûå ìèííûå çàãðàæäåíèÿ, êîòîðûå âçðû-
âàëèñü ïî ñèãíàëó. Ïîëó÷èâ ìîé «ñþðïðèç», ïî÷òè âñÿ êîðîëåâñêàÿ
øêîëà îôèöåðîâ äîìîé óæå íå âåðíóëàñü.

***
Èâàí Ëèòîâ÷åíêî:
Ïîä îãíåì ïóëåìåòà ïîëçó ïî áîëîòó. Ïîä ðóêàìè ñî÷èòñÿ áó-

ðàÿ æèæà, ìàñêõàëàò âûìîê. Íå âî ÷òî óïåðåòü íîãó, íî íàäî ïîëçòè
è ïîëçòè. Ïðîòèâíèê ïðèñòðåëÿë êàæäóþ êî÷êó. È ñîëäàòû íå âûäåð-
æèâàþò ñìåðòîíîñíîãî îãíÿ. Îäèí çà äðóãèì ïîâîðà÷èâàþò íàçàä.
Ðîòà îòêàòûâàåòñÿ ê èñõîäíîìó ðóáåæó.

Âûêðó÷èâàþ ïîðòÿíêè, âûëèâàþ èç ñàïîã âîäó.
— Çäîðîâî íàì ôðèö âñûïàë, — ñêàçàë ìàëåíüêèé ñîëäàòèê,

ëèöî êîòîðîãî óñåÿíî âåñíóøêàìè. Ãîâîðèë ýòî è óëûáàëñÿ.
— ×åãî çóáû ñêàëèøü! Òåáå æå âñûïàëè, à òû ðàäóåøüñÿ.
À ñîëäàòèê, íîâîáðàíåö, íåäàâíî ïðèøåë â ìîé âçâîä, âñå óëû-

áàëñÿ. Âèäíî, óâåðåí áûë: íå ìîæåò íåìåö íàñ îäîëåòü, ìû ñ íèì
åùå ðàñêâèòàåìñÿ.

***
Íèêîëàé Ñïèêèí:
Íà ïåðâîì Óêðàèíñêîì ôðîíòå ÿ âîåâàë â îòäåëüíîì ñàï¸ðíîì

áàòàëüîíå òðåòüåé òàíêîâîé áðèãàäû. Èç ìîèõ ñâåðñòíèêîâ äîìîé
âåðíóëèñü ëèøü òðîå. Èç ñòà. Êàê óäàëîñü âûæèòü? Ñåêðåò ïðîñò.
Ìåíÿ çàñòàâèëè æèòü. Íàâñåãäà çàïîìíèë âûâîëî÷êè, êîòîðûå ïîëó-
÷àë îò ñâîåãî êîìàíäèðà îòäåëåíèÿ ñòàðøåãî ñåðæàíòà Êîð÷óãàíîâà
Â. Â. Ñàì äâàæäû ðàíåííûé, íàó÷åííûé ãîðüêèì îïûòîì, îí áûë
áåñïîùàäíûì ó÷èòåëåì äëÿ «æåëòîðîòèêîâ», êàê íàñ íàçûâàëè â áà-
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òàëüîíå. Ðàçáóäè ìåíÿ íî÷üþ, íå çàäóìûâàÿñü, íàçîâó ñâîèõ àíãå-
ëîâ-õðàíèòåëåé: êîìàíäèðà âçâîäà — ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Âîðîáü-
åâà, êîìàíäèðà ðîòû — ëåéòåíàíòà Ãîíòàðÿ, êîìáàòà — êàïèòàíà
Ñàííèêîâà. Ýòî îíè, ïîíèìàÿ, ÷òî ïîñëå âîéíû äîëæíà ñòðàíà ïîäíè-
ìàòüñÿ èç ïåïëà è ðóèí, ìîëîäåòü, çâåíåòü äåòñêèìè ãîëîñàìè, ñáå-
ðåãàëè äëÿ áóäóùåãî òåõ, êòî íå îñòàâèë åù¸ ïîñëå ñåáÿ íàñëåäíè-
êîâ.

***
Âåðà Êîâà÷åâà:
Êîãäà ñîâåòñêèå âîéñêà âûøëè íà ãðàíèöó, íàø ïîëê ïîëó÷èë

ïðèêàç çàêðûòü ãðàíèöó. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû çàñòóïèëè íà îõðàíó ãðà-
íèöû ÑÑÑÐ.

***
Ì. Ìàìîíîâ:
Âîéíà òðåáîâàëà ïîïîëíåíèÿ ëþäñêèõ è ìàòåðèàëüíûõ ðåñóð-

ñîâ. Ñôîðìèðîâàííûé ýøåëîí ìîëîäåæè äëÿ îòïðàâêè íà ôðîíò áûë
ãîòîâ. Îñòàâàëîñü òîëüêî ïîäàòü êîìàíäó. Íî òóò ê ïîåçäó ïðèáûë
óïîëíîìî÷åííûé âîåíêîìàòà. Îí çà÷èòàë ñïèñîê ïðèçûâíèêîâ è ñî-
îáùèë, ÷òî îíè íàïðàâëÿþòñÿ íà òðóäîâîé ôðîíò. À ïàðíè òàê ðâà-
ëèñü â áîé...

— Ñòðàíå íóæåí óãîëü, à Äîíáàññ â ðóèíàõ. Âîññòàíîâëåíèå
øàõò ïðèáëèçèò ÷àñ ïîáåäû, — óáåæäàë îôèöåð ìîëîäåæü.

Òàê Âèêòîð Ãðèãîðüåâè÷ Ëèïàòíèêîâ è Øèãàé Íàáèåâè÷ Òåìèð-
áóëàòîâ ñòàëè ñòðîèòåëÿìè.

***
Ïåòð Äèêèé:
Â Ïðèáàëòèêå ïîñëå âçÿòèÿ Øàóëÿÿ íàñòóïèëî íåêîòîðîå çàòè-

øüå. Íàøè òîâàðèùè îòäûõàëè, ïðèâîäèëè ñåáÿ â ïîðÿäîê. Ó ìèíî-
ìåòîâ ìû ñ Â. ×åðåäíè÷åíêî îñòàëèñü âäâîåì. Íåïîäàëåêó ñòîÿë
îñîáíÿê. Ìû ðåøèëè îñìîòðåòü åãî. Ïîäíÿëèñü íà ÷åðäàê è ïî-íîâî-
ìó óâèäåëè óæå çíàêîìóþ ìåñòíîñòü. Îñîáåííî ìåíÿ ïîðàçèëè ñíî-
ïû ðæè. Èìè ïîêðûòî âñ¸ ïîëå.

— Òû ÷òî-íèáóäü çàìå÷àåøü? — ñïðîñèë ÿ ó ×åðåäíè÷åíêî.
— Íåò.
— Ñìîòðè âíèìàòåëüíî íà ñíîïû.
— Îíè æèâûå!
Ôàøèñòû õèòðèëè. Îáâÿçàâøèñü ñíîïàìè, îíè ïðèáëèæàëèñü ê

íàøèì ïîçèöèÿì. ß îòêðûë áåãëûé ìèíîìåòíûé îãîíü. Ïîòîì ïåõî-
òèíöû ãîâîðèëè ìíå, ÷òî íàì óäàëîñü óíè÷òîæèòü 72 ôàøèñòà.
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***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
2 îêòÿáðÿ. Ïðåäìåñòüå Ñàíäîìèðà (Ïîëüøà).
— Íà ñåãîäíÿ õâàòèò, òîâàðèù Ìàëîâ, ïîðà îòäûõàòü, — ñêà-

çàë îôèöåð-øèôðîâàëüùèê, ñêëàäûâàÿ â ÷åìîäàí÷èê òàáëèöû è áëàí-
êè.

— Îòäûõàòü? — ÿ ïîòåð óñòàëûå ãëàçà. — Èäèòå, à ÿ, ïîæàëóé,
åùå ïîðàáîòàþ ñ çàïàñíûì øèôðîì, ÷òîá ëó÷øå â ãîëîâå çàêðåïèë-
ñÿ. È îïÿòü óòêíóëñÿ â áëîêíîò.

Çàêàí÷èâàëàñü âòîðàÿ íåäåëÿ íàïðÿæåííîé ó÷åáû. ×åêèñòû ãî-
òîâèëè ìåíÿ ê ñåðüåçíîé ñõâàòêå ñ ôàøèñòñêèìè ðàçâåä÷èêàìè, ñòðå-
ìèëèñü âîîðóæèòü çíàíèÿìè è íàâûêàìè, à âðåìåíè â îáðåç: êîíò-
ðîëüíûé ñðîê âîçâðàùåíèÿ ñ ìàðøðóòà, óñòàíîâëåííûé àáâåðîâöà-
ìè, ïðèáëèæàëñÿ, çàäåðæêà íåæåëàòåëüíà — ìîãóò âîçíèêíóòü ïîäî-
çðåíèÿ. Ó÷åáó ïîñòðîèëè â ðàñ÷åòå íà ìîþ îòëè÷íóþ ïàìÿòü: ñ ñî-
áîé íå âîçüìó íèêàêèõ çàïèñåé, øèôð-áëîêíîòîâ èëè êàðò. Âñå —
òîëüêî â ãîëîâå, à â ðóêàõ — íè÷åãî, ÷òî õîòü â ìàëåéøåé ìåðå ìîãëî
áû ñêîìïðîìåòèðîâàòü. Îòðàáàòûâàëè êàíàëû ñâÿçè, ÿâêè, ïàðîëè è
óñëîâíûå ñèãíàëû äëÿ ñâÿçíèêîâ, äàòû, ïîðÿäîê è êîíòðîëüíûå çíàêè
áåñêîíòàêòíûõ âñòðå÷, îñíîâíîé è çàïàñíîé øèôðû. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî
ñîâåòñêèå âîéñêà äâèæóòñÿ íà çàïàä è îáñòàíîâêà áóäåò ñòðåìèòåëüíî
ìåíÿòüñÿ, ïî êàðòå íàìå÷àëè òî÷êè çàêëàäêè òàéíèêîâ, ãäå ÿ ïåðåä
îòñòóïëåíèåì ìîã áû îñòàâëÿòü øèôðîâàííûå ñîîáùåíèÿ è èíòåðå-
ñóþùèå ðàçâåäêó äîêóìåíòû. Ýòî âàæíî, ïîñêîëüêó ñâÿçíèê íå âåç-
äå ïðîéäåò äà è ìîæåò ïîãèáíóòü â ïóòè, à èíôîðìàöèÿ î âðàãå äîëæ-
íà äîñòè÷ü öåëè. Ïðîäóìûâàëè ëèíèþ ïîâåäåíèÿ ïîñëå âîçâðàùåíèÿ
â ðàçâåäøêîëó. Ïðèøåäøåãî ñ ñîâåòñêîé òåððèòîðèè àãåíòà ãèòëå-
ðîâöû, êîíå÷íî æå, ñòàíóò ïðîâåðÿòü, è íóæíî ïðåäóñìîòðåòü âñå,
÷òîáû íå ïîïàñòüñÿ íà èõ óëîâêè. Íàä ìîåé ëåãåíäîé ðàáîòàëè îïûò-
íûå ÷åêèñòû. Ïðåäñòîÿëî ó÷åñòü ìíîæåñòâî äåòàëåé, ÷òîáû îíà äî
ìåëî÷åé ñîîòâåòñòâîâàëà çàäàíèþ ãèòëåðîâöåâ è ëåãåíäå, ñ êîòîðîé
îíè îòïðàâëÿëè àãåíòà â òûë Êðàñíîé Àðìèè. Ñþäà èñêóñíî çàêëà-
äûâàëàñü äåçèíôîðìàöèÿ, êîòîðàÿ äîëæíà çàïóòàòü ôàøèñòñêèõ ðàç-
âåä÷èêîâ. ß òðóäèëñÿ ñ ìàêñèìàëüíîé îòäà÷åé. Äíè äî ïðåäåëà íà-
ïîëíåíû òåîðåòè÷åñêèìè è ïðàêòè÷åñêèìè çàíÿòèÿìè, îçíàêîìëåíè-
åì ñ ó÷àñòêàìè ìàðøðóòà, èíòåðåñîâàâøåãî Àáâåð. Èç êîðîòêèõ ÷à-
ñîâ, îòâåäåííûõ íà îòäûõ, âûêðàèâàë âðåìÿ, ÷òîáû ïîðàáîòàòü äî-
ïîëíèòåëüíî. Òùàòåëüíî ãîòîâèëñÿ ê áîþ áåç âûñòðåëîâ.
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***
Âàñèëèé ×åðíÿâñêèé:
Áðàëè Êàìåíåö-Ïîäîëüñêèé. Íåìåö ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó îòáèòü

âîêçàë. Êîìàíäèð òàíêà ðàíåí. Îñòàëüíûå ðåáÿòà ìîëîäûå, íåîïûò-
íûå. Ìíå, ìåõàíèêó-âîäèòåëþ, ïðèøëîñü îñòàòüñÿ çà êîìàíäèðà. Ìû
ðàçáèëè ìèíîìåòíóþ áàòàðåþ íåìöåâ. Îíè èç-çà ðàçðóøåííîé ôåð-
ìû ïàëèëè ïî íàøèì...

***
Ìèõàéëî Ñàïàòþê:
Îñiííüîãî âå÷îðà íàøà ãðóïà ó ñêëàäi 9 ðîçâiäíèêiâ — ìàéáóòíº

ÿäðî ïàðòèçàíñüêîãî çàãîíó — ñiëà ó Ëüâîâi ó âiéñüêîâèé «Äóãëàñ», à
âæå ÷åðåç êiëüêà ãîäèí äåñàíòóâàëàñÿ íà ïàðòèçàíñüêèé àåðîäðîì â
ðàéîíi ñëîâàöüêîãî ìiñòà Áàíñüêà-Áèñòðèöÿ.

***
Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
Åùå äàëåêî äî ëèíèè ôðîíòà âñïûøêè âèäíû, ìèãàëêè êàêèå-òî.

À áëèæå ê ëèíèè ôðîíòà âñå îáîñòðÿåòñÿ, âñå â íàïðÿæåíèè. Îäèí
÷ëåí ýêèïàæà áëèæå ê îêîøå÷êó. Ó íåãî òàêàÿ îáÿçàííîñòü — ñòðå-
ëîê-ðàäèñò. Òå çà øòóðâàëîì, à îí çäåñü.

Êîãäà ìû â ×åõîñëîâàêèþ ëåòåëè, ïîéìàëè íàñ ïðîæåêòîðàìè,
íî íà êîðîòêîå âðåìÿ, íå îñëåïèëè ëåò÷èêà. Ëèíèè îò òðàññèðóþùèõ
ïóëü, êàæåòñÿ, ïðÿìî â ìåíÿ èäóò. ß ñìîòðþ íà íèõ íå îòðûâàÿñü.
Òàê ïàðàëèçóåò ñîçíàíèå. Êàæåòñÿ, ÷òî ñåé÷àñ îíè ïðîíçÿò ãëàçà è
ñåðäöå. Ýòî î÷åíü ñòðàøíî, êîãäà íà òåáÿ îãîíü ñíèçó. Âñïûøêè,
âñïûøêè, âñïûøêè... Âûñòðåëîâ íå ñëûøíî, ãóäèò ñàìîëåò. Ñòðå-
ëîê-ðàäèñò ñêàçàë ìíå, ÷òî åñëè ïîÿâÿòñÿ ñàìîëåòû, âîò çäåñü íà-
æìåøü. Ïóëåìåò. Ñòàíêîâûé. ß óâèäåëà, çàêðè÷àëà:

— Ñàìîëåòû!
Â îêîøå÷êî óâèäåëà íà ôîíå áåëûõ îáëàêîâ.
— Ãäå, ÷òî?
À íåò óæå íèêàêîãî ñàìîëåòà, òîëüêî îáëàêà. Ìû æäåì, ñåé÷àñ

æå áóäåò àòàêà. À ïîòîì ïîäîæäàëè íåìíîãî, íåò àòàêè. Îí óñïîêî-
èëñÿ è ãîâîðèò ìíå:

— Ýòî íàø ñàìîëåò âîçâðàùàåòñÿ îáðàòíî. Îí óæå îòâåç.

***
Ã. Ëåîíîâ:
8 îêòÿáðÿ ïðè ïîääåðæêå áîëåå ñîòíè òàíêîâ âðàã îáðóøèë óäàð

íà íàøó äèâèçèþ. Çà äåíü îí ïðåäïðèíÿë 23 àòàêè. Ìû îòñòóïèëè íà
âòîðóþ ëèíèþ òðàíøåé. Áûëè ìîìåíòû, êîãäà ñòàíîâèëîñü òðóäíî
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óïðàâëÿòü ðîòîé, íåâîçìîæíî ðàçîáðàòü, ãäå ïðîòèâíèê, à ãäå íàøè
ñîëäàòû. Òîëüêî ïî ðàçðûâàì ãðàíàò è êðèêàì «óðà» ìîæíî áûëî
õîòü íåìíîãî îðèåíòèðîâàòüñÿ â êèïåâøåì áîþ. Ëÿçã ãóñåíèö, ðàç-
ðûâû ñíàðÿäîâ, àâòîìàòíûå è ïóëåìåòíûå î÷åðåäè, ðàçðûâû ãðàíàò
îãëóøàëè. Ñåðæàíò ×åðíîâ èç ñîñåäíåé ðîòû íàøåãî áàòàëüîíà â ðó-
êîïàøíîì áîþ ó êîìàíäíîãî ïóíêòà áàòàëüîíà, äåéñòâóÿ àâòîìàòîì
è ñàïåðíîé ëîïàòîé, óíè÷òîæèë 8 ôàøèñòîâ. Îòáèâ ïîñëåäíþþ âðà-
æåñêóþ àòàêó, ìû äâèíóëèñü âïåðåä è ê âå÷åðó çàíÿëè îñòàâëåííûå
ïîçèöèè. È õîòÿ àòàêè âðàãà ïîâòîðÿëèñü 9 è 10 îêòÿáðÿ, îíè óæå íå
áûëè òàêèìè óïîðíûìè, è ìû èõ óñïåøíî îòðàæàëè. Ìû îòñòîÿëè
Íàðåâñêèé ïëàöäàðì. Âðàã ïîòåðÿë çäåñü áîëåå 400 òàíêîâ è ñâûøå
20 òûñÿ÷ ÷åëîâåê óáèòûìè. Ìû âûíóäèëè ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâà-
íèå îêîí÷àòåëüíî îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî çàìûñëà ñáðîñèòü íàñ â ðåêó.

***
Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
Ïðèçåìëèëèñü ìû íà àýðîäðîìå «Òðè äóáà» íî÷üþ. Çà êàêîé-òî

÷àñ äîëåòåëè èç Ëüâîâà. «Òðè äóáà» — àýðîäðîì: áåòîíèðîâàííîå
ïîëå, äâà äîìèêà. Ñàìîëåò âûñîêèé, ðåáÿòà ïîìîãëè ìíå ñïðûãíóòü.
ß îòîøëà â ñòîðîíêó ïî âàæíîìó äåëó. À òóò åùå ñàìîëåò ñòîèò.
Ïðèñåëà, à ðåáÿòà êðè÷àò:

— Ãäå òû òàì?
— Èäó.
Êòî-òî ÷òî-òî ìíå ãîâîðèò íà èíîñòðàííîì ÿçûêå. Õëîïàåò ìåíÿ

è âåäåò ê ñâîèì ðåáÿòàì. Îêàçûâàåòñÿ, ýòî àíãëèéñêèé ñàìîëåò ïðè-
çåìëèëñÿ. Îíè, óñëûøàâ ãîëîñ æåíùèíû, çàèíòåðåñîâàëèñü. Ïîøëè
â êàçàðìó, ëåãëè ñïàòü. Óòðîì õî÷ó âñòàòü, òÿíåò íîãó. Íàäåâàòü ñà-
ïîã — îãî, íå ìîãó. Ãëÿíóëà — êðàñíàÿ íîãà. Äóìàþ, íàâåðíîå, ïëîõî
ñïðûãíóëà ñ ñàìîëåòà. Ìîèõ ðåáÿò íåò. Ìíå íàäî â òóàëåò. Âûõîæó â
êîðèäîð. Ó îòêðûòîãî îêíà ñòîèò ãðóïïêà ðåáÿò. Âèæó, ÷òî íå íàøè.
ß èäó, äóìàþ, íà äâåðè áóäåò íàïèñàíî ÷òî-òî âðîäå äâóõ íóëåé. Ðàç
ïðîøëà, íè÷åãî íå íàøëà, âòîðîé ðàç èäó. À ðåáÿòà ñìåþòñÿ. Íó, ðàç-
ãîâàðèâàþò ìåæäó ñîáîé. Ìîëîäûå, èì âñå âåñåëî, à ÿ äóìàþ, ÷òî
ýòî îíè ñ ìåíÿ ñìåþòñÿ, ìíå åùå õóæå. Ñòûäíî ñòàíîâèòñÿ, ïîäñòå-
ãèâàåò. Äóìàþ, âîò êàêèå ñâèíòóñû, âñå ìåíÿ áðîñèëè, íèêîãî íåòó è
íèêòî íå çíàåò åùå, ÷òî ó ìåíÿ íîãà áîëèò. Âäðóã îäèí ïàðåíü îáðà-
òèëñÿ êî ìíå. ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Áåðåò ìåíÿ çà ðóêó è âåäåò ïî
êîðèäîðó. Îí äîãàäàëñÿ. Ïîêàçàë, ïîñòîé çäåñü. Ïîä÷èíÿþñü. Çàøåë
â êîìíàòó, ñëûøó, ðàçäàëñÿ ãîãîò, è âûëåòàþò îòòóäà ìóæ÷èíû. Îí
èõ âñåõ âûãíàë. Ñàì âñòàë ó äâåðè. Ïîäîæäàë, ïîêà ÿ áûëà òàì. Âîò
òàê îí ìåíÿ ñïàñ. Äîëîæèëà êîìàíäèðó, ÷òî íå ìîãó íàäåòü ñàïîã.
Òàì åñòü êîìíàòêà ìåäèöèíñêàÿ. Òàì ìíîãî æåëàþùèõ ïîïàñòü íà
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ïðèåì. Äîæäàëàñü. Ïîñìîòðåë ñëîâàê, íàâåðíîå, òîæå ðåøèë, ÷òî ó
ìåíÿ âûâèõ, íàëîæèë øèíû, çàáèíòîâàë. À áîëèò ó ìåíÿ â ïîäúåìå.
ß óæå èäòè íå ìîãó. Ìàøèíó ïîäîãíàëè, ìû îòñþäà ñêîðåå óåçæàåì.
Ïî êðàñèâîé ìåñòíîñòè åäåì â êàêîé-òî ãîðíûé ðàéîí ê ìåñòó íàøåé
äèñëîêàöèè. Ó íàñ çàäàíèå. Ñî ìíîé â êàáèíó ñåë êîìèññàð. Îí òîë-
ñòûé áûë. Ðàññåëñÿ, ñîïèò... à ó ìåíÿ æå íîæå÷êà áîëèò... Îñòàíîâè-
ëèñü ìû âîçëå äâóõýòàæíîãî äîìèêà. Ïîíÿëè, ÷òî ýòî ãîñïèòàëü. Ìåíÿ
ðåáÿòà ñíåñëè. ß óæå íå õîæó. Ïîñàäèëè ó âõîäà. Ïîäõîäèò êî ìíå
ìîíàøêà. Ïûòàåòñÿ çàáðàòü ðàäèîñòàíöèþ. Îíà ìåíÿ íå ïîíèìàåò, ÿ
åå. Îíà õî÷åò çàáðàòü, òàêîé æå çàêîí, ÷òî â îïåðàöèîííóþ íè÷åãî
íåëüçÿ âíîñèòü, ÿ — íè â êàêóþ. Îíà ñ êîìàíäèðîì ÷òî-òî ãîâîðèò, ñ
âðà÷îì. Ïóñòèëè ìåíÿ ñ ðàöèåé. ß ïîä ãîëîâó ïîëîæèëà. Ñòàëè ñìîò-
ðåòü íîãó. ×òî ãîâîðÿò, íå çíàþ, òîëüêî ïîíÿëà ñëîâî «ðóæà». ß ïîíÿ-
ëà. Â Óêðàèíå ðóæà — ýòî ðîæà. À ñ äåòñòâà çíàþ îò ìàìû, ÷òî ýòî
òàêîå ñåðüåçíîå çàáîëåâàíèå, êîòîðîå áàáêè ëå÷àò. Â ýòî âðåìÿ ðàç-
äàåòñÿ àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü. Êîðîòêàÿ. Îêàçûâàåòñÿ, ïàðåíü èç íà-
øåé ãðóïïû êàïèòàí Àíàòîëèé âî äâîðå ïîëîæèë ñâîé àâòîìàò íà
äîñêè, êîòîðûå ëåæàëè øòàáåëåì. Àâòîìàò óïàë è âûñòðåëèë. Â ýòî
âðåìÿ, êîãäà ÿ òàì ëåæàëà, çàíîñÿò â îïåðàöèîííóþ Àíàòîëèÿ îêðî-
âàâëåííîãî áåç ñîçíàíèÿ, áëåäíîãî. Íå ïîìíþ, êàê ÿ ñîñêî÷èëà ñî
ñòîëà, íå çíàþ, ÷òî äåëàòü. Ïîòîì êòî-òî ìåíÿ îòâåë â êîìíàòó, ãäå
ëåæàëè ðàíåíûå. Îíè êàê óâèäåëè ìåíÿ, êàæäûé õîòåë îêàçàòü êà-
êîé-òî çíàê âíèìàíèÿ. Òîò êîòåëîê ñ êàøåé äàåò, òîò ñóõàðèê ïðîòÿ-
ãèâàåò:

— Îñòàâàéñÿ ó íàñ.
— Ìû òåáå êîéêó...
Îíè äóìàëè, ÷òî ÿ ðàíåíà, è ÷òî ÿ òóò îñòàíóñü.
Ïîòîì î÷óòèëàñü çà âîðîòàìè. Ñèæó ó âîðîò íà óëèöå. Ñóìàòî-

õà, íàøè âñå ïåðåæèâàþò â ñâÿçè ñ ðàíåíèåì Àíàòîëèÿ. Ïîäõîäèò êî
ìíå ìîíàøêà, ÷òî-òî ãîâîðèò. À ÿ íà íåå óæå çëî èìåþ. Äóìàþ, ÷òî
îíà îïÿòü õî÷åò ó ìåíÿ çàáðàòü ðàöèþ. À îíà ëåçåò êî ìíå çà ïàçóõó
è äîñòàåò òåðìîìåòð. ß åãî, îêàçûâàåòñÿ, óíåñëà ïîäìûøêîé.

***
Èâàí Ëèòîâ÷åíêî:
Â ïàñìóðíîì ñåðîì íåáå òÿíåò äûìíûé øëåéô áåëàÿ ðàêåòà —

ñèãíàë ê àòàêå. Áîéöû ïîäíèìàþòñÿ. È âíîâü ïîä íîãàìè áîëîòî, íî
òåïåðü îíè íå ïîëçóò. Îíè áåãóò âî âåñü ðîñò. È íåò óæå ïëîòíîãî
îãíÿ. Âðàã îòñòðåëèâàåòñÿ áåñïîðÿäî÷íî. Âðàã óõîäèò, âðàã áåæèò.

Â ýòîì áîþ ÿ âçÿë â ïëåí 30 íåìöåâ, çàõâàòèë è ðàäèîñòàíöèþ.
Êîìàíäîâàíèå ïðåäñòàâèëî ê íàãðàäå îðäåíîì Ñëàâû. Ýòî ïðîèçîø-
ëî â ñðàæåíèè çà ãîðîä Ñòàíèñëàâ (Èâàíî-Ôðàíêîâñê).
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***
Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
Ìû ïðèëåòåëè â ×åõîñëîâàêèþ äëÿ ðàçâåðòûâàíèÿ ïàðòèçàíñ-

êîãî äâèæåíèÿ. È ìû åãî ðàçâåðíóëè. Íàñ ïðèëåòåëî äåâÿòü, à îòðÿä
îðãàíèçîâàëè, â êîòîðîì ñòàëî îêîëî ñîòíè. Ñëîâàêè, ðóññêèå, åâðåè.
Îíè íàõîäèëèñü ãäå-òî â ãåòòî. Ïîäïîëüùèêè òàê ñðàáîòàëè, ÷òî îíè
îòòóäà áåæàëè. Êóäà èì äåâàòüñÿ? Âîò îíè è ïðèøëè â ïàðòèçàíñêèé
îòðÿä. Êîìàíäèðû áûëè êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ ýòîãî. Èõ æå íàäî êîð-
ìèòü. Óêðûòü. Áîëüøàÿ ãðóïïà. Ìû íå ñìîãëè áû âûïîëíèòü ñâîå
çàäàíèå. Ñòàðèëèñü îò íèõ èçáàâèòüñÿ. Êàïëåé, ïåðåïîëíèâøåé ÷àøó
â ðåøåíèè èõ ñóäüáû, ñòàë èíöèäåíò âî âðåìÿ îäíîãî ïåðåõîäà. Ýòèì
íîâè÷êàì äîâåðèëè íåñòè ìåäèöèíñêèå ñóìêè. Ïðè ïåðâîé æå îïàñ-
íîñòè (íàñ îáñòðåëÿëè), îíè ñóìêè áðîñèëè. Áîëüøèõ òðóäîâ ñòîèëî
íàéòè ýòè ñóìêè. Áåç íèõ — íåëüçÿ. Äëÿ ïàðòèçàí ëåêàðñòâà, äðóãèå
ìåäèêàìåíòû è ïåðåâÿçî÷íûé ìàòåðèàë — áîëüøàÿ öåííîñòü. Âîò
òîãäà è ðåøèëè. Óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî îíè íå ïîäâåäóò â îòâåò-
ñòâåííûé ìîìåíò, íåò. Îòðÿä âñå âðåìÿ íà îñòðèå ñîáûòèé, íåëüçÿ
ðèñêîâàòü çàäàíèåì. Îñâîáîæäåííûå èç êîíöëàãåðÿ äîëæíû îòñòàòü
îò îòðÿäà è ðàññîñàòüñÿ ïîñòåïåííî â íàñåëåííûõ ïóíêòàõ, îáåñïå-
÷èâàòü ñåáÿ ñàìîñòîÿòåëüíî. Âîçìîæíî, æåñòîêî, íî âçðîñëûå ëþäè
äîëæíû îáõîäèòüñÿ áåç íÿíåê. À íàì íóæíî ðàáîòàòü. Òåì áîëåå,
÷òî äëÿ íàñ âàæíà ìîáèëüíîñòü. À âîîáùå áûëè ó íàñ è èòàëüÿíöû, è
ôðàíöóçû. Îäèí èòàëüÿíåö, óçíàâ, ÷òî ÿ Ëþñÿ, Ëþñèÿ, ðåøèë íàó÷èòü
ìåíÿ ïåòü «Ñàíòà-Ëþ÷èÿ». ß åãî ó÷èëà óêðàèíñêèì ïåñíÿì. Èòàëü-
ÿíñêèå ïåñíè òîæå î÷åíü êðàñèâû. ß êîãäà ñëûøó «Ñàíòà-Ëþ÷èÿ»,
äóìàþ î òîì èòàëüÿíöå.

***
Âëàäèìèð Òàðàí:
Íàø ñàïåðíûé ïîëê ñòîÿë â îáîðîíå â 20 êèëîìåòðàõ îò ã. Êîëî-

ìûÿ. Íàäî óçíàòü, êàêàÿ ñèëà ó íåìöåâ âïåðåäè íàøåãî ïîëêà. Çíà-
÷èò, íåîáõîäèì «ÿçûê». Ìû åãî äîáûëè. «ßçûê» îêàçàëñÿ îñâåäîì-
ëåííûì è ðàçãîâîð÷èâûì. Åãî èíôîðìàöèÿ ïîìîãëà â îñâîáîæäåíèè
êðàÿ.

***
Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
Íàñ òàê æäàëè â ×åõîñëîâàêèè! Íàì âåðèëè. Íàì âñå äàâàëè.

Çèìîé ÿáëî÷êè ïðèíîñèëè â ëåñ, ïîìîãàëè. Ìû äåðæàëè ñåáÿ íà âû-
ñîòå. Åñëè íàäî õëåáà, ñòàðîñòà ðàñïîðÿäèòñÿ, èç êàæäîãî äîìà âû-
íåñóò ïî áóõàíêå. Íèêòî íàñ íå âûäàâàë. Ìû ìîãëè íåäåëþ æèòü â
ñëîâàöêîì ñåëå. Âñå âðåìÿ â ëåñó çèìîé, õîëîäíî. Äàæå âå÷åðîì íà
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òàíöû õîäèëè â îáõîäíûé äîì. Òàê íàçûâàëè äîì îáùåñòâåííûõ
ñëóæá. Òàì è ìàãàçèí, è ïî÷òà, è ìåñòî îáùåãî ñáîðà. Ìåíÿ äàæå
ïðèãëàøàëè òàíöåâàòü. Çàñòàâû áûëè ó íàñ. Äåðåâíÿ â ãîðàõ, äîðîãà
îäíà. Åñëè äàæå êòî ïðèäåò èç ëåñà, è òî íå ïðîáåðåòñÿ.

***
Ìèõàéëî Ñàïàòþê:
Âèðóøèëè íà âèêîíàííÿ çàâäàííÿ. À âîíî áóëî òàêèì — âèçíà-

÷èòè ÷èñåëüíiñòü i îçáðîºííÿ ðîçòàøîâàíîãî â ðàéîíi ñåëà Ñêèöiâ
ãàðíiçîíó ãiòëåðiâöiâ. Ùå çàäîâãî äî ñâiòàíêó ìè ïîäîëàëè íåëåãêèé
øëÿõ äî íàìi÷åíîãî íàñåëåíîãî ïóíêòó. Ïîáëèçó ñåëà ðîçäiëèëèñÿ íà
äâi ãðóïè. Îäíà ç íèõ, ÿêó î÷îëþâàâ ÿ, äåâ’ÿòíàäöÿòèði÷íèé þíàê ç
Óìàíi, ìàëà çàéòè â ñåëî ç ïiâäíÿ, äðóãà — ç ïiâíî÷i. Ó âèïàäêó, ÿêáè
ãiòëåðiâöi ïîìiòèëè îäíó ãðóïó, äðóãà ìàëà âiäêðèòè ñòðiëüáó i òèì
ñàìèì ââåñòè â îìàíó ôàøèñòñüêó îõîðîíó. Çàâäàííÿ îïåðàöi¿ — äî-
áóòè «ÿçèêà». Íåïîìiòíî íàáëèçèëèñÿ äî êðàéíüîãî áóäèíêó. Â íüîìó
ãîðiëî ñâiòëî. Äâà ðîçâiäíèêè çàëèøèëèñÿ íà äâîði. À ÿ îáåðåæíî
âiäêðèâ äâåði i óâiéøîâ â õàòó. Â õàòi áóëî äâîº ãiòëåðiâöiâ. Ïîáà÷èâ-
øè ìåíå, âîíè ñõîïèëèñÿ çà çáðîþ. Àëå ïðîëóíàëè ïîñòðiëè. Îäèí ç
ôàøèñòiâ ëåæàâ ìåðòâèì, à äðóãèé ïiøîâ ç íàìè. Ó òó æ íi÷ ïàðòè-
çàíñüêà ðàäèñòêà Ìàðiÿ Êîçüìèíà âæå ïåðåäàâàëà âàæëèâi äàíi ïðî
äèñëîêàöiþ i îçáðîºííÿ ãiòëåðiâñüêèõ ÷àñòèí â ðàéîíi Áàíñüêî¿
Áèñòðèöi.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
Âå÷åðîì 9 îêòÿáðÿ â ñîïðîâîæäåíèè êîíòððàçâåä÷èêîâ è ðàç-

âåä÷èêîâ ñòðåëêîâîé äèâèçèè ïðèáûë íà ïåðåäîâóþ. Âìåñòå ñ ìëàä-
øèì ëåéòåíàíòîì Ãîëóáåâûì äâîå ñóòîê èç âîðîíêè íàáëþäàëè çà
ïåðåäîâîé. Ìåñòî ïåðåõîäà îáîðîíû èçáðàëè áëèæå ê ïóëåìåòíîé
òî÷êå, òàê êàê ïðè ñòðåëüáå íå ñëûøíî øóìà îò ïåðåäâèæåíèÿ.

— Ëåãåíäó î âûïîëíåíèè çàäàíèÿ âàì îòðàáîòàëè äîáðîòíóþ,
íå âîëíóéòåñü, äåéñòâóéòå óâåðåííî, — íàïóòñòâîâàë ÷åêèñò. — Âû
íàçîâåòå Àáâåðó äåéñòâèòåëüíûå ìåñòà ðàñïîëîæåíèÿ íàøèõ âîéñê
è âïîëíå äîñòîâåðíûå ñâåäåíèÿ, êîòîðûå ïîäòâåðäÿòñÿ è ïî äðóãèì
êàíàëàì èõ ðàçâåäêè. Âàì ïîâåðÿò. À ÷åðåç ñóòêè íàøè ÷àñòè ïåðå-
äèñëîöèðóþòñÿ, è ãèòëåðîâöû îñòàíóòñÿ íè ñ ÷åì.

***
Ìèõàéëî Ñàïàòþê:
Ìàðiÿ Ìèõàéëiâíà Êîçüìèíà ñåðåä ãðóïè äåñàíòíèêiâ, ÿêà âèñà-

äèëàñÿ â Ñëîâà÷÷èíi, áóëà äîñâiä÷åíîþ ïàðòèçàíêîþ, íåçâàæàþ÷è íà
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ñâî¿ äâàäöÿòü ðîêiâ. Ïiñëÿ çàêií÷åííÿ êóðñiâ ðàäèñòîê âæå òðåòié ðàç
ó òèëó âîðîãà. Ïåðåä òèì âèêîíóâàëà ñïåöiàëüíå çàâäàííÿ â ðàéîíi
Ïðèï’ÿòi i Äíiïðà, âäðóãå — ó ç’ºäíàííi Êîâïàêà. I òóò òàêà
íåñïîäiâàíêà. Ïðè ïåðåäèñëîêàöi¿ â iíøèé ðàéîí äié âîíà ç ãðóïîþ
ïàðòèçàí-ñëîâàêiâ íàòðàïèëè íà âîðîæó çàñòàâó, ÿêà îáñòðiëÿëÿ ¿õ ç
êóëåìåòiâ. Âiäõîäÿ÷è ó ãëèá ëiñó, âîíà âiäñòàëà âiä îñíîâíî¿ ãðóïè.
Ïðîáèðàþ÷èñü ÷åðåç ëiñîâó õàùó, ÷åðåç ãiðñüêi ði÷êè ç ðàöiºþ íà ïëå-
÷àõ, âîíà íå ìîãëà çàñïîêî¿òèñü — çàãií çàëèøèâñÿ áåç çâ’ÿçêó. Âñþ
íi÷ áëóêàëà, øóêàþ÷è ñâî¿õ, ïåðåõîâóâàëàñÿ âiä ôàøèñòñüêèõ âîÿê,
ÿêi ïåðåñëiäóâàëè ïàðòèçàíiâ. Ëèøå ïiä ðàíîê âiäiðâàëàñÿ âiä íèõ. I
òóò ðàïòîì ïî÷óëà êðîêè. «Êiíåöü», — ïîäóìàëà, çàòà¿âøèñü â ëiñi.
Àëå âæå íåâäîâçi ïîáà÷èëà çíàéîìi îáëè÷÷ÿ. Öå áóëà ãðóïà ïàðòèçàí,
ÿêó âèñëàâ êîìàíäèð çàãîíó íà ïîøóêè ðàäèñòêè.

***
Âàñèëèé ×åðíÿâñêèé:
Íàø òàíêîâûé ýêèïàæ ïîëó÷èë ïðèêàç èäòè ê äåðåâóøêå, ðàñïî-

ëîæåííîé íà ïðàâîì áåðåãó ðåêè Ñòðûïà. ×åðåç ðåêó (øèðèíîé 15–20
ì) áûë íåáîëüøîé äåðåâÿííûé ìîñò è áðîä. Ðÿäîì ñ äåðåâíåé —
ëåñ. Íåìöû ãîòîâèëèñü îòñþäà ïåðåéòè â íàñòóïëåíèå. Íàø òàíê ñòîÿë
çà êëàäáèùåíñêîé ÷àñîâíåé, íà âîçâûøåííîñòè. Íî÷ü ïðîøëà ñðàâ-
íèòåëüíî ñïîêîéíî, òîëüêî ñ äðóãîãî áåðåãà ñëûøíû êðèêè, âèäíî,
íåìöû õîçÿéíè÷àëè âîâñþ. Óòðîì èç ëåñó ïîêàçàëèñü 5 íåìåöêèõ
òàíêîâ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ çàïûëàëè «Âàëåíòèíû», òàê ìû íàçû-
âàëè àíãëèéñêèå òàíêè. Íàñ íå âèäíî èç-çà áóãîðêà è ÷àñîâíè. Â áîþ
âñå çàâèñåëî òîëüêî îò ìåõàíèêà, êàê áûñòðî ïîñëå âûñòðåëà ñïðÿ-
÷åòñÿ â óêðûòèå íàø òàíê. Çàðÿäèëè ïóøêó áðîíåáîéíî-çàæèãàòåëü-
íûì è ïåðâûì æå ñíàðÿäîì ïîäáèëè è ïîäîæãëè íåìåöêèé òàíê. È
òóò íåìöû íà÷àëè ïàëèòü èç ñâîèõ òàíêîâ, ñîâåðøåííî ðàçðóøèëè ÷à-
ñîâíþ, íî íàñ ñïàñàë áóãîðîê. Ïîäáèòûé òàíê âðàãè óâîëîêëè â ëåñ, è
áîëüøå èç ëåñó îíè íå âûõîäèëè.

Ïî ðàöèè ìû ïîëó÷èëè ïðèêàç ïðèáûòü â ïîëê, òàê êàê íàñ ïåðå-
äàâàëè 72 îòäåëüíîìó ïîëêó, êîòîðûé îáîðîíÿë ã. Êîëîìûþ.

***
Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
Â Òàòðàõ ïåðåäâèãàòüñÿ òðóäíî, îñîáåííî íî÷üþ.
Â òó íî÷ü ëèë äîæäü. Ñòîÿëà íåïðîãëÿäíàÿ òåìåíü. Åñëè áû êòî

îñâåòèë ãîðû, óâèäåë áû öåïî÷êó — ñîòíþ ýíåðãè÷íûõ ëþäåé è ñðå-
äè íèõ äåâè÷üþ ôèãóðó. Ýòî ÿ, ðóññêàÿ ðàäèñòêà. Âñå ñòàðàëèñü îïå-
êàòü ìåíÿ, íî ÿ äåëàëà âèä, ÷òî ãîðû ìíå ýòè íèïî÷åì. Ãðàæäàíñêàÿ,
êàê è ó âñåõ îäåæäà, ÷åðåç ïëå÷î ðàöèÿ, íåçàâèñèìûé âèä. Íî ýòî
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êîãäà ìåíÿ âèäåëè òîâàðèùè. À â òàêèå ãëóõèå íî÷è, ñëó÷àëîñü, ïëà-
êàëà. Âñå ðàâíî âåäü íèêòî íå âèäèò. Äà è äîæäü ëüåò.

Â ãîðàõ øóòêè ïëîõè. Òîãî è ãëÿäè â ïðîïàñòü ñâàëèøüñÿ. Íà
êàæäîì øàãó îáðûâû, ÿìû, îñòðûå âûñòóïû ñêàë. Òîëüêî ïîäóìàëà,
êàê âïåðåäè çàãðåìåëî, ïîïÿòèëèñü ëþäè íàçàä.

— Êàìíåïàä, — íåñëîñü ïî öåïî÷êå. Îòñòóïèëà íà øàã è íå
óñïåëà îïîìíèòüñÿ, êàê îêàçàëàñü ãäå-òî âíèçó. Îùóïàëà ðàöèþ, âðî-
äå öåëà. À íà ñåðäöå íåñïîêîéíî; ñêîðî ñåàíñ ñâÿçè. Äðóçüÿ ïîìîãëè
âûáðàòüñÿ íà òðîïèíêó. Ïåðåä íà÷àëîì ñåàíñà îêàçàëîñü, ÷òî âûøëè
èç ñòðîÿ áàòàðåè. Èñêîëîëà ïàëüöû ïðîâîëî÷êàìè ðàçáèòûõ àêêóìó-
ëÿòîðîâ. Õîëîäíî... Ðóêè íå ñëóøàþòñÿ. Ñ îò÷àÿíèåì ñìîòðþ íà ÷àñû.
Ìåíÿ óæå âûçûâàþò, óæå æäóò ìîåãî ãîëîñà íà Áîëüøîé çåìëå. Íà-
êîíåö îæèëà ðàöèÿ. «Áåëî÷êà» çàïèùàëà òîíêîãîëîñûì çóììåðîì.
Ñåàíñ, êàê âñåãäà, êîðîòêèé. Â îòâåò ïîëó÷èëà äîëãîæäàííîå ðàçðå-
øåíèå: îòðÿäó ìîæíî ïåðåõîäèòü ëèíèþ ôðîíòà, ñîåäèíÿòüñÿ ñ ÷àñ-
òÿìè Êðàñíîé Àðìèè. È ñàìóþ âûñîêóþ íàãðàäó — äâå îáû÷íûå
âîñüìåðêè, ïîñëàííûå â íàðóøåíèå Óñòàâà ñ äàëåêîé Ðîäèíû. Íà
ÿçûêå ðàäèñòîâ ýòè âîñüìåðêè îçíà÷àëè: «Áëàãîäàðþ çà õîðîøóþ
ñâÿçü, öåëóþ».

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
Ïðèìåðíî â ïîëîâèíå ïåðâîãî íî÷è 11 îêòÿáðÿ â ñîïðîâîæäåíèè

êîìàíäèðà ðàçâåäðîòû Ðåâåí÷óêà ïðåîäîëåë áîåâîå îõðàíåíèå è ìèí-
íîå ïîëå. Âûïîëçëè çà îêîï áîåâîãî îõðàíåíèÿ, òèõî ñïóñòèëèñü â âî-
ðîíêó íà íåéòðàëüíîé ïîëîñå. Íàêðûâøèñü ñ ãîëîâîé ïëàù-ïàëàòêîé,
ñâåðèëèñü ñ êàðòîé, îñòîðîæíî ïîäñâå÷èâàÿ ôîíàðèêîì.

— Äàëüøå ïîéäåòå îäèí, — ïðîøåïòàë îôèöåð-÷åêèñò. — Òó-
ìàí ïîìîæåò. Íè ïóõà...

Îáìåíÿëèñü êðåïêèì ðóêîïîæàòèåì. ß ïîïîëç â òåìíîòó. Ïîëç
îñòîðîæíî. ×óòü â ñòîðîíå «ðàáîòàë» ïóëåìåò. Èçðåäêà â ÷åðíîå íåáî
âçìûâàëè îñâåòèòåëüíûå ðàêåòû. Îáìóíäèðîâàíèå íàìîêëî.

Âñêîðå ðàçëè÷èë íåìåöêóþ òðàíøåþ, è êîãäà äî íåå îñòàâàëîñü
íåñêîëüêî ìåòðîâ, ñêàçàë:

— Äîé÷å êàìàðàä, íèõò øèññåí, èõ äîé÷ — àãåíò, Êðàêîâ!
Ìåíÿ ïîäõâàòèëè ïîä ðóêè äâà íåìåöêèõ ñîëäàòà.
Âíà÷àëå äîñòàâèëè â øòàá áàòàëüîíà, çàòåì â øòàá íåìåöêîé

äèâèçèè, à îòòóäà ïîåçäîì âûåõàë â Êðàêîâ. Íà âîêçàëå âñòðå÷àëè
îáåð-åôðåéòîð Ðóäèê è «Ñàøà» Ãåëüøòðîì. Îíè äîñòàâèëè âåðíóâ-
øåãîñÿ àãåíòà íà êâàðòèðó îáåð-åôðåéòîðà. Âñêîðå òóäà ïðèøåë íà-
÷àëüíèê øêîëû. Âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ èçëîæèë ëåãåíäó, êîòîðóþ ñî-
÷èíèëè äëÿ ìåíÿ êîíòððàçâåä÷èêè.



150

***
Àííà Íåòóäûõàòêà:
Íàñ ïåðåïðàâèëè â Áóõåíâàëüä. Æóòêîå «ïóòåøåñòâèå». Äâîå

ñóòîê ãíàëè ïåøêîì. Ëþäè ïàäàëè, îáåññèëåâ, èõ ïðèñòðåëèâàëè.
Ïîòîì óçíèö ïîãðóçèëè â âàãîíû. Â êàæäîì — ïî ñòî ÷åëîâåê. Ñòî-
ÿëè âïðèòûê äðóã ê äðóãó, ñèäåëè ïî î÷åðåäè — ñíà÷àëà îäíà ïîëîâè-
íà âàãîíà, çàòåì — äðóãàÿ. Èíîãäà ëþäè ñòîÿ è óìèðàëè.

È çàõî÷åò ÷åëîâåê çàáûòü âñå ýòî, íî íå â ñèëàõ. Ïàìÿòü âíîâü
è âíîâü ÷åðíûì âîðîíîì êðóæèò íàä ïðîøëûì. Ðàçâå ìîæíî çàáûòü
ãëàçà òåõ íåñêîëüêèõ òûñÿ÷ öûãàí, ÷òî ñîææåíû çà îäíó íî÷ü?

***
Åâãåíèé Êîëåñíèêîâ:
Âîñåìü ìåñÿöåâ ïðîâåë â ãîñïèòàëÿõ. Âðà÷è ðåøèëè: ïóñòü åäåò

äîëå÷èâàòüñÿ äîìîé, à ÷åðåç 6 ìåñÿöåâ ïðèåçæàåò íà ìåäêîìèññèþ.

***
Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
Â ñàìûå ñëîæíûå ñèòóàöèè ïîïàäàë ïàðòèçàíñêèé îòðÿä «Àâàí-

ãàðä». Íî «ãîëîñà» îí íå ëèøàëñÿ, ðàöèÿ èç ñòðîÿ íå âûõîäèëà. Áûâà-
ëè, ïðàâäà, êðèòè÷åñêèå ìîìåíòû, íî â íàçíà÷åííîå âðåìÿ ÿ îòñòóêè-
âàëà «Ñëóøàéòå ìåíÿ, ñëóøàéòå ìåíÿ», è Áîëüøàÿ çåìëÿ çíàëà —
ýòî ðàäèñòêà Ëþñÿ. Îäíàæäû íà ìîåé âîëíå ïðîçâó÷àëà ðàäèîãðàì-
ìà îòêðûòûì òåêñòîì: «Çäåñü — áîé». Øèôðîâàòü íåêîãäà. Ôàøèñ-
òû íàñåäàëè ñî âñåõ ñòîðîí. Ãèòëåðîâöàì íóæíî îòñòóïàòü, îòâî-
äèòü ñâîè ñèëû, òåõíèêó, à äîðîãó ïåðåêðûë ïàðòèçàíñêèé îòðÿä. Ìû
ðàñïîëîæèëèñü â êðàñèâîì ãîðíîì ñåëå Ñêèöåâ. Êàê ðàç íà ñòðàòåãè-
÷åñêîé äîðîãå. Ðåáÿòà óñòðîèëè íà íåé çàâàëû. Áóêè â äâà îáõâàòà ñî
ñòîíîì âàëèëèñü íà çåìëþ, ïðåãðàæäàÿ ïóòü ôàøèñòàì.

ß âñåãäà æàëåëà, ÷òî ìíå íå ðàçðåøàþò ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â
áîÿõ. Íî ðåáÿòà ïðàâû. Îíè ñ÷èòàëè, ÷òî ðàäèñòêà — ñàìûé öåííûé
÷åëîâåê â îòðÿäå. Îíà — ìîñòèê ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà. È ìåíÿ áåðåã-
ëè... Èç ñåëà Ñêèöåâ ìû óõîäèëè íåîõîòíî. Çäåñü æèëè ïðåêðàñíûå
ëþäè, æàëêî îñòàâëÿòü èõ âðàãó. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ñíîâà ïðèøëè
ñþäà è óæàñíóëèñü: íà ìåñòå êðàñèâîãî ñåëà îñòàëîñü ïåïåëèùå.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç-çà ëèíèè ôðîíòà «ëåãåíäà» ñðàáîòàëà

óñïåøíî, ÿ ïîëüçîâàëñÿ ó ãèòëåðîâöåâ ïîëíûì äîâåðèåì. Óäàëîñü
âûïîëíèòü ïåðâóþ ÷àñòü ÷åêèñòñêîãî çàäàíèÿ — âíåäðèòüñÿ è çàê-
ðåïèòüñÿ â ñîñòàâå ñîòðóäíèêîâ ðàçâåäøêîëû. Óäà÷íî ñêëàäûâàëàñü
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ðàáîòà ïî ñáîðó ðàçâåääàííûõ, èçó÷åíèþ êóðñàíòîâ è âûÿâëåíèþ
ñðåäè íèõ ÷åñòíûõ ñîâåòñêèõ ëþäåé, ðàçúÿñíåíèþ èì, ÷òî ïðè çàá-
ðîñêå â òûë Êðàñíîé Àðìèè íàäî äîáðîâîëüíî ÿâëÿòüñÿ â îðãàíû
êîíòððàçâåäêè. Èç øèôðîâîê Öåíòðà çíàë, ÷òî óæå íåñêîëüêî òàêèõ
ëþäåé ïðèøëè â «Ñìåðø» è ïðèâåëè ñâîèõ íàïàðíèêîâ.

***
Ìàðèÿ Êîëîñêîâà:
Îõðàíÿëà ñêëàä ñ ãîðþ÷èì. Ñîëäàò íå õâàòàëî, èíîãäà íàñ ñòà-

âèëè. Ñòîþ íî÷üþ, ñëûøó øîðîõ â òðàâå. ß, êàê ïîëîæåíî, ãîâîðþ:
«Ñòîé! Êòî èäåò?» Îòâåòà íåò, è îïÿòü øîðîõ. Êðèêíóëà ÿ òàê åùå
ðàç. Íèêòî íå îòâåòèë. ß ïðèñìîòðåëàñü, à â òîé ñòîðîíå, îòêóäà øî-
ðîõ ðàçäàâàëñÿ, èç òðàâû äóëî àâòîìàòà òîð÷èò. Íó, ÿ ïðèöåïèëàñü è
âûñòðåëèëà. Øîðîõ ïðåêðàòèëñÿ. Çíà÷èò, ïîïàëà. À íàóòðî, êîãäà ñäàëà
ïîñò, ìåíÿ âûçâàëè ê êîìàíäèðó è âðó÷èëè ìåäàëü.

***
Ïåòð Ìèíàñåíêî:
Ïðîõîäèëè íåäåëè, ìåñÿöû,  ãîäû, à ëþáîâü âñå áîëüøå ðàçãî-

ðàëàñü. Ãîðþ÷èì ìàòåðèàëîì äëÿ íåå áûëè íàøè «òðåóãîëüíè÷êè», à
öåìåíòîì — ôîòîãðàôèè. Îëüãà ðàáîòàëà íà òåëåãðàôå â Ìîñêâå. À
ÿ ñî ñâîåé àðòáðèãàäîé ãðîìèë âðàãà. Áûë êîíòóæåí, òîíóë â Äíåïðå.
Êàê âûæèë, íå çíàþ! Âèäíî, ñóäüáà äà Îëèíû ìîëèòâû.

***
Åâãåíèé Ñóááîòèí:
«Ñ êàæäûì Äíåì ïðèáëèæàåòñÿ ïîáåäà íàä âðàãîì. Ñ êàæäûì

äíåì âñå áëèæå ëîãîâî ôàøèñòîâ, è óæå íàøè ñíàðÿäû ðâóòñÿ íà
âðàæåñêîé òåððèòîðèè. Óæå íàøè þíîøè è äåâóøêè, êîòîðûå íàõî-
äÿòñÿ â ôàøèñòñêîé íåâîëå, ñëûøàò ãðîõîò îðóäèé. Îíè æäóò íàñ, è
ìû ïðèäåì. Ìû óíè÷òîæèì ðàíåííîãî çâåðÿ â åãî ñîáñòâåííîé áåð-
ëîãå. Â ýòè äíè ÿ ïðèçûâàþ âàñ åùå òåñíåå ñïëîòèòüñÿ âîêðóã íàøåé
áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè äëÿ ïîëíîãî ðàçãðîìà îêêóïàíòîâ. 24 îêòÿá-
ðÿ 1944 ã.».

***
Âàñèëèé Ãîðÿèíîâ:
...Ëàâà. Íàïðîòèâ ïëàñòà íà ñàíêàõ — âðóáîâêà. Ìàøèíèñò Ïåòð

ß÷åâñêèé âêëþ÷àåò òîê. Áàð âðåçàåòñÿ â ñðåäèíó ïëàñòà, â ïðîñëîé-
êó. Ñëûøåí òðåñê àíòðàöèòíîé ñòåíû. Çóáêè, êàê êëûêè, ðâóò óãîëü.
Ëåòÿò áëåñòÿùèå êóñêè, áðûçæåò øòûá. Ïëàñò ðàçðåçàí íà äâå ïà÷-
êè. Áóðèëüùèêè è çàïàëüùèêè ñäåëàëè ñâîå äåëî: ïà÷êè îïàëåíû.
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— Æèâåå òîâàð óáèðàéòå! — êðè÷èò Ïåòð íàâàëîîòáîéùèêàì.
— Ãîòîâüòå ëàâó äëÿ íîâîãî âðóáà.

Áðèãàäà íàâàëîîòáîéùèêîâ Ñêóòîâà äðóæíî çàðàáîòàëà êèðêà-
ìè è ëîïàòàìè. Óãîëü ïîòîêîì õëûíóë ïî ðåøòàêàì êîíâåéåðà, ïîøåë
íà-ãîðà øàõòû ¹ 5/7.

...Ïåòð ß÷åâñêèé îñòàíîâèëñÿ ó äîñêè ïîêàçàòåëåé ïîñìîòðåòü
íà èòîãè ñîðåâíîâàíèÿ. Íàïðîòèâ åãî ôàìèëèè — öèôðà 166. Ïîëòî-
ðû íîðìû â ñìåíó. Òàê îíî è äîëæíî áûòü. Âåäü íåäàðîì åìó, ß÷åâ-
ñêîìó, ïðèñâîåíî çâàíèå «Ìàñòåð óãëÿ â äíè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû».

***
Èâàí Áóêîâ:
25 îêòÿáðÿ ÿ ïî÷åìó-òî îêàçàëñÿ àäúþòàíòîì. ß — ïåðâûé íî-

ìåð íà «ìàêñèìå» è âäðóã — êîìàíäèð áåðåò ìåíÿ ê ñåáå â àäúþ-
òàíòû. ß äîëæåí ïîçàáîòèòüñÿ î ñâîåì êîìàíäèðå. Êóõíÿ äàëåêî îò-
ñòàëà. Âçÿë êîòåëîê, ïîáåæàë ê êàãàòó êàðòîøêè ïîäêîïàòü.

— Ñûíîê, ýòîãî íå íàäî äåëàòü, — ãîâîðèò áàáóøêà. — Òû èäè
ñþäà, íå áîéñÿ.

ß çàøåë. Îíè ïàðòèçàíàì ãîòîâÿò êàðòîõó ñ ìÿñîì. È ìåíÿ íà-
êîðìèëè, è êîìàíäèðó äàëè. Êîòåëîê. Äà åùå è ñàìîãîíà ïëÿøêó. ß
ïðèøåë, êîìàíäèðà ïîêîðìèë. Äàâàé, âïåðåä, è ïîøëè íà Ðîãà÷åâ.

***
Àëåêñàíäð Äóáåíêî.
Â áîÿõ çà Ïðèáàëòèêó ñîâåðøèë ðÿä ïîäâèãîâ, çà ÷òî åìó Óêà-

çîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 26 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà
ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

***
Äìèòðèé Áàøêàòîâ:
Áðîñàÿ êðàñíîâàòûé îòáëåñê íà çåìëþ, âçâèëàñü ðàêåòà, çà íåé

— âòîðàÿ, òðåòüÿ. È ñðàçó æå íåáî âñïûõíóëî îò îãíÿ ñîòåí îðóäèé,
âîçäóõ âñêîëûõíóëè ìîùíûå çàëïû. Çàòåì íàñòóïèëà òèøèíà. Íî ýòî
äëèëîñü ëèøü êàêîå-òî ìãíîâåíèå. Â óøè âîðâàëñÿ ðåâ ìîòîðîâ, ëÿç-
ãàíüå ãóñåíèö. ß ïëîòíåå ïðèæàëñÿ ê ïðîõëàäíîé áðîíå «òðèäöàòü-
÷åòâåðêè», âûñòàâèâ âïåðåä àâòîìàò. Âñå âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷åíî
íà èçâèëèñòûõ, ðàçâîðî÷åííûõ àðòïîäãîòîâêîé òðàíøåÿõ, îïîÿñàâøèõ
íåáîëüøîé ïîñåëîê íà îêðàèíå Áåëãðàäà. ß óæå ðàçëè÷àë ÷åðíûå òî÷-
êè, âûïîëçàâøèå èç òðåùèí îêîïîâ è óäàëÿâøèåñÿ ê ãîðîäó. Ýòî, íå
âûäåðæàâ óäàðà, îòñòóïàëè ãèòëåðîâöû. Ãëÿíóë ïî ñòîðîíàì. Âî âñþ
øèðü ïîëÿ äâèãàëàñü âïåðåä íåóäåðæèìàÿ ëàâèíà ñîâåòñêèõ òàíêîâ ñ
ïðèìîñòèâøèìèñÿ ïîçàäè áàøåí àâòîìàò÷èêàìè. Ãðóçíûå «Èëû»
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íîñèëèñü íàä âðàæåñêèìè òðàíøåÿìè, ïîëèâàÿ èõ ñâèíöîì. Â ãðóäè,
íàðàñòàÿ, øèðÿñü, ïîäíèìàëàñü íåóåìíàÿ ðàäîñòü, îò êîòîðîé õîòå-
ëîñü ñïðûãíóòü ñ òàíêà è áåæàòü, áåæàòü âïåðåä ñ êðèêîì «óðà».

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
27 îêòÿáðÿ. ×åêèñòû â ïðèôðîíòîâîé ïîëîñå çàäåðæàëè àãåíòîâ

Àáâåðà, âûïóñêíèêîâ ðàçâåäøêîëû, êîòîðûå â ìîåì ñïèñêå ïðîõîäè-
ëè ïîä êëè÷êàìè «Ïàâåë» è «Ïåòð». Íà äîïðîñå îíè ðàññêàçàëè ñî-
òðóäíèêàì «Ñìåðøà», ÷òî â øêîëó âîçâðàòèëñÿ àãåíò ïî êëè÷êå «Èâà-
íîâ». Ãäå îí áûë, íåèçâåñòíî, íî òåïåðü ó íà÷àëüñòâà â îñîáîì ïî÷å-
òå, ïîëó÷èë ïîâûøåíèå, îñòàâëåí ðàáîòàòü â ðàçâåäøêîëå.

***
Äìèòðèé Áàøêàòîâ:
Ìàøèíà êà÷íóëàñü, ïåðååçæàÿ îêîï, è ÿ óâèäåë ïîäíÿâøåãîñÿ âî

âåñü ðîñò ôàøèñòà â êàñêå, ñ ãðàíàòîé â ðóêå. Ïðîøèòûé àâòîìàòíîé
î÷åðåäüþ, íåìåö ïîâàëèëñÿ íàçàä, òàê è íå óñïåâ áðîñèòü ãðàíàòó.
Òàíê ñõîäó âîðâàëñÿ íà óçêóþ óëèöó Áåëãðàäà, îáñàæåííóþ êàøòà-
íàìè. Íà ìèíóòó îñòàíîâèëñÿ, êàê áû ðàçäóìûâàÿ, à çàòåì êðóòî
ïîâåðíóë âïðàâî è ïîíåññÿ âäîëü ïîõîæèõ îäèí íà äðóãîé äîìîâ. Èç
îêîí ñòðåëÿëè. Âìåñòå ñ äðóãèìè àâòîìàò÷èêàìè ñïðûãíóë ñ ìàøè-
íû, ïåðåìàõíóë ÷åðåç äîùàòûé çàáîð÷èê è îêàçàëñÿ â íåáîëüøîì
ñàäó.

***
Ìàðèÿ Êîçüìèíà:
Îïóñêàëèñü íà Òàòðû ëåãêèå ñíåæèíêè, ÷óòü çàìåòíî ïîêà÷èâà-

ëèñü åëè, ìíîãîçíà÷èòåëüíî ìîë÷àëè çàñíåæåííûå âåðøèíû. Ó êîñò-
ðà â ïàðòèçàíñêîì ëàãåðå ñîáðàëèñü ïàðòèçàíû, òîëüêî ÷òî âåðíóâ-
øèåñÿ èç ðàçâåäêè. Ïîäîøåë è íà÷àëüíèê øòàáà Äìèòðèé Âàñèëüå-
âè÷. Îí ñàì âîäèë ãðóïïó â ðàçâåäêó. «Ñìåëûé ÷åëîâåê. Ìîã áû â
ëàãåðå ñèäåòü. Íåò, â ðàçâåäêó îòïðàâèëñÿ. Ìîã áû ïëàíû â øòàáå
ñîñòàâëÿòü, à îí ðâåòñÿ íà äåëî. Âîò è íà ïðîøëîé íåäåëå ýøåëîí
âðàæåñêèé ïîä îòêîñ ïóñòèë». Òîëüêî ïîäóìàëà, à êòî-òî èç ðåáÿò:

— Íå äóìàé, Ëþñÿ, åãî ïóëÿ íå áåðåò. Îí, ïîêà òåáÿ ëþáèòü
áóäåò, — íå ïîãèáíåò.

Ïîêðàñíåëà. Îòêóäà çíàþò? À ðåáÿòà íå óíèìàþòñÿ:
— Äà ñêîëüêî âû äðóã î äðóãå òàéêîì âçäûõàòü áóäåòå, âåäü òû

æå ëþáèøü åãî. Ýõ âû, ñìåëûå ïàðòèçàíû, ïðèçíàòüñÿ äðóã äðóãó â
ëþáâè áîèòåñü...

— Äà ÷åãî òàì ãîâîðèòü, — íåñëîñü óæå ñ äðóãîé ñòîðîíû.
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— Äàåøü ñâàäüáó è òî÷êà! — îäîáðèòåëüíî çàøóìåëè ïàðòèçà-
íû, à ìû ñ Äìèòðèåì, áóäòî ïðîâàëèëèñü ñêâîçü çåìëþ.

Ñ Äìèòðèåì Âàñèëüåâè÷åì Êîçüìèíûì ïîçíàêîìèëèñü â Êèå-
âå. Íàñ âêëþ÷èëè â îäíó ãðóïïó, äîëæíû çàáðîñèòü â ×åõîñëîâàêèþ.
Èç Êèåâà âî Ëüâîâ åõàëè ìàøèíîé. Íå ïîåçäîì. Íåëüçÿ çàñâå÷è-
âàòüñÿ, à ìîæåò, è ïîåçäà íå õîäèëè, ÿ íå çíàþ. À ïîòîì íà êâàðòèðå
áëèæå ïîçíàêîìèëèñü, æèëè ïî ñîñåäñòâó.

Åñòü õîòåëè. Õëîïöû ãäå-òî âûñòàâèëè îêíà íà áàëêîíå, ïðîäà-
ëè ñòåêëà, êóïèëè ÷òî-òî, ïðèíåñëè, è ìû ïîåëè.

Óæå â òûëó ó íåìöåâ ìíîãèå ðåáÿòà ìíå ÿáëîêè íîñèëè. Èç ðàç-
âåäêè ïðèäóò, äàþò ìíå ÿáëî÷êî. À ìû ÿáëî÷êî òî â Êðàñíîì Ëó÷å ñ
ðîäó íå âèäåëè.

À ïîòîì óæå, êîãäà ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ìû ñ Ìèòåé âäâîåì, òàê
Âàñüêà ïðèíåñåò ÿáëîêè, ñèäèò è â êîñòåð èõ áðîñàåò.

Íå áûëî íèêàêîãî çàñòîëüÿ. Íå áûëî è øàìïàíñêîãî. Íà ïàðòè-
çàíñêîé ñâàäüáå áûëè ëèøü ÿáëîêè è ãðóøè. Èõ â áîëüøèõ êîðçèíàõ
êàæäûé äåíü ïðèíîñèëè æèòåëè ñëîâàöêèõ ñåë. Çäåñü æå, ó êîñòðà,
îáúÿâèëè íàñ ñ Äìèòðèåì ìóæåì è æåíîé. Íàëèëè èç îáùåãî êîòëà â
êðóæêè êðåïêîãî ÷àÿ, ãîâîðèëè äîáðûå ñëîâà, æåëàëè ñ÷àñòüÿ è, êî-
íå÷íî, ïîáåäû. Íè îäèí òîñò íå îáõîäèëñÿ áåç ýòîãî êðàñèâîãî è æå-
ëàííîãî ñëîâà «Ïîáåäà». Ïîñëå êàæäîãî òîñòà ïåëè «Êàòþøó», «Êîï-
òèëêó». Íåñêîëüêî ðàç íàä ãîðàìè âçëåòàëà çàäóøåâíàÿ «Çåìëÿíêà»...

***
Äìèòðèé Áàøêàòîâ:
Íåñêîëüêî ïîîäàëü âîçâûøàëñÿ ñåðûé ïÿòèýòàæíûé äîì. Èç åãî

ïîäúåçäà âûñêî÷èë îôèöåð â ðàññòåãíóòîì ýñýñîâñêîì ìóíäèðå. Çà-
ìåòèâ ìåíÿ, ãèòëåðîâåö þðêíóë îáðàòíî. ß — çà íèì. Ñâåðõó õëîï-
íóë âûñòðåë — è â òó æå ñåêóíäó ñëîâíî æåñòêèé õëûñò ñòåãíóë ìåíÿ
ïî ïðàâîé ùåêå. Çàìåòèâ îôèöåðà íà ëåñòíèöå, èíñòèíêòèâíî ïðèãíóë-
ñÿ. Íàä ãîëîâîé áðûçíóëà øòóêàòóðêà. Âçâèçãíóëî åùå íåñêîëüêî ïóëü.
Âçáåøåííûé ýòèì, ÿ ðâàíóë ñïóñêîâîé êðþ÷îê àâòîìàòà, íî îôèöåð
óñïåë ïåðåñå÷ü ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó. Ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç ñòóïåíü-
êè, áðîñèëñÿ çà íèì. Íà ïëîùàäêå ïîñëåäíåãî ýòàæà ïèñòîëåò âðàãà
ñëàáî ùåëêíóë, è ðóêà åãî áåçíàäåæíî îïóñòèëàñü: êîí÷èëèñü ïàòðî-
íû. ß çàìåð, äåðæà íàãîòîâå àâòîìàò. Êðîâü èç ðàíåííîé ùåêè çàëè-
ëà ëèöî, çàáðûçãàëà ãèìíàñòåðêó. Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ñìîòðåëè äðóã
íà äðóãà. Åùå ìèíóòó íàçàä ãîòîâ áûë ðàçðÿäèòü â ïðîòèâíèêà âåñü
ìàãàçèí, à òåïåðü, âèäÿ áåñïîìîùíî îïóùåííóþ ðóêó ñ ðàçðÿæåííûì
ïèñòîëåòîì, íå ìîã ñòðåëÿòü.

Â ýòî ìãíîâåíèå äâåðü, ó êîòîðîé ñòîÿë îôèöåð, ïðèîòêðûëàñü, è
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èç-çà íåå âûñóíóëàñü êóäðÿâàÿ ãîëîâêà äåâî÷êè. Ýñýñîâåö ñõâàòèë
ðåáåíêà çà âîëîñû, äåðíóë ê ñåáå è ïîäíÿë íàä ïåðèëàìè. Äåâî÷êà
çàáèëàñü, çàêðè÷àëà. ß ðâàíóëñÿ âïåðåä.

— Àéí øàã, è ÿ áðîñàéò ðåáüåíîê! — êðèêíóë ôàøèñò. Â ãëàçàõ
ãèòëåðîâöà ïðî÷åë ðåøèìîñòü è ïîíÿë, ÷òî îí áðîñèò ðåáåíêà â ëåñ-
òíè÷íûé ïðîëåò. Âûñòðåëèòü èëè õîòÿ áû ïîäíÿòüñÿ íà îäíó ñòóïåíüêó
ÿ íå ðåøèëñÿ. È âäðóã ó ìåíÿ ïîäêîñèëèñü íîãè. Èç ðóê âûñêî÷èë
àâòîìàò è, ãðåìÿ, ïîêàòèëñÿ ïî ñòóïåíüêàì. Îôèöåð çëîðàäíî óñìåõ-
íóëñÿ, áðîñèë íà ïîë äåâî÷êó. Îíà óäàðèëàñü î êîñÿê äâåðè è, âèäèìî,
îò óæàñà ñìîëêëà. Äåâî÷êà äðîæàëà è âñõëèïûâàëà.

***
Âàñèëèé Æèëåíêîâ:
Â Âåíãðèè äîñòàâèë ÿ â øòàá çàõâà÷åííîãî íàìè íåìåöêîãî åô-

ðåéòîðà. Ïîñëå êîðîòêîãî äîïðîñà â øòàáå ïîëêà åãî îòïðàâèëè äàëü-
øå. Ñàäÿñü â ìàøèíó, îí ÷òî-òî ñêàçàë ïî-íåìåöêè è óëûáíóëñÿ. ß
ñïðîñèë ó ëåéòåíàíòà, ÷òî îí ñêàçàë? Ëåéòåíàíò îòâåòèë: «Îí ñêàçàë,
÷òî äëÿ íåãî âîéíà êîí÷èëàñü». ß ÷àñòî âñïîìèíàþ ýòîãî íåìöà. Íå-
ìåöêîìó íàðîäó âîéíà íå íóæíà, êàê íå íóæíà îíà è íàì.

***
Èâàí Ïåòðåíêî:
Âåíãðèÿ. Íà îêðàèíå íàñåë¸ííîãî ïóíêòà çàíÿëè îáîðîíó. ß êî-

ìàíäèð ðàñ÷¸òà ïóëåì¸òà «ìàêñèì». Âå÷åð. Ïðîâåðèëè ëåíòû (áðåçåí-
òîâûå). «Ìàêñèì» ðàáîòàåò íîðìàëüíî. Âñå îòäûõàþò, à ÿ íà ïîñòó.

Ñáîêó ïîñëûøàëñÿ øîðîõ. Ñïðàøèâàþ:
— Êòî?
— Ñâîè!
Êîìàíäèð ðîòû Ôèëèïåíêî, êîìàíäèð áàòàëüîíà êàïèòàí Çàéöåâ.

Êîìàíäèð ðîòû îáúÿñíÿåò, ÷òî ðÿäîì â ðàñ÷åòå ïîãèá êîìàíäèð, è â
ðàñ÷åòå îñòàëîñü äâà ÷åëîâåêà, îáðàùàòüñÿ ñ «ìàêñèìîì» íå ìîãóò.
Ïîëîæåíèå êðèòè÷åñêîå. Ïî óêàçàíèþ êîìàíäèðà ðîòû ÿ íî÷üþ ïî
ïåðåäîâîé ïîëçó íà îãíåâóþ ïîçèöèþ ñîñåäà, ýòî, êàê ìíå ïîêàçàëîñü
îêîëî êèëîìåòðà. Êîìàíäèð ðàñ÷åòà ì¸ðòâ, åãî ïåðâûé íîìåð — òîæå
ìåðòâ. Äâà îñòàâøèõñÿ ñîëäàòà — â ïàíèêå. Îñìàòðèâàþ «ìàêñèì»,
íàæèìàþ íà ãàøåòêó — íåò âûñòðåëà. Ñïðàøèâàþ:

— Êòî çíàåò óñòðîéñòâî «ìàêñèìà», êòî çíàåò, ÷òî òàêîå —
ðàçðûâ ïàòðîíà?

Ýòî çíà÷èò, íåîáõîäèìî èçâëå÷ü îñòàòîê ïàòðîíà, åñòü òàêîé èí-
ñòðóìåíò — èçâëåêàòåëü. Èçâëå÷åíèå ïàòðîíà — ýòî çàòÿæíàÿ è òðó-
äî¸ìêàÿ ðàáîòà. Ïðèøëîñü íàëèòü âîäû â ñòâîë. Íå áûëî åå òàì
âîîáùå. Ïðîâåðèëè ñàëüíèêè — èõ òîæå íå îêàçàëîñü, íàáèòü ñàëü-
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íèêè â «ìàêñèìå» íå êàæäûé ñóìååò, áåç îïðåäåë¸ííûõ çíàíèé è íà-
âûêîâ íå ïîëó÷èòñÿ. Ìíå ïðèøëîñü çà íî÷ü ðàçîáðàòü, ñìàçàòü, íà-
áèòü ñàëüíèêè è ñäåëàòü âñ¸ íåîáõîäèìîå, ÷òîáû ðàáîòàë «ìàêñèì».

***
Äìèòðèé Áàøêàòîâ:
Ãèòëåðîâåö ñòðåìèòåëüíî ñòàë ñïóñêàòüñÿ âíèç. Îí ðåøèë, ÷òî

ðóññêèé ñîëäàò, ðàíåííûé åãî ïåðâûì âûñòðåëîì, èñòåê êðîâüþ è
ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Ýñýñîâåö ðàäîâàëñÿ ñâîåé íàõîä÷èâîñòè è òîìó,
÷òî áëàãîäàðÿ ïîÿâëåíèþ ýòîé äåâî÷êè îí îñòàëñÿ æèâ. Ìåæäó òåì
÷óòü ïðèîòêðûòûì ãëàçîì ÿ âèäåë åãî ñàïîãè. Îñòàíîâèëñÿ ó ìîåãî
ëèöà. Âîò ïðàâûé ñàïîã êà÷íóëñÿ íàçàä äëÿ óäàðà... Îôèöåð òàê è íå
óñïåë ïîíÿòü, ÷òî ïîòîì ñëó÷èëîñü. ß ñõâàòèë åãî çà íîãó è ñ ñèëîé
ðâàíóë ê ñåáå. Ãîëîâà ôàøèñòà ñ ðàçìàõó ñòóêíóëàñü îá îñòðûé êðàé
êàìåííîé ñòóïåíüêè. ß âñêî÷èë, ñõâàòèë ñâîé àâòîìàò è ñ õîëîäíûì
ñïîêîéñòâèåì íàæàë íà ñïóñêîâîé êðþ÷îê...

***
Èâàí Ïåòðåíêî:
Íà÷èíàëñÿ ðàññâåò. Ïðîòèâíèê îæèâèëñÿ, â íåáå ïîÿâèëèñü åãî

ðàêåòû. Äóìàþ, ÷òî æå ìíå äåëàòü? Âîçâðàùàòüñÿ íà îãíåâóþ óæå
ïîçäíî. È îñòàâëÿòü ýòèõ äâîèõ áåñïîìîùíûõ ñîëäàò íåëüçÿ. Ïðèíè-
ìàþ ðåøåíèå: çäåñü è òîëüêî çäåñü ÿ äîëæåí áûòü. Ýòî íàïðàâëåíèå
ôàøèñòû äåðæàëè íà îñîáîì ïðèöåëå, îíè çäåñü óæå äâàæäû õîäèëè
â êîíòðàòàêó... ß ïðèöåëèëñÿ è íàæàë íà ãàøåòêó, ïîñëûøàëèñü êðèêè
è ñòîíû. Ñ âûêðèêàìè «ñàêðîìåíò» ôàøèñòû áðîñèëèñü â àòàêó, íî ê
îãíåâîé ÿ èõ íå ïîäïóñòèë. Ïîòîì îòêðûëè îãîíü èõ ìèíîìåòû è ïóø-
êè. Áîé äëèëñÿ óæå ñóòêè. Îñîáåííî ìíîãî ìàäüÿð (âåíãðîâ), îíè ñòàëè
ïîäíèìàòü áåëûå ïîëîòíèùà è ñäàâàòüñÿ â ïëåí. Íà îãíåâóþ ïîçè-
öèþ ïðèïîëç êîìàíäèð áàòàëüîíà êàïèòàí Çàéöåâ, ïîñìîòðåë íà íàøó
«ðàáîòó» è îáíÿë íàñ êàæäîãî â çíàê áëàãîäàðíîñòè çà íàõîä÷èâîñòü
è õðàáðîñòü. Îí ãîâîðèë, ÷òî íà ðàññâåòå ñëûøàë íàøó ðàáîòó. ß
îòïðàâèëñÿ ê ñåáå, à ïåðâûì íîìåðîì îñòàâèë çäåñü ×åñåëüíèöêîãî
Ìàðêà Èîñèôîâè÷à. Îí íåäàâíî áûë îñâîáîæäåí èç êîíöëàãåðÿ â Ðó-
ìûíèè. Îí íå ïîäâåë ìåíÿ. Âìåñòå ñî ñâîèì ðàñ÷åòîì, â êîòîðûé
âõîäèëè Õîìåíêî è Êîíöóðîâ, îí îòëè÷íî ñðàæàëñÿ.

***
Åâãåíèé Êîëåñíèêîâ:
Ïðèåõàë â Êðàñíûé Ëó÷ ìîëîäîé ëåéòåíàíò. Âñå ðàçðóøåíî,

ðàçáèòî, øàõòû çàòîïëåíû. Îùóùàëàñü îñòðàÿ íåõâàòêà ñïåöèàëèñ-
òîâ, à ó ìåíÿ çà ïëå÷àìè ãîðíûé òåõíèêóì. Ïðàâäà, ïîëó÷èòü äèïëîì
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ïîìåøàëà âîéíà. Áûëî îãðîìíîå æåëàíèå ïðèíîñèòü ïîëüçó íàðîäó.
È ÿ îòäàëñÿ ðàáîòå.

***
Äìèòðèé Áàøêàòîâ:
Äåâî÷êà ðàñøèðåííûìè îò ñòðàõà ãëàçàìè ñìîòðåëà íà ïðèáëè-

æàþùåãîñÿ ê íåé ðóññêîãî ñîëäàòà. Îíà âçäðîãíóëà, ïîäóìàâ, ÷òî îí
òîæå ìîæåò ñõâàòèòü åå, ïîäíÿòü è áåçæàëîñòíî áðîñèòü âíèç. Íî ÿ,
êàê ìîæíî îñòîðîæíî âçÿë åå çà òîíêóþ, õóäóþ ðó÷êó. Äåâî÷êà âñêðèê-
íóëà. È òîëüêî òóò ÿ óâèäåë íà åå ðóêå âûøå ëîêòÿ ãëóáîêóþ ññàäèíó.
Äîñòàë èç êàðìàíà íîñîâîé ïëàòîê ñ ãîëóáûìè âàñèëüêàìè. Ïîêà äå-
âî÷êà ñ åùå íå ïðîøåäøèì óæàñîì ñìîòðåëà íà êðîâàâóþ áîðîçäó,
îñòàâëåííóþ ïóëåé íà ìîåé ùåêå, ïåðåâÿçàë ïëàòêîì ññàäèíó íà åå
ðóêå. Çàòåì, ëåãîíüêî âòîëêíóë äåâî÷êó â äâåðü êâàðòèðû...

***
Ïðàñêîâüÿ Ïåòóíîâà:
Â 1944 ãîäó íàñ óâåçëè â Ñàëàñïèëññêèé ëàãåðü, à îòòóäà — â

Ðèãó. Â Ðèãå çàãíàëè íà ïàðîõîä è âåçëè äî Êëàéïåäû. Èç Êëàéïåäû
ïîåçäîì äîñòàâèëè â íåìåöêèé ãîðîä Áåëüçåí (ìû íàçûâàëè åãî —
Áåëü÷èê). Òàì, â êîíöëàãåðå, è ïðîáûëè äî îñâîáîæäåíèÿ. Æåíå÷êó
çàáðàëà áàáóøêà, ìîÿ ìàòü, è ðàñòèëà äî ìîåãî âîçâðàùåíèÿ.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
Ïåðâîìó ÿ äîâåðèë ïàðîëü «Ïîáåäà-151» àãåíòó Êó÷åðåíêî. Íî

åìó íå ïîâåçëî. Âî âðåìÿ âûáðîñêè ñ ñàìîëåòà ó íåãî íå ðàñêðûëñÿ
ïàðàøþò, è Êó÷åðåíêî ðàçáèëñÿ.

Èâàí Øåâ÷åíêî ïîëó÷èë ïàðîëü «Ïîáåäà-152». Îí áëàãîïîëó÷-
íî ïðèçåìëèëñÿ. Êàê ÿ è ñîâåòîâàë, ñðàçó æå ïðèøåë â êîíòððàçâåäêó.
Îí ïðèâåë ñ ñîáîé íàïàðíèêà, íàçâàë àãåíòîâ Àáâåðà, â òîì ÷èñëå è
çàáðîøåííûõ íà íàøó ñòîðîíó, õàðàêòåð çàäàíèÿ... Â äàëüíåéøåì
Øåâ÷åíêî èñïîëüçîâàëñÿ äëÿ îïîçíàíèÿ íåìåöêîé àãåíòóðû.

***
Í. Ïîáåäà:
Â âîéíó ÿ âñòóïèë ïîçäíî, â 1944 ãîäó, ïîñëå òîãî, êàê Ñîâåòñêàÿ

àðìèÿ óæå îñâîáîäèëà íàøó îáëàñòü.
Íî è íà ìîþ äîëþ åå õâàòèëî ñïîëíà. Øåñòíàäöàòèëåòíèì ïà-

ðåíüêîì ïðèøåë ÿ íà ïðèçûâíîé ïóíêò è ñ áîÿìè â ñîñòàâå ãàóáè÷íî-
ãî àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà äîøåë äî Âîñòî÷íîé Ïðóññèè.

Íà ñòâîëå íàøåé ãàóáèöû áàòàðåéíûé õóäîæíèê íàðèñîâàë äå-
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ñÿòêè çâåçäî÷åê — ñâèäåòåëüñòâî óíè÷òîæåííûõ äîòîâ è äçîòîâ ïðî-
òèâíèêà. Îðóäèå, êîòîðîå îáñëóæèâàëè âñåãî ñåìü ñîëäàò, íàíåñëî
ôàøèñòàì îãðîìíûé óðîí â æèâîé ñèëå è òåõíèêå.

***
Ñåìåí Áåëîãðóäîâ:
Íàøà ðàçâåäãðóïïà íà áðîíåìàøèíå ïðîíèêàëà ãëóáîêî â òûë

ïðîòèâíèêà è äîñòàâëÿëà íåîáõîäèìûå ñâåäåíèÿ êîìàíäîâàíèþ î
ðàñïîëîæåíèè âðàæåñêèõ ñèë, íàëè÷èè òåõíèêè. Ïîñëå òàêèõ ðàçâå-
äîê ðóøèëèñü ïëàíû ãèòëåðîâöåâ.

***
Âàñèëèé Âåðåâêèí:
Àâèàìåõàíèêè — íàðîä íåïðèìåòíûé. Íè÷åãî ãåðîè÷åñêîãî íå

ñîâåðøàåì. Ìû ïðîñòî ðàáîòàåì. Ïîäëàòàåøü ñàìîëåò ïåðåä âûëå-
òîì, âîçâðàùàåòñÿ ïèëîò, ñíîâà ìåõàíèêó åñòü ðàáîòà. Èíóþ ìàøè-
íó òàê âðàã èçðåøåòèò, äèâó äàåøüñÿ, êàê òâîé êîìàíäèð æèâ îñòàë-
ñÿ. Àâèàìåõàíèêè — íåïðèìåòíûå âèíòèêè â áîëüøîì ìåõàíèçìå
îñâîáîäèòåëüíîé âîéíû.

***
Ì. Êîâòóíîâà:
Íàø ãîñïèòàëü äâèãàëñÿ çà ôðîíòîì. Íóæåí ïîðîæíÿê, è íàñ â

30 ãðàäóñíûé ìîðîç âûãðóæàþò â ñîææåííîì íàñåëåííîì ïóíêòå.
Íåñêîëüêî äíåé äåðæèìñÿ ó êîñòðîâ, à çàòåì ãðóçèìñÿ è äâèãàåìñÿ ê
ìåñòó íàçíà÷åíèÿ, ðàçâîðà÷èâàåì ãîñïèòàëüíîå õîçÿéñòâî è ïðèíè-
ìàåì ðàíåíûõ. Íà ãëàçàõ ñìåðòü óíîñèò, íå ðàçáèðàÿñü, ñòàðûõ è
ìîëîäûõ, íàøè ñåðäöà îáëèâàþòñÿ êðîâüþ è íåíàâèñòüþ ê âðàãó, ïðè-
íåñøåìó íà íàøó çåìëþ ñìåðòü, ðàçðóõó è ãîëîä. Áûëè äíè, êîãäà
åæåäíåâíî ïðèíèìàëè ïî 5 òûñÿ÷ ðàíåíûõ, íî íèêòî íå æàëîâàëñÿ íà
óñòàëîñòü.

***
Âàñèëèé Êîëåíñêèé:
Ñëîâíî äîáðûé, õîðîøèé ñîí, ïðîì÷àëèñü ñåìü íåäåëü íà îôè-

öåðñêèõ êóðñàõ â æèâîïèñíåéøåì Ïîäìîñêîâüå. È âîò óæå ìû, òðîå
ìîëîäûõ ìëàäøèõ ëåéòåíàíòîâ, — ñîâñåì â äðóãîì êðàþ — â Ïðè-
áàëòèêå, ãäå ìíîãèå ÷àñòè è ñîåäèíåíèÿ Ïðèáàëòèéñêîãî ôðîíòà ïëîò-
íûì ïîëóêîëüöîì îõâàòèëè Êëàéïåäñêóþ ãðóïïèðîâêó ôàøèñòîâ è
ïðèæàëè åå ê áåðåãó Áàëòèéñêîãî ìîðÿ. Â øòàáå äèâèçèè ïîëó÷àåì
íàçíà÷åíèÿ; è âñêîðå ÿ óæå çíàêîìëþñü ñî ñâîèì âçâîäîì.

Îêàçûâàåòñÿ, ïðè êîëè÷åñòâå 22 ÷åëîâåê ïî øòàòíîìó ðàñïèñà-
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íèþ èõ ó ìåíÿ íà òîò äåíü ëèøü 13. Äà è òî òðîå èç íèõ — åçäîâûå,
äîñòàâëÿþùèå íà ïîâîçêàõ ê ïåðåäíåìó êðàþ ìèíû è äðóãèå çàãðà-
äèòåëüíûå ñðåäñòâà, è ñàìè â èõ óñòàíîâêå íå ó÷àñòâóþùèå. Íî ïðè-
õîäèòñÿ ìèðèòüñÿ è ñ ýòèì. Ïî âîçðàñòó è õàðàêòåðó âñå ìîè ðåáÿòà,
êîíå÷íî, ðàçíûå, îäíàêî ñõîäíû â îäíîì: êàæäûé îòëè÷íî çíàåò ñâîå
äåëî. À ýòî ãëàâíîå. Î÷åíü ïîíðàâèëñÿ ìíå ñðàçó æå ìîé ïîìîùíèê
— óëûá÷èâûé êðåïûø — óêðàèíåö, ñòàðøèé ñåðæàíò Ñîðîêà.

Ìîé íà÷àëüíèê êàïèòàí Òóëóïîâ äàåò ìíå îòäîõíóòü ñ äîðîãè, è
íà î÷åðåäíîå çàäàíèå âçâîä âåäåò Ñîðîêà. À ìû ñ êàïèòàíîì âåñü
âå÷åð ïðîãîâîðèëè òî î ïðåäñòîÿùåé ìíå ðàáîòå, òî î âñÿêîé âñÿ÷è-
íå, ÷òî òîæå îêàçàëîñü íå ëèøíèì...

Íà ñëåäóþùèé äåíü âòÿãèâàþñü â äåëî è ÿ. È ñ ýòèõ ïîð æèçíü
ìîÿ — íàñòîÿùèé êàëåéäîñêîï ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ äåë. Íå ïðîõî-
äèò åùå è íåäåëè, à ÿ óæå ïîíèìàþ, ïî÷åìó ñàïåðîâ íàçûâàëè íà
ôðîíòå òàê ñïðàâåäëèâî è óâàæèòåëüíî: òðóæåíèêè âîéíû. À îáúÿñ-
íÿåòñÿ ýòî ïðîñòî, ìû äåéñòâèòåëüíî íå çíàåì îòäûõà.

***
Âàñèëèé Ïàâëèíñêèé:
«Íà òðè ñ ëèøíèì ãîäà ðàñòÿíóëñÿ ìîé áîåâîé ïóòü. Âìåñòå ñ

êðàñíîëó÷àíàìè Ñåðãååì Áîðèñåíêî è Äìèòðèåì Áåëèêîì ìû çàùè-
ùàëè Êðåìåí÷óã, Ïîëòàâó, Ðîñòîâ, îñâîáîæäàëè Òàöèíñêèé, Âîðîøè-
ëîâãðàä, Åëüíþ, Ñìîëåíñê, Îðøó è Ìèíñê. Ñåé÷àñ áüåì ôàøèñòñêî-
ãî çâåðÿ â åãî ñîáñòâåííîì ëîãîâå. Âûñîêèå íàãðàäû âäîõíîâëÿþò
íàñ íà íîâûå ðàòíûå äåëà. Äîðîãèå äðóçüÿ, áîéöû òðóäîâîãî ôðîíòà!
Ìû îáðàùàåìñÿ ê âàì ñ ïðèçûâîì: ðàáîòàéòå óïîðíåå, äðóæíåå! Âàø
òðóä ïîìîæåò ôðîíòîâèêàì áûñòðåå äîáèòü ôàøèñòñêîå çâåðüå».

***
Âàñèëèè Äèàíîâ:
Â êîíöå íîÿáðÿ ôðîíò çíà÷èòåëüíî ïðîäâèíóëñÿ íà çàïàä. Ïàðòè-

çàíñêèé îòðÿä îêàçàëñÿ ìåæäó äâóìÿ ïîëîñàìè îáîðîíû ôàøèñòîâ.
Îñòàâàòüñÿ òàì äàëüøå îïàñíî. Ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå ïðè-

êàçàëî ïàðòèçàíàì èäòè íà ñîåäèíåíèå ñ Êðàñíîé Àðìèåé. Ó íàñ íå
õâàòàëî ïðîäîâîëüñòâèÿ, òåïëîé îäåæäû. Øëè õîëîäíûå äîæäè, ñòî-
ÿëè ïðîìîçãëûå òóìàíû, à ïîòîì ïîøåë è ñíåã. Íî ìû âñå æå âûáðà-
ëèñü èç ïëîòíîãî êîëüöà îêðóæåíèÿ. Íî ìíîãèå ïîãèáëè. Ïîãèá è ìîé
äðóã ôåëüäøåð îòðÿäà Âàñèëèé Âàñèí. Åìó òîãäà íå áûëî è äâàäöà-
òè. Ïî÷òè ïîëîâèíà ìîèõ òîâàðèùåé ïàëà òîãäà ñìåðòüþ õðàáðûõ.
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***
Âàñèëèé Êîëåíñêèé:
Îòìèíèðîâàëèñü ìèíóâøåé íî÷üþ, óáðàëèñü ñ ïåðåäîâîé äî

íàñòóïëåíèÿ ñâåòëîãî âðåìåíè, âîçâðàùàåìñÿ «äîìîé». Óñòàëûå, åäâà
ïåðåñòàâëÿÿ íîãè, è òîò÷àñ æå ñëîâíî ïðîâàëèâàåìñÿ â ñîí, êîòîðûé
äëèòñÿ, ê ñîæàëåíèþ, ñîâñåì íå äîëãî.

Âäðóã çàÿâëÿåòñÿ â íàøå ïîìåùåíèå êàïèòàí è ðàäîñòíî ñîîá-
ùàåò, ÷òî ïîêà ìû ñïàëè, îí ïðèñìîòðåë íåïîäàëåêó õîðîøèé ëåñîê, è
ìû îòïðàâëÿåìñÿ òóäà «èçãîòàâëèâàòü ðîãàòêè», ñ òåì, ÷òîáû âå÷å-
ðîì ïåðåâåçòè è óñòàíîâèòü íà ïåðåäíåì êðàå. À òàì îïÿòü ìèíèðî-
âàíèå, è òàê áåç êîíöà.

***
Ñ. Îðëîâèí:
Äîìîõîçÿéêè Ñûðîâàòñêàÿ, Êóëèêîâà, Ìàëüöåâà îðãàíèçîâàëè

áðèãàäû èç äîìîõîçÿåê. Ýòè áðèãàäû âîññòàíîâèëè ðóäíè÷íóþ áîëü-
íèöó. Æåíñêàÿ áðèãàäà Êó÷ìèåâîé â êîëè÷åñòâå 20 ÷åëîâåê âîññòà-
íàâëèâàëà øêîëû. Îñîáåííî õîðîøî ðàáîòàëè ïî âîññòàíîâëåíèþ ãî-
ðîäà äîìîõîçÿéêè Òðåòüÿ÷åíêî, Ìîèñååíêî, Ñàãèðîâà, Áóòëåð, Îñòà-
ôóðîâà, Áàñ, Ïàâëþ÷åíêî.

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
28 íîÿáðÿ. Ãîðîä Êðîñíî. Ðàçâèâàÿ íàñòóïëåíèå â ñîñòàâå 38-é

àðìèè, äî êîíöà íîÿáðÿ äîñòèãëè òåððèòîðèè ×åõîñëîâàêèè. Óñëîâèÿ
êîøìàðíûå — áîëîòî, áåçäîðîæüå, óçêèå êîðèäîðû — äåôèëå è ò. ä.
38-ÿ àðìèÿ ïåðåøëà â 4-é Óêðàèíñêèé ôðîíò. Íàñ âûâåëè èç Êàðïàò
âî ôðîíòîâîé ðåçåðâ, â ðàéîí ×óäåö. Â ýòî âðåìÿ íåìíîãî ïðèáîëåë.

***
Ñâèðèä Áóðëàêà:
«Äî âîéíû ÿ ðàáîòàë íà øàõòû ¹ 160. Íûíå ÿ — ãâàðäèè ëåé-

òåíàíò. Ïðèçûâàþ øàõòåðîâ êðàñíîëó÷àí øèðå ðàçâåðíóòü ñîðåâíî-
âàíèå çà óâåëè÷åíèå óãëåäîáû÷è, ïîìîãèòå Êðàñíîé Àðìèè äîáèòü
íåìåöêèõ çàõâàò÷èêîâ ñâåðõïëàíîâûìè òîííàìè óãëÿ».

***
Î. Ñïåöèàëüíàÿ:
Òîé äåíü, êîëè ïðèéøëè íàøi, ÿ äîáðå ïàì’ÿòàþ. ßê âîíè áiãëè

ïî âóëèöi, ÿê âñi ïëàêàëè âiä ðàäîñòi. ß òåæ íå ìîæó çãàäóâàòè áåç
õâèëþâàííÿ ïðî öå.
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***
Âèêòîð Êóçüìèíñêèé.
«Ïîñåëîê Õðóñòàëüíîå, Êóçüìèíñêîé.
Óâàæàåìàÿ Ìàðèÿ Ìèõàéëîâíà! Âàø ñûí áàòàëüîííûé êîìèñ-

ñàð Âèêòîð Ìàêñèìîâè÷ Êóçüìèíñêèé ïîãèá â áîÿõ çà Ïðèáàëòèêó â
íîÿáðå. Äî ýòîãî îí ó÷àñòâîâàë âî ìíîãèõ ñðàæåíèÿõ, áûë òðèæäû
ðàíåí».

***
Âàñèëèé Êîëåíñêèé:
Ñàìîå ñòðàøíîå — ýòî íåèçáåæíûå ïîòåðè, êàæäàÿ èç êîòîðûõ

— òÿæêèé óäàð äëÿ åãî ðîäíûõ è äëÿ íàñ, áîåâûõ åãî òîâàðèùåé.
Ïåðâûìè ïðè ìíå âûáûë èç ñòðîÿ ñåðüåçíûé òðèäöàòèëåòíèé áîåö
Ãàëêèí, ðàíåííûé êàê-òî ñëåïîé ïóëåé â ñïèíó óæå äàëåêî îò ïåðå-
äíåãî êðàÿ ïðè âîçâðàùåíèè â ðàñïîëîæåíèå øòàáà ïîëêà. Òðàãè÷åñ-
êè ïîãèá ïî÷òè ðÿäîì ñî ìíîé ãëàâíûé íàø øóòíèê è çàâîäèëà äâàä-
öàòèëåòíèé Òþðèí, íåîñòîðîæíî îáîøåäøèéñÿ ñ íîâîé íåìåöêîé ïðî-
òèâîòàíêîâîé ìèíîé. Ëèøèëñÿ ãëàçà è ïðàâîé êèñòè ëó÷øèé íàø áîåö
Åôèìîâ, ñòîëÿð-êðàñíîäåðåâùèê. Îñòàëñÿ ïî íåîñòîðîæíîñòè áåç
ïðàâîé íîãè äî êîëåíà óìåëûé ñàïåð Ìåçåíöåâ.

***
Âàñèëèé Ãîðÿèíîâ:
Ïåòð Ñûòíèê — îïûòíûé ãîðíÿê. Îí ðàáîòàåò íà øàõòå íå îäèí

ãîä. Áûë êðåïèëüùèêîì, îòáîéùèêîì, ïåðåêèä÷èêîì. Òåïåðü — çà-
ðóáùèê. Îí ðóáèò ñî âñåãî ïëå÷à. Æåëîíãà îò êðåïêîãî óäàðà âãðûçà-
åòñÿ â ïëàñò. Â òðóäîâîé óõâàòêå ãîðíÿêà âèäèòñÿ õâàòêà âîèíà. Òàê-
æå ñî âñåãî ïëå÷à ðóáèë êëèíêîì ãèòëåðîâöåâ è íå ðàç ïðèãîâàðèâàë:

— Áðàòöû, áåðåò íàøà — áóäåò æèçíü ñâåòëåé è êðàøå, à îò
íåìöåâ îñòàíåòñÿ êàøà.

Äðóçüÿ çàëèâàëèñü ñìåõîì. Øóòêà íàïîëíÿëà áîäðîñòüþ ñåðä-
öà áîéöîâ. Íî âðàæåñêàÿ ïóëÿ ïîäñåêëà Ïåòðà Ñûòíèêà. Åãî ïîëîæè-
ëè â ãîñïèòàëü. À êîãäà ïîïðàâèëñÿ, âåëåëè åõàòü äîìîé. Â ñòðîé
òåïåðü íå ãîæ. Îòäûõàòü íå ïðèøëîñü. Âûøëî, âðîäå, ñ ôðîíòà íà
ôðîíò åãî ïåðåáðîñèëè. Íà óãîëüíîì ôðîíòå îí ñòàë áîðîòüñÿ çà âû-
ñîêóþ äîáû÷ó óãëÿ. Áîëüøîé ïðîèçâîäèòåëüíîñòüþ òðóäà Ïåòð çà-
âîåâàë ïðàâî íà çâàíèå «Ìàñòåð óãëÿ â äíè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû».

***
Ï. Ñòåïàíåíêî:
Îñåíüþ â Âåíãðèè ìû çàíÿëè ñòàíöèþ Òèãëàø è ðàçâèâàëè íà-

ñòóïëåíèå äàëüøå. Ìû ñ òîâàðèùåì âñëåä çà ðîòîé òÿíóëè ñâÿçü. Ó



162

òîâàðèùà íà ñïèíå êàòóøêà, à ÿ ñçàäè ñ çàïàñíîé êàòóøêîé ìàñêèðî-
âàë ëèíèþ. Âèæó — äðóã îñòàíîâèëñÿ, ïûòàåòñÿ ñîðâàòü ñ ñåáÿ àâ-
òîìàò, íî ðåìåíü çàæàë ñòàíîê êàòóøêè. Ìåòðàõ â 15 îò íàñ äâà íåì-
öà óñòàíàâëèâàëè ïóëåìåò, ÷òîáû óäàðèòü â ñïèíó íàøåé ðîòå. ß äàë
êîðîòêóþ î÷åðåäü, âðàãè ñêðûëèñü â îêîïå. Ïîäîøëè áëèæå. Îêàçà-
ëîñü, îäèí óáèò. Âòîðîé ïîäíÿë ðóêè è çàêðè÷àë:

— Ãèòëåð êàïóò!
Ïëåííîãî îòâåëè â øòàá. Êîìàíäîâàíèå íå îæèäàëî òàíêîâîãî

óäàðà. «Ìîé» íåìåö ïðåäóïðåäèë. Íàøè òàíêè ïîäîøëè âîâðåìÿ.
***

Ãåîðãèé Ïåòðîâ:
«Ìåíÿ ëå÷àò â ãîñïèòàëå â Êðàñíîì Ëó÷å. ß òðîíóò âíèìàíèåì

æèòåëåé ãîðîäà, ðàáîòíèêîâ îáùåïèòà ñìåøòîðãà. Ïðåìíîãî áëàãî-
äàðåí èì çà çàáîòó î ðàíåíûõ. Ýòîò êîëëåêòèâ îêàçûâàåò íàì áîëü-
øóþ ïîìîùü â áûñòðåéøåì âûçäîðîâëåíèè».

***
Ñèäîð Êâèòêà:
Ñåâåðíåå Âàðøàâû â íîÿáðå îòðàæàëè òàíêîâûå êîíòðàòàêè.

Ñëåâà, íàä ìåñòå÷êîì Ïóëòóñê, ìåòàëîñü ïëàìÿ, è îòòóäà ïðèêàòèë-
ñÿ òàíêîâûé âàë íàñòóïàþùåé ãèòëåðîâñêîé àðìàäû. Íàøè òàíêèñ-
òû, àðòèëëåðèñòû è ïýòýýðîâöû îòêðûëè îãîíü. Äåñÿòêè ïîäáèòûõ
ãðîìàäèí çàñòûëè íà ïîëå áîÿ. Îñòàíîâèëñÿ ïåðâûé âàë, äâà äðóãèõ
îòêàòèëèñü íàçàä, íî èõ ïîäïåð íîâûé âàë «òèãðîâ», è áðîñèë íà íàñ.
Ïàòðîí çà ïàòðîíîì çàãîíÿë ÿ â ñâîå ïðîòèâîòàíêîâîå ðóæüå è õëàä-
íîêðîâíî âûáèðàë öåëü. Øåë òðåòèé ÷àñ áèòâû, óïîðíîé è æåñòîêîé.
Òó÷è ïûëè, ïîðîõîâîé ãàðè è äûìà âèñåëè íàä ïîëåì ñðàæåíèÿ. Ìíî-
ãîñîòåííûé çàëï îðóäèé, ðåâ ìîòîðîâ è ñêðåæåò ìåòàëëà... Íåìöû
ïîáåæäåíû, îíè áåãóò. Â ýòîì áîþ ÿ ïîäáèë äâà òàíêà.

***
Òàìàðà Áàêàè÷:
Ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ â ãîñïèòàëå ÿ âåðíóëàñü â ñâîþ ÷àñòü,

íàõîäèâøóþñÿ â òî âðåìÿ â ãîðîäå Êðþêè, â 20 êèëîìåòðàõ îò Âàð-
øàâû. Â ñòðåìèòåëüíîì íàñòóïàòåëüíîì áîþ íàøà ÷àñòü îâëàäåëà
Âàðøàâîé è ïîäîøëà ê ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöå Ãåðìàíèè.

***
Âàñèëèé Êîëåíñêèé:
Êîìàíäèðû... Ñêîëüêî èõ ÿ âñòðåòèë íà ñâîåì íå òàêîì óæ äîë-

ãîì âîåííîì âåêó! È, êàæåòñÿ, íè îäíîãî íå ñóæó, êàæäîãî õîðîøî
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ïîìíþ è ïî-ñâîåìó ëþáëþ. Íî îäèí... â íåì, êàê â îñîáåííî ÿðêîì
ñïëàâå, ñëèëîñü äëÿ ìåíÿ âñå, ÷òî íå ìîæåò íå áûòü ó ÷åëîâåêà ñ
ïðåêðàñíûì èìåíåì êîìàíäèð. Ïðåäûñòîðèÿ çíàêîìñòâà ñ íèì ïðî-
ñòà. Âñåãî òðè äíÿ íàçàä ÿ ïðèáûë â ýòîò ïîëê äâàäöàòèëåòíèì âû-
ïóñêíèêîì-ëåéòåíàíòîì, è âîò óæå ñåãîäíÿ íè îäèí èç íàñ, ñîëäàò è
îôèöåðîâ, íå ìîã íàâåðíÿêà ñêàçàòü, êòî êîãî îêðóæèë: ìû íåìöåâ
èëè îíè íàñ — â ýòîì ãðîçíî øóìÿùåì ïðèáàëòèéñêîì ëåñó. Â íàøèõ
áîåâûõ ïîðÿäêàõ, ïðîòÿíóâøèõñÿ âëåâî è âïðàâî ïðÿìî îò áëèíäàæà
ÊÏ ïîëêà, îñòàëèñü ëèøü äåñÿòêè çäîðîâûõ ëþäåé, à ïîäêðåïëåíèÿ
âñå íå áûëî. È øòàáíàÿ ðàöèÿ, íàä êîòîðîé ìó÷èëñÿ êîìàíäèð ïîëêà,
áåñòîëêîâî õðèïåëà, çàáèâàåìàÿ ðàäèîñòàíöèÿìè ôàøèñòñêèõ òàí-
êîâ è ñàìîõîäîê, ïðèòàèâøèõñÿ íà äðóãîì êðàþ ãðîìàäíîé ïîëÿíû.
À íåñêîëüêî ìèíóò ñïóñòÿ ìû ëèøèëèñü è êîìïîëêà, è åãî çàìïîëèòà,
è íà÷àëüíèêà øòàáà, ïîäíÿâøèõñÿ èç áëèíäàæà íàâåðõ, ÷òîáû îöå-
íèòü îáñòàíîâêó è ïðèíÿòü ïðàâèëüíîå ðåøåíèå: ïðÿìîå ïîïàäàíèå
ñíàðÿäà.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé âûøëè íà îêðàèíó ëèòîâñêîãî õóòîðà, ÷òî-
áû âñòðåòèòü ñâîèõ íîâûõ êîìàíäèðîâ.

Îíè âûøëè èç ìàøèíû ìåòðîâ çà òðèäöàòü îò íàñ è íåòîðîïëè-
âî äâèíóëèñü íàâñòðå÷ó. Ìíå áðîñèëñÿ â ãëàçà òîò, ÷òî øåë ÷óòü âïå-
ðåäè äâóõ äðóãèõ. Íà âèä åìó ëåò òðèäöàòü ïÿòü. Âûñîêèé, ñòðîé-
íûé. Îí ñìîòðåë íà íàñ, êàê áóäòî ìû ñ íèì äàâíî çíàêîìû.

***
Êàðàñåâ:
Êîëëåêòèâ ðàáîòíèêîâ ñìåøàííîãî òîðãà øåôñòâóåò íàä Êðàñ-

íîëó÷ñêèì ãîñïèòàëåì. Äëÿ îêàçàíèÿ ïîìîùè ðàíåííûì áîéöàì ìû
ñîáðàëè 4590 ðóáëåé. Ñ 1 íîÿáðÿ ïî 1 äåêàáðÿ èçãîòîâèëè äëÿ âûçäî-
ðàâëèâàþùèõ ôðîíòîâèêîâ 600 áëþä, 50 ëèòðîâ êàêàî, 50 êã. ïèðîãîâ.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ.
«3 äåêàáðÿ. Ñåêðåòíî. Íà÷àëüíèêó ðàçâåäîòäåëà.
Íàñòîÿùèì ïðåïðîâîæäàåì âàì êàðòó äèñëîêàöèè øòàáîâ, óç-

ëîâ ñâÿçè è ëèíèé èíæåíåðíûõ çàãðàæäåíèé ïðîòèâíèêà â ïîëîñå íà-
ñòóïëåíèÿ âàøåãî ñîåäèíåíèÿ. Ñâåäåíèÿ ïîëó÷åíû îò íàäåæíîãî,
ïðîâåðåííîãî èñòî÷íèêà íàøåé ñèñòåìû, âíåäðåííîãî â ãåðìàíñêîå
ðàçâåäó÷ðåæäåíèå.

Ïðîñèì îðèåíòèðîâàòü âàøè ðàçâåäãðóïïû, âûõîäÿùèå â òûëû
ïðîòèâíèêà, íà îáñëåäîâàíèå îáîçíà÷åííûõ íà êàðòå òî÷åê çàêëàäêè
òàéíèêîâ. Â íèõ ìîãóò íàõîäèòüñÿ ïðåäíàçíà÷åííûå íàì íîâûå ìàòå-
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ðèàëû äàííîãî èñòî÷íèêà. Ïðè äîñòàâêå ìàòåðèàëîâ ÷åðåç ëèíèþ
ôðîíòà ñëåäóåò ñîáëþäàòü îñîáûå ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè, ÷òîáû
íå äîïóñòèòü èõ óòðàòó èëè ïîïàäàíèå ê ïðîòèâíèêó. Ñòàðøèé îïåðó-
ïîëíîìî÷åííûé îòäåëà «Ñìåðø» ïîäïèñü».

***
Âàñèëèé Ãëàäóí:
«Ïðèâåò ñ ôðîíòà! Äîðîãèå çåìëÿêè! Ïèøåò âàì ðàçâåä÷èê êà-

âàëåð îðäåíà Ñëàâû. ß äîáðîâîëüíî óøåë íà ôðîíò áèòü ïðîêëÿòîãî
âðàãà ÷åëîâå÷åñòâà — íåìåöêèõ ôàøèñòîâ. Îíè âî âðåìÿ îêêóïàöèè
Äîíáàññà ðàññòðåëÿëè ìîåãî îòöà, ìîþ ìàòü. Ìíîãî ïàëî íåâèííûõ
æåðòâ îò ðóê äóøåãóáîâ. Îò ðàñïëàòû èì íå ñêðûòüñÿ. Æåëåçíîå
êîëüöî âîêðóã áåðëîãè ôàøèñòñêîãî çâåðÿ ñæèìàåòñÿ! Áëèçîê ÷àñ
ïîëíîãî âîçìåçäèÿ! Äðóçüÿ! Ó ìåíÿ íåò òåïåðü ðîäèòåëåé, è íèêòî èç
Êðàñíîãî Ëó÷à ìíå íå ïèøåò ïèñåì. ß îáðàùàþñü ê âàì, â îñîáåííî-
ñòè ê äåâóøêàì: ïèøèòå ìíå ïî àäðåñó — ïîëåâàÿ ïî÷òà 73681 «Ý».

***
Ìèõàèë Êëàäîâ:
«Çäðàâñòâóé, äîðîãàÿ Íàòàøà. Çäðàâñòâóéòå, äîðîãèå äåòè Âåðà,

Âèòÿ, Âàëÿ, Òàñÿ, Ìèíÿ, Ñëàâèê, Òàìàðà, Øóðà. Øëþ âàì ñâîé ÷èñ-
òîñåðäå÷íûé ïðèâåò è áëàãîäàðþ çà âàøè ïèñüìà...

...Äîðîãèå äåòè, æåëàþ óñïåõà â ó÷åáå. Äîðîãàÿ Íàòàøà, ÿ ðàä,
÷òî Âèòå øêîëà ïîíðàâèëàñü, è îí çàíèìàåòñÿ õîðîøî. Íàñòàëî òÿ-
æåëîå âðåìÿ. Åñëè îñòàíóñü æèâ, òî âåðíóñü ê âàì. Åñëè ñëó÷èòñÿ
õóäî, òî ñìîòðè çà äåòüìè. Îíè íå áðîñÿò òåáÿ çà òâîå âîñïèòàíèå,
ìàòåðèíñêîå ÷óâñòâî. Ïîìíè ìîè ñëîâà, åñëè ðîäèòåëè îòäàþò ñâî-
èì äåòÿì âñå, òî è äåòè î íèõ ïîçàáîòÿòñÿ. Áóäüòå çäîðîâû.

4. 5. 12. 1944 ãîäà Ãâàðäèè ñåðæàíò Ìèõàèë Êëàäîâ».

***
Áåòòè Êîðñóíñêàÿ:
Íåòðóäíî ïðåäñòàâèòü ðàäîñòü âîñåìíàäöàòèëåòíåé äåâóøêè,

óñïåøíî îêîí÷èâøåé âîåííóþ øêîëó è ïîëó÷èâøåé íàçíà÷åíèå â îò-
äåëüíóþ ðîòó ñâÿçè. À ïîòîì ïîøëè äíè, çàïîëíåííûå âîèíñêèìè
äåëàìè è çàáîòàìè. Íî îäíàæäû çèìíèì âå÷åðîì ïðèøåë â ðîòó êà-
ïèòàí ñâÿçè è ñêàçàë:

— Âîò ýòîò ñåêðåòíûé ïàêåò íóæíî äîñòàâèòü íà òåëåãðàôíóþ
ñòàíöèþ. Ñòàíöèÿ íàõîäèòñÿ â ëåñó, â òðåõ êèëîìåòðàõ îò íàøåé àâèà-
áàçû, — êàïèòàí ïîìîë÷àë ìèíóòó è ñïðîñèë: — Åñòü äîáðîâîëüöû?
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Âîöàðèëàñü òèøèíà. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âñå æäóò ìîåãî ñî-
ãëàñèÿ. È õîòÿ íå çíàëà, ãäå ýòà ñòàíöèÿ, âûïàëèëà:

— ß ïîéäó!
Êàïèòàí îáúÿñíèë, ïîêàçàë äîðîãó âäîëü ëåñà, íàïîìíèë, ÷òî ó

øëàãáàóìà îñòàíîâèò ÷àñîâîé, ñïðîñèò ïàðîëü, íóæíî íàçâàòü öèôðó
øåñòü. Ñïðÿòàëà ïàêåò ïîä øèíåëü è îòïðàâèëàñü. Äîðîãó çàíåñëî,
ïîýòîìó ïåðåäâèãàëàñü, ñ òðóäîì. Ñïðàâà òåìíåë ëåñ. «À âäðóã òàì
ôàøèñòû», — îò ýòîé ìûñëè ïî ñïèíå ïîïîëçëè ìóðàøêè. Âïåðåäè
ïîêàçàëñÿ ÷àñîâîé.

— Ñòîé! Êòî èäåò?
ß îñòàíîâèëàñü... ×àñîâîé íàçâàë öèôðó «äâà» è óñëûøàë â îò-

âåò — «øåñòü». Åùå ðàç ïîâòîðèë: «äâà». È îïÿòü óñëûøàë: «øåñòü».
Ïàðîëü ÿâíî íå ïîëó÷àëñÿ. Êàïèòàí ñâÿçè íå ó÷åë, ÷òî ñ ïàêåòîì
ïîñëàë íîâåíüêóþ è íå îáúÿñíèë, êàê ïîëüçîâàòüñÿ ïàðîëåì. À äåëî-
òî áûëî î÷åíü ïðîñòîå â îòâåò íà öèôðó äâà, êîòîðóþ ïðîèçíåñ ÷àñî-
âîé, íóæíî áûëî ñêàçàòü «÷åòûðå», ÷òîáû â ñóììå ïîëó÷èëîñü øåñòü.
Íî âñå ýòî âûÿñíèëîñü, ïîòîì. À ñåé÷àñ ÷àñîâîé ñêîìàíäîâàë:

— Ëîæèñü, ñòðåëÿòü áóäó!
ß óïàëà â ñíåã è ñòàëà âîçìóùàòüñÿ: âåäü íàçâàëà ïàðîëü, ÷òî

æå åùå íóæíî. Ïîæàëåë ñîëäàò äåâ÷îíêó.
— Ïîäûìèñü è ïîäîéäè êî ìíå, — ñêàçàë ìèðîëþáèâî.
Ïîäîøëà, ïîêàçàë óçêóþ äîðîæêó, êîòîðàÿ âåëà â ãëóáü ëåñà.

Èç-çà äåðåâüåâ âûãëÿäûâàëà èçáà. Ýòî è áûëà ñòàíöèÿ. Îòðàïîðòî-
âàâ, âðó÷èëà ïàêåò. Òîëüêî õîòåëà ñêàçàòü «Ðàçðåøèòå èäòè?» — êàê
íåìîëîäîé îôèöåð, ïîñìîòðåë íà ïîñèíåâøóþ ñâÿçíóþ, ïðåäëîæèë:

— Ïåðåíî÷óåòå ó íàñ. Ñíèìàéòå øèíåëü è — íà ðóññêóþ ïå÷ü.
Âàì íóæíî îòîãðåòüñÿ, à çàâòðà îòïðàâèòåñü â ðîòó.

Òàê è ñäåëàëà.

***
Ñ. Îðëîâèí:
Ñ ïåðâûõ äíåé îñâîáîæäåíèÿ Êðàñíîãî Ëó÷à îò ãèòëåðîâñêèõ

ãðîìèë òðóäÿùèåñÿ ãîðîäà îòäàþò âñå ñèëû íà åãî âîçðîæäåíèå. Âîñ-
ñòàíîâëåíî è çàñåëåíî 68,5 òûñÿ÷è êâàäðàòíûõ ìåòðîâ æèëïëîùàäè,
íà 80 ïðîöåíòîâ ê äîâîåííîìó óðîâíþ âîññòàíîâëåíî ýëåêòðîõîçÿé-
ñòâî, ââåäåíà â ñòðîé ñåòü âîäîñíàáæåíèÿ, ðàáîòàþò 11 øêîë, 6 áîëü-
íèö, ãîðîäñêàÿ ïîëèêëèíèêà, 5 àìáóëàòîðíûõ ïóíêòîâ, äåòñêèé ñàíà-
òîðèé, 9 äåòñêèõ ÿñëåé, 8 äåòñêèõ ñàäîâ è ïðèâåäåíû â ïîðÿäîê óëèöû
è ñêâåðû ãîðîäà. Äëÿ îáñëóæèâàíèÿ áûòîâûõ íóæä îðãàíèçîâàíà ìå-
ñòíàÿ ïðîìûøëåííîñòü: ãîðïðîìêîìáèíàò, øâåéíî-îáóâíàÿ ôàáðèêà,
3 àðòåëè, çàâîä áåçàëêîãîëüíûõ íàïèòêîâ.
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***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
11 äåêàáðÿ, ×óäåö. Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ñåìåíîâ âðó÷èë ãâàðäåé-

ñêîå çíàìÿ è îðäåí Ëåíèíà áðèãàäå — òîðæåñòâåííûé äåíü! Çàíèìà-
åìñÿ áîåâîé ïîäãîòîâêîé.

***
Åâãåíèé Ñóááîòèí:
«Çäðàâñòâóé, äîðîãàÿ ìàìî÷êà! Æèâó ïî-ïðåæíåìó. Ñåãîäíÿ ñîë-

íå÷íîå ìîðîçíîå óòðî. Ñíåãà åùå íåò. Â âîçäóõå íàøè ñàìîëåòû.
Ìàìà! ß ÿâëÿþñü êîìñîðãîì ñâîåãî ïîäðàçäåëåíèÿ. Â÷åðà ìåíÿ ïðè-
íÿëè â ÷ëåíû ÂÊÏ (á). 15 äåêàáðÿ 1944 ã.».

***
È. Áîðèñîâ:
Íàøà äèâèçèÿ îñâîáîæäàëà Âåíãðèþ. Êîìàíäèð âçâîäà Ëàêàé

ðàçáèë íàñ íà òðè ãðóïïû. Îäíà ãðóïïà çàõâàòà, à äâå äðóãèå äîëæíû
ïðèêðûâàòü. Â ãðóïïå çàõâàòà ÿ ñòàðøèé. Íî÷üþ ïîäîøëè ê ñåëó, ãäå
íàõîäèëñÿ âðàã, è ïîíÿëè, ÷òî áåç áîÿ «ÿçûêà» íå âçÿòü. Ðåøèëè áðàòü
ñ áîåì. Çàáðîñàëè ïðîòèâíèêà ãðàíàòàìè, îòêðûëè øêâàëüíûé îãîíü.
Âðàã â ïàíèêå. Âçÿëè ìû îêîëî ñîòíè ïëåííûõ. Áûëî ìíîãî óáèòûõ è
ðàíåíûõ. Ñ íàøåé ñòîðîíû ïîòåðü íåò.

***
Å. Ñàôðîíîâà:
Â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåøåíèåì Ãîñóäàðñòâåííîãî Êîìèòåòà Îáî-

ðîíû ðàéêîìó óãîëüùèêîâ âûäåëåíà õóäîæåñòâåííàÿ, ïîëèòè÷åñêàÿ è
òåõíè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà â êîëè÷åñòâå 19000 êíèã äëÿ óêîìïëåêòîâà-
íèÿ øàõòíûõ áèáëèîòåê. Ïåðâóþ ïàðòèþ êíèã â 3000 ýêçåìïëÿðîâ
ïîëó÷èëè áèáëèîòåêè øàõò ¹ 2 «Êîìñîìîëåö», ¹ 5/7 è ìàøèíîñòðî-
èòåëüíîãî çàâîäà.

***
Â. Âûñîöêèé:
Â Âåíãðèè íàì áûëè ïðèäàíû âçâîä áðîíåáîéùèêîâ è ðàäèñò-

êîððåêòèðîâùèê. Ïîëó÷èëè ïðèêàç ñõîäó ôîðñèðîâàòü Äóíàé â íàïðàâ-
ëåíèè Áóäàïåøòà. Íî÷üþ ôîðñèðîâàëè ðåêó ñ ïîìîùüþ íàøèõ ñàïå-
ðîâ. Íåìöû íàñ íå æäàëè, à êîãäà ìû çàâÿçàëè áîé íà äðóãîì áåðåãó,
òî áûëî óæå ïîçäíî. Ìû çàáðîñàëè ãðàíàòàìè íåìåöêóþ îáîðîíó è
âîðâàëèñü â òðàíøåþ, ãäå ïðîèçîøëà áûñòðàÿ ðóêîïàøíàÿ ñõâàòêà,
÷àñòü íåìöåâ ïîáðîñàëà îðóæèå è áðîñèëàñü óáåãàòü. ×åëîâåê 20
îñòàëèñü íàâñåãäà íà ýòîì êóñî÷êå çåìëè. Íàø êîìàíäèð, ñòàðøèé
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ëåéòåíàíò, ïðèêàçàë ïðèâåñòè â ïîðÿäîê òðàíøåþ, ñîáðàòü âñå òðî-
ôåéíîå îðóæèå. Ýòî ñäåëàëè âîâðåìÿ, òàê êàê íåìöû, îïîìíèâøèñü
ïîñëå óäàðà, ñòàëè êîíòðàòàêîâàòü. Àòàêà ñëåäîâàëà çà àòàêîé. Ìû
îòáèëè 23 àòàêè. Ê âå÷åðó ïîäîøëè îñíîâíûå ñèëû äèâèçèè.

***
Í. Ïîëóïàíîâ:
«Òðóäÿùèåñÿ Êðàñíîãî Ëó÷à! Øàõòåðû! Ïîìîãèòå Êðàñíîé Àð-

ìèè âûñîêîïðîèçâîäèòåëüíûì òðóäîì äîáèòü âðàãà. Çåìëÿêè, ïèøè-
òå ÷àùå ïèñüìà. Ïîëåâàÿ ïî÷òà 33011-Á».

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
Íàëàäèëàñü ñèñòåìà ïåðåäà÷è ðàçâåääàííûõ â Öåíòð. Âñå øëî

òàê õîðîøî, è âîò... Ïîïàñòüñÿ íà îáûêíîâåííîé ïðîâîêàöèè... Â ðàç-
âåäøêîëå ðàáîòàëà íåêàÿ Ëåíà. Ïàðó ðàç óñëûøàë, ÷òî îíà â îñòî-
ðîæíîé ôîðìå, íàìåêàìè îñóæäàåò ôàøèçì. Ïîâåðèë, çàãîâîðèë ñ
íåé î òîì, ÷òî ñîâåòñêèé ÷åëîâåê âñåãäà äîëæåí ïîìíèòü î Ðîäèíå.
À îíà òóò æå äîíåñëà. Àðåñòîâàëè è ïîñàäèëè â êðàêîâñêóþ òþðüìó.

***
Ñ. Íèêîëàåâ:
Áîéöû âñåâîáó÷à — êðàñíîëó÷àíå 1928 ãîäà ðîæäåíèÿ — âíå-

ñëè íà ñòðîèòåëüñòâî òàíêîâîé êîëîííû «Áîåö âñåâîáó÷à» ïî 50 ðóá-
ëåé êàæäûé è îáðàòèëèñü ñ ïðèçûâîì êî âñåì áîéöàì âñåâîáó÷à Âî-
ðîøèëîâãðàäñêîé îáëàñòè ïîñëåäîâàòü ïðèìåðó — âíåñòè ñâîáîä-
íûå ñðåäñòâà íà ñòðîèòåëüñòâî òàíêîâ.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ.
«Ãëàâíîìó óïðàâëåíèþ
Ïî äàííûì àðåñòîâàííîé àãåíòóðû ïðîòèâíèêà, â ïåðèîä ñ 20 ïî

25 íîÿáðÿ 1944 ã. ñ Êðàêîâñêîãî àýðîäðîìà ñàìîëåòîì äîëæíà áûòü
ïåðåáðîøåíà ðàçâåäãðóïïà íåìåöêèõ àãåíòîâ, êîòîðóþ âîçãëàâèò íàø
çàôðîíòîâîé ðàçâåä÷èê Áàðñîâ, ýêèïèðîâàííûé â ôîðìó ëåéòåíàíòà
èëè ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Êðàñíîé Àðìèè. Ïðîøó ñîîáùèòü, íå ðàñ-
ïîëàãàåò ëè Ãëàâíîå óïðàâëåíèå äàííûìè î ìåñòå íàõîæäåíèÿ Áàð-
ñîâà â íàñòîÿùåå âðåìÿ, íåò ëè ñðåäè ðàçáèâøèõñÿ ïàðàøþòèñòîâ
÷åëîâåêà, ïîõîæåãî íà Áàðñîâà. Íà÷àëüíèê êîíòððàçâåäêè «Ñìåðø»
Ïåðâîãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Îñåòðîâ».
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***
Èâàí ßðîâîé:
Â ñîðîê ïåðâîì â áîÿõ ïîä Ìîñêâîé ñëîæèë ãîëîâó îòåö. Íà-

ñòàë ÷åðåä èäòè íà áîé ñ âðàãàìè ìíå. Õîòåëîñü îòîìñòèòü çà îòöà...
Â Âåíãðèè, â ðàéîíå îçåðà Áàëàòîí, âðàã ïðåäïðèíèìàë îò÷àÿííûå
ïîïûòêè çàäåðæàòü ïîáåäîíîñíîå øåñòâèå íàøèõ âîéñê. Ìû óíè÷òî-
æèëè ìíîãî ãèòëåðîâöåâ, èõ òàíêîâ, äðóãîé òåõíèêè. Âðàã ñëîìëåí.
Âåíãðèÿ ñòàëà ñâîáîäíîé.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
20 äåêàáðÿ ïðèñòóïèëè ê äîïðîñàì. Ñòîÿë íà ñâîåì: Ëåíó íå

âåðáîâàë, à õîòåë èñïûòàòü, ÷òîáû âçÿòü çàòåì â ñâîþ ãðóïïó. Ñëå-
äîâàòåëü íå âåðèë. Áèë, ñàæàë â êàðöåð, ñòàâèë â õîëîäíóþ âîäó. Íî
ÿ òâåðäî ïðèäåðæèâàëñÿ îäíîé ëèíèè — íè÷åãî íå çíàþ, íè íà êàêóþ
ðàçâåäêó íå ðàáîòàþ.

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
21 äåêàáðÿ ïðèåõàëè â ïîëê ñ Êóïèíûì. Ñúåçäèëè ê Ñåìåíîâó.

Êóïèí áóäåò êîìàíäîâàòü 11-é áðèãàäîé. Ìåíÿ ïåðåâîäÿò â 7-þ ãâàð-
äåéñêóþ ÈÏÒÀÁð. Èç îãðîìíîãî óâàæåíèÿ ê Êóïèíó ÿ çàÿâèë Ñåìå-
íîâó î ñâîåì æåëàíèè ïåðåäàòü Êóïèíó åãî áðèãàäó.

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
22 äåêàáðÿ ñúåçäèë âî Ëüâîâ. Ïîäðóæèëñÿ ñ äî÷êîé. Îíà íå

ïðèçíàâàëà ìåíÿ íà ýòîò ðàç öåëûõ äâà äíÿ, íà òðåòèé ïîøëà íà ðóêè
è ïîòîì ñ ðóê íå óõîäèëà. Äî ÷åãî çàáàâíàÿ äî÷óðêà, ïðÿìî ïðåëåñòü.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
Â êàìåðå õîëîäíî è ñûðî. Ïîñòàíûâàÿ îò áîëè â èçáèòîì òåëå,

àíàëèçèðîâàë ïðè÷èíó àðåñòà è âîçìîæíûå ïóòè ñïàñåíèÿ. ×òî ýòî:
ïîëíûé ïðîâàë èëè ñèòóàöèÿ, èç êîòîðîé åùå åñòü âûõîä?

***
Âëàäèìèð Áîðñîåâ:
26 äåêàáðÿ. ß óæå êîìàíäèð 7-é ãâàðäåéñêîé èñòðåáèòåëüíîé

ïðîòèâîòàíêîâîé àðòèëëåðèéñêîé Òåðíîïîëüñêîé îðäåíà Ëåíèíà Êðàñ-
íîçíàìåííîé áðèãàäû ÐÃÊ.
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***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ.
«Ñåêðåòíî. Íà÷àëüíèêó îòäåëà êîíòððàçâåäêè «Ñìåðø».
Ïîñòóïèëà ðàäèîãðàììà îò ãðóïïû Ëåâøè. Ñîîáùàåòñÿ, ÷òî

èíòåðåñóþùèé âàñ èñòî÷íèê íà âñòðå÷ó ñî ñâÿçíûì íå âûøåë â îñ-
íîâíîå è êîíòðîëüíîå âðåìÿ. Êîíòðîëüíûé çíàê òîæå íå îáíàðóæåí.
Âèçóàëüíûì íàáëþäåíèåì çà ó÷ðåæäåíèåì, ãäå èñòî÷íèê ðàáîòàåò,
îí íå îáíàðóæåí. Óñòàíîâèòü ìåñòî íàõîæäåíèÿ èñòî÷íèêà ñ ïîìî-
ùüþ ìåñòíûõ ïîäïîëüùèêîâ è êîñâåííûì ïóòåì íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ
âîçìîæíûì.

Íà÷àëüíèê ðàçâåäîòäåëà, ïîäïèñü».

***
Íàòàëüÿ Êëàäîâà:
Êîìàíäèð ïðèñëàë ïèñüìî. Ñîîáùàåò î òîì, ÷òî Ìèøà íàãðàæ-

äåí îðäåíîì Ñëàâû è ìåäàëüþ «Çà îòâàãó». Ïîëó÷èëà ïèñüìî è îò
Âåðî÷êè. Êàê îíà òàì, âåäü åé òîëüêî 17 ëåò.

Äåòè ìíå ïîìîãàþò âûñòîÿòü. Òîëüêî áû íå âèäåëè, êàê ïëà÷ó,
íå âîëíîâàëèñü. Â êîëõîçå íàøó ñåìüþ óâàæàþò. Íàçûâàþò áðèãà-
äîé Êëàäîâûõ.

***
Àëåêñàíäð Ìàëîâ:
Ñêîëüêî ðàç óäàâàëîñü ïåðåõèòðèòü ïðîâîêàòîðîâ. È âîò — ñïëî-

õîâàë, è ñèæó â êàìåðå ïîñëå ñòðàøíîãî äíÿ äîïðîñîâ è ïûòîê.
Ïîðàçìûñëèâ, ðåøèë: åäèíñòâåííàÿ ëèíèÿ ïîâåäåíèÿ, êîòîðàÿ

ìîæåò ïîçâîëèòü ïåðåèãðàòü ñåé÷àñ àáâåðîâöåâ — óòâåðæäàòü, ÷òî,
ãîòîâÿñü ê íîâîé çàáðîñêå â òûë ñîâåòñêèõ âîéñê, ïîäáèðàë ñåáå ïàðò-
íåðøó è ïîýòîìó ïðîâåðÿë Ëåíó «íà áëàãîíàäåæíîñòü».

Êðîìå èíôîðìàöèè Ëåíû, ó ãèòëåðîâöåâ íè÷åãî êîìïðîìåòèðó-
þùåãî, ïîõîæå, íåò. Çíà÷èò — ñòîÿòü íà ñâîåì. Ñòîÿòü, íåñìîòðÿ íà
èçáèåíèÿ, äîïðîñû è ïûòêè.

Îáèäíî ïîãèáíóòü, êîãäà ïîáåäà íàä ôàøèñòàìè óæå òàê áëèç-
êà. Íóæíî áîðîòüñÿ è âûæèòü.

***
Ãðèãîðèé Ïàíàðèí:
«Çäðàâñòâóé, äîðîãàÿ ìàìàøà, Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà. Æèâó õîðî-

øî. Ïëîõî òîëüêî òî, ÷òî ñåé÷àñ íå ìîãó ñðàæàòüñÿ. Â ïîñëåäíåì
áîþ ðàíåí. Ðàíà âðîäå ïóñòÿêîâàÿ, íî ïî÷åìó-òî îïðåäåëèëè â ãîñïè-
òàëü. Äóìàþ, ÷òî çàäåðæóñü çäåñü íåäîëãî. Íóæíî áûñòðåå âûçäî-
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ðàâëèâàòü è ãðîìèòü âðàãà. ß äîëæåí îòîìñòèòü çà äðóãà Ìèõàèëà
Àðòåìåíêî. Îí ïåðåâÿçàë ìåíÿ, à ñàì ïîãèá â òîì áîþ».

***
Âëàäèìèð Ñëþñàðü:
Áóäíè âîéíû — ÷åòûðå äëèííûõ ãîäà. Âîåâàë â ìîòîìåõàíèçè-

ðîâàííûõ ÷àñòÿõ. Â êîíöå 1944 ãîäà ïîäîøëè ê âåíãåðñêîé ãðàíèöå.
Âïåðåäè — Áóäàïåøò. Íà êàêîå-òî âðåìÿ 44-é ìåõàíèçèðîâàííûé êîð-
ïóñ îêàçàëñÿ âî âðàæåñêîì êîòëå.

Â ýòèõ áîÿõ ïîëó÷èë ðàíåíèå â íîãó. Ãîñïèòàëü. Ñòðàøíîå ñëîâî
õèðóðãà: «Àìïóòàöèÿ». Íî âñå îáîøëîñü.

***
Íèêîëàé Ëåãêèé:
Ïîäûøàë ÿ ïîðîõîâûì äûìîì, ïîòàñêàë ïóëåìåò...
Äåêàáðü. Ïîä ñîëäàòñêèì ñàïîãîì ÷àâêàåò ïåðåìåøàííàÿ ñ ïðî-

øëîãîäíèìè ëèñòüÿìè ãðÿçü. Òàê õî÷åòñÿ èñêóïàòüñÿ â ïðîñòîé ðóñ-
ñêîé áàíå, à òóò... âîéíà. Èëè âäðóã âçáðåäåò íà óì êóêàðåêàþùèé
ïîóòðó ïåòóõ è äåâ÷óøêà, âûãîíÿþùàÿ íà ïàñòáèùå ðÿáóþ êîðîâó...

— Ïî ìåñòà-à-àì! — ýòî ýõî îáùåé êîìàíäû. Ýòî ãîëîñ êîìàí-
äèðà ìîòîöèêëåòíîãî âçâîäà ëåéòåíàíòà ×åðíûøåâà.

Çà 400 – 500 ìåòðîâ çàëåã ïðîòèâíèê. Ïóòü êî Ëüâîâó òîëüêî
÷åðåç ýòîò îãíåâîé ðóáåæ. Äâå ìèíóòû — è ìû ñ âîëæàíèíîì Øëå-
èíîì è ÷óâàøîì Ñìåòàíèíûì íà ñâîèõ ìåñòàõ. Óäàð íîãîé, è ìîòî-
öèêë âçðåâåë. Ïîëå íàïîëíèëîñü ðîêîòîì ìîòîðîâ.

— Ïîéäåò õîðîøî, çíàåò, ÷òî ãàäîâ íàäî äîáèâàòü, — îêàÿ, îò-
âåòèë íà ìîé âîïðîøàþùèé âçãëÿä âîäèòåëü Øëåèí.

Íî äîëãî åõàòü íå ïðèøëîñü. Ïàõîòà — çíà÷èò, ñïåøèâàéñÿ è
òàùè ìàøèíó â êóñòû. Óâÿçàÿ â ðæàâîé ïî÷âå, òðè ñîëäàòà ïîòàùèëè
ìîòîöèêë â óêðûòèå ïî íàïðàâëåíèþ ê îêîïàì ïðîòèâíèêà. Òîãî è ãëÿ-
äè, íå øàëüíàÿ, à â öåëü ïóùåííàÿ ïóëÿ ïðîáüåò ãîëîâó. Íî âîò è êóñ-
òû. Ïîëå óêðûëà ïåïåëüíàÿ ïåëåíà äûìà. Çàâåëè ñâîþ äèêóþ ïåñíþ
ìèíîìåòû, àâòîìàòû è ïóëåìåòû. Àòàêà íà÷àëàñü. Îñòàâèâ â óêðû-
òèè ìîòîöèêë, íàøà òðîéêà â çåëåíûõ êàñêàõ ðâàíóëàñü âïåðåä. Ó
Øëåèíà è Ñìåòàíèíà àâòîìàòû, à ó ìåíÿ ðó÷íîé ïóëåìåò. Òðóäíî
ñòðåëÿòü íà õîäó èç íåãî, òðóäíî ïîïàñòü â öåëü, íî íàäî. Âèæó ìå÷ó-
ùèåñÿ ôèãóðêè âðàãà, ñîáèðàþ â êóëàê ñèëó è âîëþ. Òåëî ñîäðîãàåò-
ñÿ îò îæèâøåãî â ðóêàõ ïóëåìåòà. ß íå âèäåë, êàê ïàäàëè ïîäêîøåí-
íûå ñâèíöîì òîâàðèùè, íî êîãäà îêîïû ïðîòèâíèêà âçÿëè, è ñíîâà ñà-
äèëèñü íà ìîòîöèêëû, ÷òîáû ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä, çàìåòèë — íà ìíî-
ãèõ ìàøèíàõ âìåñòî òðîèõ ñèäåëè ïî îäíîìó, ïî äâà ÷åëîâåêà.
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ô***
Èâàí Êîðíååâ:
Øåë çàêëþ÷èòåëüíûé ýòàï âîéíû. Â êîíöå ãîäà íàøà 9 àðòäèâè-

çèÿ â ñîñòàâå 3 Óêðàèíñêîãî ôðîíòà âûøëà ê ãðàíèöàì Áîëãàðèè.
Áîëüøàÿ ãðóïïà îôèöåðîâ àðòèëëåðèñòîâ âî ãëàâå ñ ãåíåðàëîì Ðàòî-
âûì À. È. ïðîâîäèëà ðåêîãíîñöèðîâêó ìåñòíîñòè è îêàçàëàñü ó áîë-
ãàðñêîé ïîãðàíçàñòàâû. Íàâñòðå÷ó íàì âûøëè 2 áîëãàðñêèõ ïîãðà-
íè÷íèêà áåç îðóæèÿ. Êàê èçâåñòíî, Áîëãàðñêîå öàðñòâî íà÷èíàëî âîé-
íó ïðîòèâ ÑÑÑÐ íà ñòîðîíå Ãèòëåðà. Ïîýòîìó ãåíåðàë îáðàòèëñÿ ê
ïîãðàíè÷íèêàì ñ âîïðîñîì:

— Íó ÷òî, ãîñïîäà, áóäåì ñ âàìè âîåâàòü?
Áîëãàðñêèé ñåðæàíò-ïîãðàíè÷íèê îòâåòèë:
— Áîëãàðñêèå ñîëäàòû è íàðîä Áîëãàðèè íå áóäóò âîåâàòü ñ

Ñîâåòñêîé Àðìèåé è ñ Ðîññèåé. Ìû ïîìíèì 1877 ãîä è ðóññêóþ àð-
ìèþ, îñâîáîäèâøóþ Áîëãàðèþ îò òóðåöêîãî èãà!

Òàê è ñëó÷èëîñü: áîåâûõ äåéñòâèé íà òåððèòîðèè Áîëãàðèè íå
áûëî. Íà âñåé òåððèòîðèè ñòðàíû áîëãàðû âñòðå÷àëè íàñ êàê áðàòü-
åâ, è â êàæäîé ñåìüå ìû áûëè æåëàííûìè ãîñòÿìè. Áîëãàðñêèé íà-
ðîä õðàíèë äîáðóþ ïàìÿòü î ðóññêîì íàðîäå.

Íà ñîáðàííûå â Ðîññèè ñðåäñòâà â ñ. Øèïêà, ãäå çàõîðîíåíû
îñòàíêè ðóññêèõ âîèíîâ, ñîîðóæåí õðàì â ÷åñòü îñâîáîæäåíèÿ Áîë-
ãàðèè îò òóðåöêîãî èãà, à íà ãîðå Øèïêà ñîîðóæåí ïàìÿòíèê ðóññêèì
âîèíàì. Çäåñü ó ïîäíîæüÿ Øèïêè, íà ðóññêîì êëàäáèùå, ãåíåðàë
Ðàòîâ ïîëîæèë öâåòû íà ìîãèëó ñâîåãî ïîãèáøåãî äåäà. Êëàäáèùå
ñîäåðæàëîñü ìåñòíûìè æèòåëÿìè â îáðàçöîâîì ïîðÿäêå.

***
Â. Ìîëîäöîâ:
«Ïèñüìî ñ ôðîíòà
30 äåêàáðÿ 1944 ã.
Äîíáàññ, Èâàíîâêà, óë. Ñåâåðíàÿ, Ìîëîäöîâó Âàñèëèþ Ãàâðè-

ëîâè÷ó.
Ïîëåâàÿ ïî÷òà 24402
Ïóùåíî ïèñüìî 28 äåêàáðÿ 1944 ã. Çäðàâñòâóéòå, äîðîãèå ðîä-

íûå ïàïàøà, ìàìàøà, ñåñòðà Íèíà è áðàòèê Êîëÿ!
Â ïåðâûõ ñòðîêàõ ìîåãî ïèñüìà ðàçðåøèòå ïåðåäàòü âàì ñâîé

ãâàðäåéñêèé ïðèâåò è ïîæåëàòü âàì âñåãî õîðîøåãî â âàøåé æèçíè.
Ñåãîäíÿ ïîëó÷èë ïèñüìî çà 9 äåêàáðÿ. Âû ñïðàøèâàåòå, êåì ÿ ñëóæó,
ñíàéïåðîì èëè äðóãèì? Ñåé÷àñ íå ñíàéïåð, à ìèíîìåò÷èê. Íàõîäèì-
ñÿ íà ïåðåäîâîé. Âû ïèøåòå çà äåíüãè. Äåíüãè ìíå çäåñü íå íàäî. Ó
ìåíÿ åñòü. Äà çà íèõ çäåñü íå÷åãî ïîêóïàòü. Êîðìÿò íàñ õîðîøî, çäî-
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ðîâüå ó íàñ õîðîøåå. Îò âàñ ñåé÷àñ ïîëó÷àþ ïèñåì ìíîãî, ÷àñòî.
Ïîãîäà çäåñü õîëîäíàÿ è ñûðàÿ. Ñíåãà íåò. Ïîêà âñå, ÷òî ÿ ìîã íàïè-
ñàòü.

Ïåðåäàâàéòå ïðèâåò äåäóøêå, äÿäå Âàíå è âñåì ðåáÿòàì è äåâ-
÷àòàì. Ïîêà, Â. Ìîëîäöîâ. Æäó îòâåòà».

Ïðîñìîòðåíî âîåííîé öåíçóðîé 08975.

***
Ê. Îìåëü÷åíêî:
«Äîðîãèå çåìëÿêè, êðàñíîëó÷àíå! Äî ôðîíòà äîõîäÿò ñëóõè î

âàøèõ òðóäîâûõ ïîäâèãàõ. Ìû òîæå òóò íå ñèäèì ñëîæà ðóêè, áüåì
ôàøèñòîâ.

Ñêîðî Ãèòëåð ñ ðîæåé õìóðîé
Ñòàíåò ìîë÷à ïîä ïåòëåé».

***
Èâàí Ìîëîäöîâ:
Íà Óðàëå ìû ñòðîèëè çàâîä îäèí ãîä è äâà ìåñÿöà. Â ÷èñòîì

ïîëå. Â òÿæåëûõ óñëîâèÿõ ïðîõîäèëà ñòðîéêà. Íàì íà ðàáîòó âîçèëè
åäó. Ìû íå âûõîäèëè èç çàâîäà. Ðàáîòàëè íå ïî 8, à ïî 24 ÷àñà. Ðàáî-
÷èõ íå õâàòàëî. Âñå áûëè íà âîéíå. Ñ íàìè ðàáîòàëè è äåòè ïî 12 ëåò.

***
Ãðèãîðèé Øåâ÷åíêî:
Âîéñêà Ïåðâîãî Ïðèáàëòèéñêîãî ôðîíòà îêðóæèëè Êóðëÿíäñêóþ

ãðóïïó è âûøëè ê Áàëòèéñêîìó ìîðþ. Ëåâûé ôëàíã ôðîíòà çàíèìàë
ïðàâûé áåðåã ðåêè Íåìàí. Íà ïðîòèâîïîëîæíîì åãî áåðåãó — ïåð-
âûé íà íàøåì ïóòè âîñòî÷íî-ïðóññêèé ãîðîä Òèëüçèò.

Íàøà àâèàöèîííàÿ ÷àñòü áàçèðîâàëàñü íà àýðîäðîìå, íà ïðà-
âîì áåðåãó Íåìàíà. Ìû ãîòîâèëèñü âñòðåòèòü Íîâûé 1945 ãîä. Íî
ïðèìåðíî â 22 ÷àñà íà îïóøêå ëåñà íà÷àëàñü ñòðåëüáà. Ñíà÷àëà ðåä-
êàÿ, à çàòåì âñå óñèëèâàþùàÿñÿ. Ïîñëûøàëèñü ìèíîìåòíûå ðàçðû-
âû. Ìû ïîíÿëè, ÷òî ñòðåëÿþò â ñòîðîíå àýðîäðîìà è ÷òî âðàã õî÷åò
ïðîðâàòüñÿ ÷åðåç íåãî è óíè÷òîæèòü íàøè ñàìîëåòû. Ìåäëèòü íåëüçÿ.
Êîìàíäèð ïðèêàçàë ëè÷íîìó ñîñòàâó ïîäãîòîâèòü ñàìîëåòû äëÿ
ñòðåëüáû ïî íàçåìíûì öåëÿì. Áîåâûå ðàñ÷åòû çàíÿëè ìåñòà ó ìà-
øèí, ðàçâåðíóëè èõ â íóæíîì íàïðàâëåíèè è ñòàëè ïîäæèäàòü ïðèáëè-
æàþùèåñÿ ñ áîåì ôàøèñòñêèå îòðÿäû. Íåáîëüøàÿ ãîðñòêà ñîëäàò
òûëîâûõ ïîäðàçäåëåíèé, ïðèíÿâøàÿ íà ñåáÿ âñþ ñèëó îò÷àÿííîãî
óäàðà ïðîðûâàâøåéñÿ âðàæåñêîé ÷àñòè, íå ìîãëà çàäåðæàòü âðàãà è
áûëà ñëîìëåíà.

1965 – 2001 ã.



173

Î ñåáå, òîâàðèùàõ, âîéíå
ðàññêàçàëè:

À
Àëåêñàíäðîâ Ñ. Ñ. Ãåíåðàë.
Àëåêñååâ Ìèõàèë Àíäðååâè÷.
Àòîïèíà Ôåíÿ.

Á
Áàáàê Âàñèëèé Àëåêñååâè÷.
Áàøêàòîâ Äìèòðèé Àëåêñååâè÷.
Áåëîãðóäîâ Ñåìåí.
Áåëûé Èâàí.
Áåñ÷àñòíûé Àëåêñàíäð Ìàðòèÿíîâè÷
Áëèíêîâ Åôèì Àëåêñååâè÷.

Êàâàëåð îðäåíà Ñëàâû.
Áîæåíêî Âëàäèìèð Èãíàòüåâè÷.

Êîìàíäîâàë ðîòîé. Ó÷àñòâîâàë â Ñòà-
ëèíãðàäñêîé áèòâå, îñâîáîæäàë Óê-
ðàèíó, Ðóìûíèþ, Áîëãàðèþ, Âåíã-
ðèþ, Àâñòðèþ.

Áîé÷åíêî Âàñèëèé Äìèòðèåâè÷.
Áîé÷åíêî Åêàòåðèíà.
Áîëäûðåâ Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷.
Áîðèñîâ Èâàí Ãðèãîðüåâè÷.

Êàâàëåð îðäåíà Ñëàâû.
Áîðèñîâñêàÿ (Ìîðîçîâà) Àëëà Êîíñòàí-

òèíîâíà.
Áîðîäåíêî Ñåìåí Ïðîêîôüåâè÷.

Äâàäöàòèëåòíèé êîìàíäèð ñàïåðíîé
ðîòû. Îò Ñòàðîáåëüñêà äî Íàëü÷è-
êà, à çàòåì îò Íàëü÷èêà äî Áåðëèíà
— òàêîâ åãî áîåâîé ïóòü.

Áîðñîåâ Âëàäèìèð Áóçèíàåâè÷.
Êîìàíäèð îòäåëüíîé èñòðåáèòåëüíî-
ïðîòèâîòàíêîâîé àðòèëëåðèéñêîé
áðèãàäû. Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
Çàùèùàë Êðàñíûé Ëó÷.

Áðàâåðìàí Ë. Ìåäñåñòðà.
Áóêîâ Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷.
Áóðëàêà Ñâèðèä.

Â
Âàñèëüåâ Íèêîëàé Àëåêñååâè÷. Îò Ìîñ-

êâû äî Áåðëèíà ïðîâåë ñâîþ ìàøè-
íó ïîä îáñòðåëàìè è áîìáåæêàìè,
íî÷üþ áåç ñâåòà, ïî ðàçáèòûì äîðî-
ãàì äîñòàâëÿë íà îãíåâûå ïîçèöèè
áîåïðèïàñû, ñíàðÿæåíèå, ïðîäóêòû.

Âàñèëü÷åíêî Ëèäèÿ Ëàâðåíòüåâíà.
Ñ áîÿìè ïðîøëà Áåëîðóññèþ, Óê-
ðàèíó, Ëèòâó, Ëàòâèþ. Êîí÷èëà âîé-
íó â ïîðòîâîì ãîðîäå Ëèáàâà. Ïîñ-
ëå îêîí÷àíèÿ âîéíû åùå äâà ìåñÿöà
ðàçìèíèðîâàëè ïîäâàëû, äîìà, óëè-
öû ïîëÿ. Òðóäèëàñü äåæóðíîé ïî
ñòàíöèè Êðàñíûé Ëó÷, ãäå ïðîðàáî-
òàëà 25 ëåò.

Âåëè÷êî Êàðï Ïåòðîâè÷.
Çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà Êðàñíîëó÷-
ñêîãî öåõà Ëóãàíñêîãî ïðåäïðèÿòèÿ
«Ýíåðãîðåìîíò».

Âåðåâêèí Âàñèëèé.
Âåñíîâñêèé Â.
Âîâ÷åíêî È.
Âîéíèëîâè÷ Âàñèëèé Èâàíîâè÷.

Ó÷àñòíèê îáîðîíû ãîðîäà. Âîñåìü
ðàíåíèé è ïÿòíàäöàòü íàãðàä — ïà-
ìÿòü î ãåðîè÷åñêîì ïðîøëîì.

Âîëîâèê Èâàí Ïðîêîôüåâè÷.
Âîðîíüêî Ìàðèÿ.
Âîùåíêî Èîñèô Åâñòàõèåâè÷.

Åãî áîåâîé ïóòü — ýòî ïóòü 50 ñòðåë-
êîâîé äèâèçèè. Äèâèçèÿ îäíà è äîë-
æíîñòü îäíà — ïóëåìåò÷èê.

Âûñîöêèé Âàñèëèé Êèðèëëîâè÷.
Êàâàëåð äâóõ îðäåíîâ Ñëàâû.

Ã
Ãàëàõòèí Ñåðãåé. Ïîäïîëêîâíèê.

Èíâàëèä âîéíû.
Ãàïîíîâ Èâàí Èâàíîâè÷.

Òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ ôðîíòîâûõ äî-
ðîã, äî ñàìîãî Áåðëèíà, ïðîøåë êóç-
íåö ñåðæàíò Ãàïîíîâ. Ïîñëå âîéíû
ðàáîòàë íà àâòîðåìçàâîäå. Íàãðàäà
ïðèøëà â äîì ôðîíòîâèêà ÷åðåç 52
ãîäà, 5 ìåñÿöåâ è 16 äíåé. Íî îí åå íå
äîæäàëñÿ. 22 äåêàáðÿ 1997 ãîäà ïðåä-
ñòàâèòåëü âîåíêîìàòà âðó÷èë îðäåí-
ñêóþ êíèæêó î íàãðàæäåíèè Ãàïî-
íîâà Èâàíà Èâàíîâè÷à ìåäàëüþ “Çà
îòâàãó” ñóïðóãå ôðîíòîâèêà Âåðå
Ôåäîðîâíå.

Ãàò÷åíêî Èâàí Íåô¸äîâè÷.
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Ãåîðãèåâñêèé Ì.
Ãëàäóí Âàñèëèé.
Ãëÿíüêî È. Îôèöåð çàïàñà. Áóðîâîé ìàñ-

òåð øàõòû ¹ 7-8.
Ãîëóáîâ ßêîâ Ñòåïàíîâè÷. Ïî÷åòíûé

æèòåëü ñ. Ïåðåêîï, êîìàíäèð îòäå-
ëåíèÿ àâòîìàò÷èêîâ 87-é äèâèçèè.
Ðàáî÷èé î÷èñòíîãî çàáîÿ øàõòû èì.
«Èçâåñòèé», ìàñòåð ïðîèçâîäñòâåí-
íîãî îáó÷åíèÿ ÏÒÓ ¹ 17, êàâàëåð
îðäåíà Îêòÿáðüñêîé Ðåâîëþöèè.

Ãîðÿèíîâ Âàñèëèé Ãåîðãèåâè÷.
Ïîýò. Çàâåäóþùèé îòäåëîì Êðàñíî-
ëó÷ñêîé ãîðîäñêîé ãàçåòû «Ñòàëèí-
ñêèé çàáîé».

Ãðèãîðüåâ Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷. Ïîñ-
ëå âîñüìîãî êëàññà ïîøåë ðàáîòàòü
ó÷åíèêîì ýëåêòðèêà íà øàõòó èìåíè
«Èçâåñòèé». Óâëåêñÿ ïëàíåðíûì
ñïîðòîì. Â 1933 ãîäó âñòóïèë è êîì-
ñîìîë.

Ãóëåíêî Ïåòð Åëèñååâè÷. Ïîäïîëêîâíèê
çàïàñà. Äèðåêòîð ìóçåÿ áîåâîé è
òðóäîâîé ñëàâû øàõòåðîâ, ïðåäñå-
äàòåëü ñîâåòà âåòåðàíîâ 383-é äèâè-
çèè.

Ä
Äàâûäîâ Ôåäîð. Ïîëèòðóê ðîòû.
Äåðáåíöåâ ßêîâ Ôèëèïïîâè÷.
Äèàíîâ Âàñèëèè Ïåòðîâè÷.

Ïîäïîëêîâíèê çàïàñà, ðàáîòàë â àâ-
òîòðàíñïîðòíîì ïðåäïðèÿòèè
¹ 12772.

Äèêèé Ïåòð Âàñèëüåâè÷.
Áûë ìàëü÷èøêîé è â àðìèþ íå áðà-
ëè. Ïðèøëîñü ïåðåæèòü îêêóïàöèþ,
à êàê òîëüêî â ôåâðàëå 43-ãî Êðàñ-
íóþ Ïîëÿíó îñâîáîäèëè îò ôàøèñ-
òîâ, óøåë íà ôðîíò. Ïîïàë â ìèíî-
ìåòíóþ ðîòó ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà
Êóëèêîâà 346-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè,
êîòîðàÿ âåëà áîè çà Êðàñíûé Ëó÷ íà
Ìàëîíèêîëàåâñêîì ó÷àñòêå. Ðàíåí.
Êàâàëåð îðäåíà Ñëàâû.

Äîáðîâ È. Ñâàðùèê. Ó÷àñòíèê ñòðîè-
òåëüñòâà è âîññòàíîâëåíèÿ Øòåðãðý-
ñà. Íàãðàæäåí îðäåíîì Ëåíèíà.

Äðþøèíà À.

Æ
Æèëåíêîâ Âàñèëèé Ìàêàðîâè÷. Ïðèçâàí

â àðìèþ â íîÿáðå 1942 ã. è çà÷èñëåí,
êóðñàíòîì ïóëåìåòíî-ìèíîìåòíîãî
ó÷èëèùà. Íî ñòàòü îôèöåðîì åìó íå
ïðèøëîñü: â íà÷àëå 1943 ãîäà êóð-
ñàíòîâ ïîñëàëè íà ôðîíò. Ó÷àñòâî-
âàë â áîÿõ íà Êóðñêîé äóãå, çà Óêðà-
èíó, ×åõîñëîâàêèþ, ó Âåíãåðñêîãî
îçåðà Áàëàòîí. Òðèæäû ðàíåí. Èí-
âàëèä âîéíû. Ðàáîòàë â Êðàñíîùå-
êîâñêîì êàðüåðå.

Ç
Çàáðîäà Ìàðèÿ Ïåòðîâíà.

Óçíèöà êîíöëàãåðåé.
Çàâüÿëîâ Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷.

Áðèãàäèð ìîíòàæíèêîâ øàõòîñòðî-
èòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ ¹ 1 òðåñòà
«Àíòðàöèòóãëåæèëñòðîé».

Çàïîðîæñêèé Ìèõàèë Òèõîíîâè÷.
Çàõàðîâ Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷.

Ïðèçâàí â ÿíâàðå 1942 ãîäà. Îêîí-
÷èë êóðñû ìëàäøèõ êîìàíäèðîâ.
Ñðàæàëñÿ çà îñâîáîæäåíèå Áåëãîðî-
äà, Êîíîòîïà, Êèåâà, ó÷àñòâîâàë â
ôîðñèðîâàíèè Äíåïðà. ïðîøåë áîå-
âîé ïóòü äî Ìþíõåíà. Çäåñü òÿæåëî
ðàíåí (â ïÿòûé ðàç). Äëèòåëüíîå ëå-
÷åíèå â ãîñïèòàëå ïðîòÿíóëîñü äî
ïîëíîé íàøåé ïîáåäû íàä ôàøèçìîì.

Çâÿãèí Äìèòðèé ßêîâëåâè÷.
Âîñïèòàòåëü â îáùåæèòèè øàõòû èì.
«Èçâåñòèé».

Çíîâà Èâàí ßêîâëåâè÷. Ïîäïîëêîâíèê â
îòñòàâêå. Ëåò÷èê-ðàçâåä÷èê. Çà ãîäû
âîéíû ñîâåðøèë 83 âûëåòà. Íà÷è-
íàë àðìåéñêóþ ñëóæáó ëåéòåíàíòîì.
Ïîñëåäíÿÿ äîëæíîñòü ïåðåä óâîëü-
íåíèåì â çàïàñ — ïîìîùíèê êîìàí-
äèðà äèâèçèè. Ñ 1963 ãîäà ðàáîòàë
íà øàõòå «Êðàñíîëó÷ñêàÿ» íà÷àëü-
íèêîì øòàáà ãðàæäàíñêîé îáîðîíû.

È
Èâàíîâ Âàñèëèé Ñòåïàíîâè÷. Ó÷àñòâîâàë

â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå â ñî-
ñòàâå 172 ïîëêà âíóòðåííèõ âîéñê
ÌÂÄ.

Èâàíîâà Çîÿ Ôèëèïïîâíà. Âîåíâðà÷. Â



175

èþëå 1944 ãîäà â ãîñïèòàëå òðåòüåãî
Áåëîðóññêîãî ôðîíòà íà÷àëàñü åå
âîåííàÿ áèîãðàôèÿ. Ñ 1964 ã. ðàáî-
òàëà â êðàñíîëó÷ñêîé ïîëèêëèíèêå.

Èëëåíçååð Ïàâåë Ïàâëîâè÷.
Èëþõèíà (Øàðîâà) Çèíàèäà Àëåêñååâíà.

Îêîí÷èâ êóðñû ðàäèñòîâ, íàïðàâëÿ-
ëàñü ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ. Â ïóòè
âñòðåòèëèñü îíè ñ Ïåòðîì Èëþõè-
íûì. Âñòðåòèëèñü è ïîäðóæèëèñü.
Ïðîñëóæèëè â îäíîì ïîëêó ïî÷òè
âñþ âîéíó. Â 1945 ã. âûøëà çàìóæ
çà ôðîíòîâîãî äðóãà. Âûðàñòèëè
òðåõ äî÷åðåé.

Ê
Êàëèíîâñêèé Öåçàðü Ìèõàéëîâè÷.
Êàñüÿíîâ Èëüÿ.
Êâèòêà Ñèäîð Åôèìîâè÷. Ðàáîòàë â øàõ-

òîóïðàâëåíèè «Àëìàçíîå» ñ 1927
ãîäà ìàøèíèñòîì âðóáîâîé ìàøèíû.

Êèñåëåâ Ôèëèïï.
Êëàäîâà Íàòàëüÿ.
Êëèìåíêî Äàíèë.
Êîâà÷åâà Âåðà ßêîâëåâíà.
Êîâòóíîâà Ì.
Êîãàí È.
Êîçëîâ Íèêîëàé Èëüè÷. Êàâàëåð òðåõ îð-

äåíîâ Ñëàâû. Òðóäèëñÿ â òðàíñïîð-
òíîì óïðàâëåíèè òðåñòà «Êðàñíîëó-
÷óãîëü» êîíäóêòîðîì ïîåçäîâ.

Êîçüìèí Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷.
Íà÷àëüíèê øòàáà ïàðòèçàíñêîãî îò-
ðÿäà, ñòàðøèé äåñÿòíèê ëåñíîãî ñêëà-
äà øàõòû ¹ 160.

Êîçüìèíà Ìàðèÿ Ìèõàéëîâíà.
Ðàäèñòêà ïàðòèçàíñêîãî ñîåäèíåíèÿ.
Ñðåäè òîâàðèùåé èçâåñòíà êàê Ëþñÿ
Ìèõàéëîâà.

Êîëåíñêèé Âàñèëèé Ïåòðîâè÷. Ïèñàòåëü,
ñàïåð, ñò. ëåéòåíàíò.

Êîëåñíèêîâ Åâãåíèé Ïåòðîâè÷, ëåéòåíàíò,
êîìàíäèð òàíêà.

Êîëîñêîâà Ìàðèÿ.
Êîìàðîâ Èâàí Åâäîêèìîâè÷.

Ãâàðäèè ïîëêîâíèê. Âîéíó çàêîí÷èë

â Áåðëèíå. 310 áîåâûõ âûëåòîâ, 13
ñáèòûõ ôàøèñòñêèõ ñàìîëåòîâ. Ïðî-
ñëóæèë äî 1958 ã. Áûë êîìàíäèðîì
ïîëêà, çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà äè-
âèçèè, ó÷èëñÿ â àêàäåìèè.

Êîíäðàòüåâ Àëåêñàíäð.
Êîðíååâ Èâàí Ïåòðîâè÷. Êàâàëåð îðäå-

íà Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî.
Êîðîá÷óê Àëåêñàíäð.
Êîðñóíñêàÿ Áåòòè Ñåìåíîâíà.
Êðàñíîâ Àëåêñàíäð Âèññàðèîíîâè÷.

Øàõòåð, ó÷èòåëü, êîìàíäèð.
Êóëåøîâ Âëàäèìèð.

Ë
Ëåãêèé Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷.

Êîìàíäèð ïóëåìåòíîãî ðàñ÷åòà,
ìëàäøèé ñåðæàíò. Ïîñëå âîéíû —
êàìåíùèê ÑÓ ¹ 1.

Ëåîíîâ Ãðèãîðèé Ñèäîðîâè÷.
Ðîäèëñÿ â 1921 ãîäó â ñåëå Êðàñíàÿ
Ïîëÿíà Àíòðàöèòîâñêîãî ðàéîíà.
Çäåñü æèë è ó÷èëñÿ â øêîëå. Íà
ôðîíòå ñòàë îôèöåðîì. Íàãðàæäåí
îðäåíîì Ëåíèíà.

Ëåîíîâ Èâàí Àëåêñååâè÷.
Êîìàíäèð ìèíîìåòíîãî ðàñ÷åòà ñåð-
æàíò. Ó÷àñòâîâàë â áîÿõ çà Ãîìåëü,
Ïðàãó, Áåðëèí. Êàâàëåð òðåõ ìåäà-
ëåé «Çà îòâàãó». Îñîáåííî îòëè÷èë-
ñÿ ìèíîìåòíûé ðàñ÷åò ñåðæàíòà Ëå-
îíîâà â áîÿõ íà ïîäñòóïàõ ê Âàðøà-
âå. Ïîðîé îáñòàíîâêà ñêëàäûâàëàñü
òàê, ÷òî ïðèõîäèëîñü âñòóïàòü ñ ôà-
øèñòàìè â ðóêîïàøíóþ ñõâàòêó.
Äâàæäû ðàíåí è äâàæäû êîíòóæåí.
Çàêîí÷èë âîéíó â Áåðëèíå. Íà øàõòå
«Êðàñíîëó÷ñêàÿ» ðåìîíòèðîâàë
âåðòèêàëüíûå ñòâîëû. Íàãðàæäåí
îðäåíîì Îêòÿáðüñêîé Ðåâîëþöèè.

Ëèòîâ÷åíêî Èâàí Ôèëèïïîâè÷.
Êàâàëåð òðåõ îðäåíîâ Ñëàâû. Ïîñëå
âîéíû ðàáîòàë â ñîâõîçå «Õðóñòàëü-
íûé».

Ëîáîäà È.
Ëîøàêîâà-Ãâîçäèê Ìàðèÿ Ðîäèîíîâíà.

Ðîäèëàñü â ñåëå Êðóãëèê Âîðîøè-
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ëîâãðàäñêîé îáëàñòè. Ó÷èëàñü â ãîð-
íîïðîìûøëåííîì ó÷èëèùå. Ðàáîòà-
ëà ýëåêòðîñëåñàðåì íà øàõòå ¹ 151.
Áåç îòðûâà îò ïðîèçâîäñòâà îêîí÷è-
ëà ôåëüäøåðñêóþ øêîëó.

Ëóæíåâ Ì.
Ëûñåíêî Àëåêñåé Ïðîêîôüåâè÷.

Ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí ãîðîäà.
Ëþáèöêàÿ Ïîëèíà.

Ì
Ìàëêèí Âèêòîð Ñåìåíîâè÷.

Ðàçâåä÷èê, ó÷èòåëü.
Ìàëîâ Àëåêñàíäð Ôåäîðîâè÷.

Ðàçâåä÷èê. Ðàáîòàë íà øàõòå ¹ 160.
Ìàìîíîâ Ì.
Ìàìîíîâ Ïåòð.
Ìàíæóëà Íèêîëàé Ãðèãîðüåâè÷.

Ðîäèëñÿ â 1922 ã. â Èâàíîâêå Àíò-
ðàöèòîâñêîãî ðàéîíà. Êàïèòàí. Ìíî-
ãî ëåò òðóäèëñÿ â óãîëüíîé ïðîìûø-
ëåííîñòè. Í. Ã. Ìàíæóëà îòìå÷åí
îðäåíîì Îêòÿáðüñêîé Ðåâîëþöèè.

Ìàðòûíöîâ Ôåäîð Çàõàðîâè÷.
Ìàòâååâ Ìèõàèë Àëåêñååâè÷.

Âåòåðàí Âòîðîé è Øåñòîé âîçäóø-
íûõ àðìèé.

Ìàùåíêî Ìàðèÿ.
Ìåëüíèêîâ Àëåêñåé.
Ìèíàñåíêî Ïåòð Ãðèãîðüåâè÷. Ïîäïîë-

êîâíèê, àðòèëëåðèñò.
Ìèõàéëè÷åíêî Òèõîí Ãðèãîðüåâè÷.
Ìèùåíêî Àííà Ôåäîòîâíà.
Ìÿêèøåâ Âàñèëèé. Ïðîõîä÷èê øàõòû

èìåíè «Èçâåñòèé».
Ìÿêèøåâ Âàñèëèé.

Í
Íàãàéöåâ Ôåäîð ßêîâëåâè÷.

Êàâàëåð îðäåíà Ñëàâû. Ó÷àñòíèê
îáîðîíû ãîðîäà.

Íàãîðíûé Ïàâåë Ïåòðîâè÷.
Âîéíó çàïîìíèë ïîäðîñòêîì.

Íåòóäûõàòêà Àííà.
Íèêîëàåâ Ñ.

Î
Îìåëü÷åíêî Ê. Ãâàðäèè ðÿäîâîé.
Îíèùåíêî Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷.
Îðåë Àíàòîëèé Àðñåíòüåâè÷.

Î÷åðåòÿíûé Â. Ïàðòîðã øàõòû «Ñòàëèí-
ñêèé çàáîé».

Ï
Ïàíàðèí Ãðèãîðèé.
Ïàí÷åíêî Ôåäîð. Âçðûâíèê.
Ïåòðåíêî Èâàí Äìèòðèåâè÷.
Ïåòðîâ Ãåîðãèé. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò.
Ïåòóíîâà Ïðàñêîâüÿ.
Ïîáåäà Íèêîëàé Àíòîíîâè÷.

Ïî÷åòíûé øàõòåð. Ãîðíîðàáî÷èé
î÷èñòíîãî çàáîÿ ø. «Êðàñíîëó÷ñ-
êàÿ».

Ïîëîâåíêî Ïàâåë Äìèòðèåâè÷.
Ðîäèëñÿ â 1914 ã. Â 1930 ã. âñòóïèë â
êîìñîìîë. Îêîí÷èë ãîðíîïðîìûø-
ëåííîå ó÷èëèùå Õðóñòàëüñêîãî ðó-
äîóïðàâëåíèÿ,  ðàáîòàë  íà øàõòå 7/
8 ýëåêòðîñëåñàðåì. Ñ 1936 ã. -  â Àð-
ìèè. Ñëóæèë íà ãðàíèöå. Çàäåðæàë
øïèîíà. 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ã. îñâîáîæ-
äàë çàïàäíóþ Óêðàèíó è Áåëîðóñ-
ñèþ çà Ëüâîâîì. Â 1940 ã. ó÷àñòâî-
âàë â áîÿõ ñ áåëîôèííàìè íà Êàðåëü-
ñêîì ïåðåøåéêå. Â èþëå 1940 ã. ó÷à-
ñòâîâàë â îñâîáîæäåíèè Áåñàðàáèè.
Âî âñåõ ýòèõ îïåðàöèÿõ áûë ìëàäøèì
êîìàíäèðîì àðòèëëåðèéñêîé ãàóáè÷-
íîé áàòàðåè 152 ìì, êîìàíäèðîì ñâÿ-
çè áàòàðåè. Îêîí÷èë  Õàðüêîâñêîå
âîåííîå ïîëèòè÷åñêîå ó÷èëèùå è
áûë êîìèññàðîì áàòàðåè îòäåëüíîãî
àðòèëëåðèéñêîãî äèâèçèîíà 133-é
ñòðåëêîâîé áðèãàäû. Âîåâàë íà Êóð-
ñêîé äóãå. Îñâîáîæäàë Áåëîðóññèþ,
Ïîëüøó, ó÷àñòâîâàë â øòóðìå Êå-
íèãñáåðãà. Ïîñëå âîéíû êîìàíäîâàë
ïîëêîâîé àðòèëëåðèéñêîé øêîëîé. Â
1948 ã. äåìîáèëèçîâàëñÿ â çàïàñ â
÷èíå êàïèòàíà. Ðàáîòàë  äèðåêòîðîì
ãîðíîïðîìûøëåííîé øêîëû íà øàõ-
òå 5-áèñ, çàì äèðåêòîðà øàõòîóïðàâ-
ëåíèÿ ¹ 13 «Åëèçàâåòîâñêàÿ». Íà-
ãðàæäåí îðäåíàìè Êðàñíîãî Çíàìå-
íè, Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1 ñòåïåíè,
10 ìåäàëÿìè.

Ïîëóïàíîâ Í.
Ïîïîâ Âàñèëèé.
Ïîòàïåíêî Àëåêñàíäðà.
Ïîòåòþëüêèí Ïåòð Ñåðãååâè÷.
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Ð
Ðåøåòíÿê Á.
Ðîãóëèí Â. Êîìñîðã áàòàëüîíà.
Ðûíêîâîé Òèìîôåé Òàðàñîâè÷.

Ïîñëå âîéíû âîäèòåëü àâòîêðàíà íà
ìàøçàâîäå.

Ðÿáîâ Èâàí Ìèõàéëîâè÷.
Ðÿäîâîé ïåõîòû. Îñâîáîæäàë Ðæåâ,
Âåëèêèå Ëóêè, ó÷àñòâîâàë â áëîêè-
ðîâàíèè âðàæåñêîé ãðóïïèðîâêè â
Êóðëÿíäèè. Âîåâàë â ñîñòàâå çíàìå-
íèòîé Ïàíôèëîâñêîé äèâèçèè. Òðèæ-
äû ðàíåí, êîíòóæåí. Ïîñëåäíþþ îò-
ìåòèíó ïîëó÷èë áëèç Òóêóìñà. Âåð-
íóâøèñü â ðîäíóþ äåðåâíþ, ïî÷óâ-
ñòâîâàë: çäåñü âñå íàïîìèíàåò î äâóõ
ïîãèáøèõ áðàòüÿõ. Óåõàë â Êðàñíûé
Ëó÷. Îáçàâåëñÿ ñåìüåé, âîñïèòàë
äâóõ äî÷åðåé. Òðóäèëñÿ íà ø. èì.
«Èçâåñòèé». Çàñëóæèë òðè çíàêà
«Øàõòåðñêàÿ ñëàâà».

Ñ
Ñàäîâíèêîâ Ôåäîò.
Ñàïàòþê Ìèõàèë.
Ñàôðîíîâà Å.
Ñåìåíîâ Ãåííàäèé.
Ñåðîâ Èâàí ßêîâëåâè÷.

Ðàòíûå ïîäâèãè åãî îòìå÷åíû äâóìÿ
îðäåíàìè Ñëàâû. Ñëåñàðü ñàíèòàð-
íîé òåõíèêè.

Ñèäîðåíêî Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷.
Ñêíàðèí Íèêîëàé Êàðïîâè÷.

Ñîëäàò. Ðàçâåä÷èê.
Ñêîðîõîäîâà Ëþáîâü Çàõàðîâíà.
Ñêðèïíèêîâ Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷. Ó÷èë-

ñÿ â ñðåäíåé øêîëå ¹ 1. Ñåìíàäöà-
òèëåòíèì ïàðåíüêîì âçÿë â ðóêè
îðóæèå. Óäîñòîèëñÿ îðäåíà Ñëàâû.

Ñëåïöîâ Àôàíàñèé Íèêèôîðîâè÷.
Êàïèòàí.

Ñëåïöîâ Èãîðü Àôàíàñüåâè÷.
Íàó÷íûé ñîòðóäíèê Äóêëèíñêîãî
ìóçåÿ â ×åõîñëîâàêèè.

Ñëþñàðü Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷.
Ñìåøêî Èâàí Äåìüÿíîâè÷.
Ñîëîäêèé Í.
Ñîòíèêîâ È.
Ñïåöèàëüíàÿ Å.

Ñïèêèí Íèêîëàé Òðîôèìîâè÷.
Âîñåìíàäöàòèëåòíåìó ïàðíþ âìåñòî
ëàñêîâûõ äåâè÷üèõ ïëå÷ åæåäíåâíî
ïðèõîäèëîñü îáíèìàòü ñâîèìè ðóêà-
ìè ìèíû è ñíàðÿäû, çàãëÿäûâàÿ â
áåçäîííóþ ïðîïàñòü íåáûòèÿ.

Ñïèöèí Í.
Ñòàðîñòåíêî Âëàäèìèð.
Ñòåïàíåíêî Ï.
Ñòîëÿðåâñêèé Íèêîëàé.
Ñóááîòèí Åâãåíèé.

Ãâàðäèè ñòàðøèé ñåðæàíò.
Ñóäàðêèí ß.
Ñóêîííûé Òèìîôåé Ñòåïàíîâè÷.

Ó÷àñòíèê Ïàðàäà Ïîáåäû.
Ñóõîâåðõîâ Ã.
Ñûòûé Í.

Ò
Òàíöþðà Èâàí Ëàçàðåâè÷.

Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ðîäèëñÿ
22 èþíÿ 1920 ãîäà â ñåëå Äîáðà Ìàëü-
êèâñêîãî ðàéîíà Êèåâñêîé îáëàñòè â
ñåìüå êðåñòüÿíèíà — áåäíÿêà. Äî
1935 ãîäà ó÷èëñÿ â ñåëüñêîé øêîëå
ñåëà Äîáðà. Â 1935-1936 ãã. ó÷èëñÿ
â ãîðíîïðîìûøëåííîì ó÷èëèùå ã.
Êðàñíûé Ëó÷. Ïîëó÷èë äâå ñïåöè-
àëüíîñòè — ìàøèíèñòà âðóáîâîé ìà-
øèíû è êðåïèëüùèêà-õîäîâùèêà.
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷èëèùà ðàáîòàë
â øàõòå ¹ 17/17-áèñ ñ 1936 ïî 1939 ã.
ìàøèíèñòîì âðóáîâîé ìàøèíû è
áðèãàäèðîì ïîñàä÷èêîâ. Â 1939 ã.
ïðèçâàí â ðÿäû Ñîâåòñêîé Àðìèè.
Âîéíà çàñòàëà â ã. Êîêàíäå. Âîéíó
çàêîí÷èë â çâàíèè ìàéîðà è â äîëæ-
íîñòè çàìåñòèòåëÿ êîìàíäèðà ñòðåë-
êîâîãî ïîëêà ïî ñòðîåâîé ÷àñòè. Çà
ó÷àñòèå â Êóðëÿíäñêîé îïåðàöèè íà-
ãðàæäåí îðäåíîì Àëåêñàíäðà Íå-
âñêîãî. Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè ðàáî-
òàë çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ ðàé-
èñïîëêîìà. 8 íîÿáðÿ 1985 ã. ñêîí÷àë-
ñÿ. Ïîõîðîíåí â Òèìàøåâñêîì ðàéî-
íå Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ.

Òàðàí Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷.
Êàâàëåð îðäåíà Ñëàâû.

Òèìîôååâà Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà.
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Òèõîíîâ Ïåòð Èãíàòüåâè÷.
Ïðîøåë îò ïåðâûõ åå çàëïîâ äî ïîñ-
ëåäíèõ. Äåíü Ïîáåäû íàä ãèòëåðîâ-
ñêîé Ãåðìàíèåé âñòðåòèë â Áåðëèíå,
íà ïîâåðæåííîì ðåéõñòàãå íàïèñàë
ñâîå èìÿ. Íà ôðîíòå ñ 19 ëåò.

Òèùåíêî À.
Òêà÷åíêî Àëåêñàíäð Êóçüìè÷.

Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ïî÷åòíûé
ãðàæäàíèí Êðàñíîãî Ëó÷à.

Òêà÷åíêî Ïåòð Ñòåïàíîâè÷.
Òðàïåçíèêîâ Ñòåïàí.
Òðîôèìåö Ïåòð Íèêèòîâè÷.

Êîìàíäèð îòäåëåíèÿ êðàñíîëó÷ñêî-
ãî èñòðåáèòåëüíîãî áàòàëüîíà. Óçíèê
êîíöëàãåðÿ.

Òÿãóí Âàðâàðà. Ñåñòðà ìèëîñåðäèÿ. Ðà-
áî÷àÿ àâòîðåìçàâîäà.

Ó
Óñòèìåíêî Åâãåíèé Âëàäèìèðîâè÷.

Â ñîñòàâå òðåòüåé ãâàðäåéñêîé âîç-
äóøíî-äåñàíòíîé áðèãàäû ïðîøåë ñ
áîÿìè îò Ìèóñà äî Âåíû. Îñâîáîæ-
äàë Äîíáàññ, ôîðñèðîâàë ðåêè, êà-
ðàáêàëñÿ íà âåðøèíû Êàðïàò.

Ô
Ôåäîðîâ Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷. Àâèàìå-

õàíèê.
Ôðîëîâ Èâàí Ñåðãååâè÷.

Êàâàëåð äâóõ îðäåíîâ Ñëàâû.

Õ
Õàíèí Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷.
Õàð÷óêîâ Íèêîëàé Àíäðååâè÷.
Õëåáíèêîâ Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷.
×
×åêóíîâ È.

Øîôåð ãîðíîñïàñàòåëüíîãî îòðÿäà.

×åëûøåâ Ê. Äîöåíò Òèðàñïîëüñêîãî ïå-
äèíñòèòóòà, ó÷àñòíèê îñâîáîæäåíèÿ
Êðàñíîãî Ëó÷à.

×åïèê Ïàâåë Àíäðååâè÷.
×åðíÿâñêèé Âàñèëèé Ïàâëîâè÷. Ñòàðøè-

íà, ìåõàíèê-âîäèòåëü Ò-34. Îñâî-
áîæäàë Ëüâîâ, Òåðíîïîëü, Êàìåíåö-
Ïîäîëüñêèé. Êàâàëåð îðäåíà Ñëàâû.

×óáàðü Ô. Ãâàðäèè ëåéòåíàíò.
×óïðèíà Íàäåæäà Äìèòðèåâíà.

Ø
Øåâ÷åíêî Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷. Ïîëêîâ-

íèê. Ëåò÷èê.
Øèðêîâ Âàñèëèé.
Øè÷àíèí Ñåðãåé.
Øóâûêèí Âëàäèìèð Èëüè÷.

Äèðåêòîð øêîëû ¹ 6.
Øóòðèê Åêàòåðèíà Õðèñàíîâíà.

Ù
Ùèãîëåâ Èâàí Íèêîëàåâè÷.
Ùóêèíà (Êè÷êî) Àëåêñàíäðà.

Þ
Þäèí Àëåêñåé Åãîðîâè÷.

ß
ßêóíèí Âëàäèìèð Èãíàòüåâè÷.
ßêóíèíà Åêàòåðèíà.
ßí÷èí Íèíà Ïåòðîâíà.

Ðàçâåä÷èöà. Ïîäïîëêîâíèê. Ñðåäè
òîâàðèùåé èçâåñòíà, êàê Íèíà Ìà-
ðüèíà (Ìàðüÿíà).

ßðîâîé Èâàí Èâàíîâè÷.
ßðöåâ È.
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Çàè÷åíêî Í. Â.

Çèìíèöêèé Ì. Â.

Çàãîðñêàÿ Ì.

Çèí÷åíêî Â. Å.

Çàïîðîæåö Ï. Ô.

Çàêîòíîâ Â. Ã.

Çàõàð÷åíêî Çàõàð÷åíêî Ì. À.

Îíè îòñòîÿëè Îò÷èçíó ñâîþ

Çåëåíñêàÿ Â. Ô.
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Êàâóí Â. Å. Êàëà÷ Â. À.

Èñàåâ È. Ô. Èøàêîâà À. Â.Èíÿêèí Í. À.

Êàáàöêèé Â. Ñ.

Èâàíîâà Ç. Ô. Èçîòîâ Ì. Ì. Èëüèí Ì. Í.
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Êàíèâåö Ã. Ì.

Êàòðèåíêî Â. Ì.

Êàðàëêèí Â. Â.

Êåëèéùóê Ê. À.Êàóôìàí È. È.

Êàðàñü Ì. Ï. Êàðïîâà Â. À. Êàðòàøåâ È. À.

Êàìûøàíîâ À. È.
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Êëèìîâ È. À Êîâàëåíêî ß. Ñ.Êëåïîâ À. À.

Êîâàëåâ Ï. Ä.Êîâàëåâ Ì. Ä. Êîâàëåâà Î.

Êèðèëëîâ Ñ.Ï. Êèðüÿêîâ Â. Ô.Êèáàëüíè÷åíêî Í. È.
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Êîëåíñêèé Â.Ï.

Êîçþðà Ã. È.

Êîëåñíèêîâ Å. Ï.

Êîçüìèíà Ì. Ì.

Êîëåñíè÷åíêî Í. Í.

Êîçëîâ Í. È. Êîçîðåçîâ Â. È.

Êîçüìèí Ä. Â.

Êîâà÷åâà Â. ß.
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Êîìàðîâ È. Å. Êîíüêî Ò. Â.

Êîíüøèíà Ì. ß. Êîïûòêî À. Ñ. Êîïûòêî Â. Ñ.

Êîíüêî À. Ò.

Êîìàðîâà À. Ñ.Êîìàðîâ Â. Ò.Êîëîñêîâà Ì. Ì.
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Êîðîëåâ Á. Í. Êîðîëåâà Î. Í. Êîðÿãèí Í. Ô.

Êîñîáðîäîâ Í. Ä. Êðàâ÷åíêî À. È.Êîñàðåíêî À.

Êîðïÿê Ì. Ñ. Êîðîá÷óê À. Ê.Êîðíååâ È. Ï.
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Êóçüìèíñêèé Í. Êóëèø À. Ì.

Êðèâóöà È. Õ Êóçîâîâ Â. Â.Êðûëîâà Í. È.

Êðàòåíêî Ã. Ì.Êðàñíîáàåâ Ï.

Êóçüìèíñêèé Í. Í.

Êðàñíèöêèé Ï. È.
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Ëåâ÷åíêî Í. Ã.Ëåâàíäðîâñêèé Å.
Ô .

Ëåáåäü Ì. Ê.

Ëåáåäåâà Å. Â.

Ëàâðåíîâà À. Ï. Ëàçàðåâ È. Ñ.

Ëàïòåâ Â. Â.Ëàçàðåíêî À. Ñ.

Ëàçàðåâ Ì. Ñ.
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Ëîáîäà È. À.Ëèõîòâîðèê Ñ. È.

Ëåîíîâ Ã. Ñ. Ëåîíòüåâ Ô. Ô.

Ëèòâÿê Ë. Â.

Ëåñèê Í. Â.

Ëèíåíêî ß. Ï.Ëåóøêèí Ë. Í.

Ëóãîâîé Ä. Ä.
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Ëþáèìîâ Å. Ô. Ëþáèìîâ Ã. È.

Ëûñåíêî Ã.

Ëûñåíêî À. Ï.

Ëûñîêîáûëêà À. À.

Ëûñåíêî Ì. Ï.

Ëþáàðñêèé Í. ß.

Ëþáàêèí Ð. Ã.

Ëóãîâîé Ì. Ò.
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Ëÿäñêèé Ï. Â.

Ìàçóð Ð. È. Ìàêååâ Ã. È.

Ëþáèìîâ Ï. È. Ëþòàÿ Â. Â.

Ìàçàëîâ Ï. Ñ.

Ìàéáîðîäà Â.
Â.

Ëþòèêîâ Ô. Ï.

Ìàçóð È. Ñ.
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Ìåçåðÿ À. Ìåçåðÿ Í. Ê.

Ìåäâåäåíêî È. À.Ìàòâåéöåâà Â. Ì.

Ìàíäðè÷åíêî Ï.Ìàëêèí Â. Ñ.

Ìàíäðè÷åíêî Ò.

Ìåçåðÿ Ã. À.

Ìàëèäîâñêèé Ã. Ô.
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Ìåëüíèêîâ Ï. Í.

Ìèëîâàíîâ Ñ. Ì.Ìèëîâàíîâ È. Í. Ìèëþòèí Â. À.

Ìåçåðÿ Í. À Ìåùåðÿêîâ È.
È.

Ìèðîøíè÷åíêî Ã.
Ñ.

Ìèðîøíè÷åíêî Â.
Ï .

Ìèíàñåíêî Ï. Ã.
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Íàãàéöåâ Ô. ß.Ìîøíà È. Ô.

Ìèùåíêî À. Ô. Ìîèñååâà Ì. Ñ. Ìîëîäöîâ È. Â.

Ìîðîç Ï. È.

Ìèòðîôàíîâ Ìèõàéëè÷åíêî Ò.
Ã.

Ìèõàéëîâ À. À.
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Íàðîæíûé Ï. Ï.

Íàòàðîâ À. À.

Íèêîëåíêî Ò. Ã.

Íàäòî÷èåâ Á. À.

Íàõàëîâ Ì. Â.

Íèêîíåö Ò. Ä.

Íàçàðîâ È. Å.

Íèêîíîâ À. ß. Íîðêèí ß. Ñ.
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Îðåë À. À.

Îâ÷àðåíêî È.Ï. Îëåéíèêîâ Í. À.

Îëåéíèêîâà À.

Íîñêî À.

Îëåéíèêîâ Ï. ß.

Îìåëü÷åíêî Ã.
Ç .

Íîñêî È. Íîñêî Ï.
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Ïàøêî Ì. Ä.

Ïàöþê È. Â.

Ïàäàëêà Í. Â. Ïàï÷åíêî Í. Â.

Îñèïîâ Ô. Ñ.ÎñèïåíêîÎñàä÷èé Ô. Ê.

Ïåðåïåëèöà À. Ï. Ïåòðàêîâñêèé À.
È .
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Ïëûãà÷ À. Ã.Ïëóæåíêî Ò. Â.Ïëåøàêîâ Ë. Ï.

Ïèçèí Ê. Í.Ïèçèí Ä. À. Ïèçèíà À. Ì.

Ïåòðóøåâè÷ Â. Â. Ïåòðûêèí Ë. Ô. Ïèçèí Ã. Å.
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Ïîãîðåëîâ Ï. È.Ïîâñòÿíîé Í. À. Ïîãîðåëîâ Â. Ï.

Ïîëîâåíêî Ï. Ä. Ïîïîâ Â. Ë.

Ïîäëèïàåâà Ì. Ñ. Ïîäîïðèãîðà À. ß. Ïîëåâîäèí Ã. Ñ.

Ïîïîâ Ã. À.
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Ïóãà÷åâ È. Í.

Ïóïûíèí Ñ. Ç. Ïóøêàðåâà Ë.
Ô.

Ïÿòà÷åíêî Í. Â.

Ïðîòàñîâ Ê. Ì.

Ïðèõîäüêî ß. Ñ. Ïðîâàëîâ Ê. È. Ïðîêîïåíêî È. Ä.

Ïðîìèñàí À. Ã.
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Ðåìåííèêîâ Â. Ðîäèí È. Â.

Ðåäíèêèí Í. Â.

Ðåçíèêîâ Â. Ô.

Ðîçåíìàí Þ. Þ.Ðîæíîâ Ì. ß. Ðîìàíåíêî Â. Ñ.

Ðàçåíêîâ Ã. Ñ. Ðåâèí À. Ï.
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Ñàâåíêîâ È. À.

Ðûíêîâîé Ò. Ò.

Ðû÷êîâ Â. À.

Ðóñåâ À. À.

Ðÿáöåâ Ï. Ñ.

Ðóæèí Â. Ì.

Ðóäîâ Â. Ï.Ðîìàíîâ Ä. Â. Ðîìàíîâñêàÿ Å. È.
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Âîñïîìèíàíèÿ âåòåðàíîâ çàïèñàëè è ñîõðàíèëè:
Àëòûííèêîâ Â. È.
Àíäðèÿíîâ Â. È.
Àíòîíåíêî Ì.
Áåçêîðîâàéíûé Á. È.
Áåëåâèòíåâà Ò. Â.
Áåëóøåíêî È
Áåñåäèí È. Ñ.
Áèãäàí Â. Í.
Áîãàòûðü È
Áîêàðåâ Ã. Ì.
Áîðîâêî Å.
Áóçÿêîâ Ç.
Áóëêèí Ñ.
Âàñèëü÷åíêî À. È.
Âàñèíà Î.
Âàùåíêî Â. È.
Âäîâè÷åíêî È.
Âèíîãðàäîâà Å. À.
Âèíîãðàäîâà Ò. Â.
Âëàñåíêî. Â
Âîéíèëîâè÷ Â. È.
Âîéòîâà Î. À.
Âîëîøèí Ñ. Ï.
Âîëüíûé Î. Ô.
Âûñòîðîáñêàÿ Ã.
Ãàé Ä.
Ãàéäàìàêà Â. Ì.
Ãàðàéìîâè÷ Ë.
Ãîðáàòîâ Á.
Ãîðîáèé Í. È.
Ãîðîäåöêèé È.
Ãîðÿèíîâ Â. Ã.
Ãðåé÷óñ Ð.
Ãðèøèíà.
Ãðîìàê Ò.
Ãóá÷åíêî Åëåíà
Ãóðüåâ Ã.
Äåì÷åíêî Ä. Ñ.
Äèâèíñêèé Ã.À.
Äèâèíñêèé Þ. Ã.
Äîëèíñêàÿ Å. Ô.
Äðîáîòåíêî Ò. Ñ.
Äüÿêîíîâà Å.
Åëüøèí Í. À.
Åðåìèí Ì. Ï.
Åùåíêî Ò.
Çàéöåâ À. È.

Çàñîâñêèé Ã.
Çäîðåíêî Â. Ô.
Çîëîòàðåâ Ã. À.
Èâàùåíêî Þðèé
Êàíäåëü Â.
Êîâàëåâà À. È.
Êîëåíñêèé Â. Ï.
Êîëåñíè÷åíêî Í. Í.
Êîíüêîâ Í.
Êîíþõîâà Í.,
Êîðæ Ãåííàäèé
Êîðêèøêî Â. Ã.
Êîñòåíêî Â. Ï.
Êðàñíîñòàâñêèé Ë.
Êðèâîðóêà Â. Ê.
Êðèâ÷åíêî Ï.
Êðóïêà À.
Êóçíèöûí Å.
Êóëèê ß. ß.
Êóïåðìàí Â.
Ëàçàðåíêî Äì.
Ëåïñ Â. Ã.
Ëåòêàÿ Í.
Ëèñèöûí Â.
Ëèôëÿíä Ð. Å.
Ëûñåíêî À. Ï.
Ëûñåíêî Àëåêñàíäð
Ëüâîâ Àëåêñàíäð.
Ëÿøåíêî Ñ.
Ìàêàðîâà À. Ï.
Ìàðòûíåíêî Ë. È.
Ìåçåðÿ À. Ñ.
Ìèëþòèí È.
Ìîõîâ È.
Ìóõèí Â. Ï.
Ìÿ÷èí À.
Íàïàäîâñêàÿ Â. È.
Íèêèôîðîâà Ì. Ã.
Îçåðíîé È. Ï.
Ïàëàìàð÷óê È.
Ïàíàðèí Â. Ã.
Ïåêèí Â. Ë.
Ïèâîâàðîâ Ä.
Ïîëåâîäèí Å. È.
Ïîïîâà À. Ì.
Ïîïûò÷åíêî Þ.
Ïðîñêóðà Â.

Ïðîòàñîâ Ê. Ì.
Ïóëüíàÿ Â.
Ïÿòîâà Ñ.
Ðàä÷åíêî Â.
Ðàìàçàíîâà Ì.
Ðàñïîïîâà À.
Ðåïèí À. Ì.
Ðåøåòíÿê Ë. È.
Ðîìàíåíêî Ñ.
Ðîìàíåíêî Í.
Ðîñòîâöåâ À.
Ðóäîâ Â. Ï.
Ðûêîâàíîâ Ñ.
Ðÿçàíîâ Â.
Ñàõíî À. Â.
Ñåëèâàíîâ Í.
Ñåìåíîâà À.
Ñåìåíîâ Ã. Ò.
Ñåðãååâ Å. Â.
Ñåðåíêîâ Í. Ì.
Ñêíàðèí Í.
Ñëåïöîâ È. À.
Ñíåãóð Î.
Ñîìîâà Ð. À.
Ñòåöóí À. Â.
Ñòðåáëÿíñêàÿ Ë.
Òàðàêàíîâà ßíà.
Òèì÷åíêî Ë. Ï.
Òêà÷åâà Ò. Â.
Òðîôèìîâà Å. ß.
Òðóùàëîâà Î.
Òóðöîâ À. À.
Óêîëîâà Í.
Óëüÿíîâà Ò. Ï.
Ôåäîðîâà Â. È.
Ôèëèïåíêî Ñ. Ã.
Ôðîëîâ Ï.
Õâîñòèêîâà Í.
Õðîìîâà Î.
×åðíîìîðîâ Í. À.
Øåëþòî Â. Ì.
Øåìáåëü Â.
Øïèëåâñêèé Ð. È.
Øòèâåëü Í. Ë.
Øóëüãà Ï.
Ùåòèíèíà Å. Ê.
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Àëôàâèòíûé óêàçàòåëü
À
Àáðàìîâ, ëåéòåíàíò 102
Àëåêñàíäðîâ Ñ. 130, 133
Àëåêñååâ Ìèõàèë 40, 41
Àëèåâ Ì. 91
Àëÿêèí Ïàâåë 119
Àíàíåíêî Àëåêñàíäð 42
Àíòèïîâ 39
Àí÷óãîâ À.  Ã. 102
Àíûæ Âàöëàâ 69
Àïðàêñèìîâ Âàëåíòèí 15
Àïðàêñèí, êàïèòàí 26
Àðîâèí Ìèõàèë 27
Àðñååâ Ïîâàð 118
Àðòåìåíêî Ìèõàèëà 169
Àðòåìüåâ Òèìîôåé Ì. 73
Àðõèïîâó 125
Àòîïèíà Ôåíÿ 16, 135

Á
Áàáàê Âàñèëèé 96
Áàãðàìÿí È. X. 130
Áàêàè÷ Òàìàðà 161
Áàêðàäçå Äàâèä 62
Áàëåíêî À. 96
Áàëèí Í. È. 13
Áàðàíîâ Àíäðåé 77
Áàðàí÷óê ßøà 52
Áàðáîòüêî, êàïèòàí 40
Áàðñîâà 166
Áàðõàòîâ 10
Áàðûøíèêîâ, áðèãàäèð 74
Áàñ 159
Áàòóðèí, ïîäïîëêîâíèê 64
Áàøêàòîâ Ä. 151, 153 - 155
Áåëèê Ä.  158
Áåëîãðóäîâ Ñåìåí 156
Áåëûé Èâàí 96
Áåñïàëîâ Àëåêñàíäð 3
Áåñ÷àñòíûé Àëåêñàíäð 10
Áèðþêîâ Èâàí 6
Áëèíêîâ Åôèì 137
Áîãäàí 31
Áîæåíêî Âëàäèìèð 51
Áîæêî 21
Áîé÷åíêî Âàñèëèé 11
Áîé÷åíêî Åêàòåðèíà 86
Áîëäûðåâ Íèêîëàé 58
Áîíäàðåíêî Ì. Ï. 79

Áîíäàðåíêî, êðåïèëüùèê 66
Áîíäàðü Â. 4
Áîðèñåíêî Ñåðãååì 158
Áîðèñîâ Àëåêñàíäð 121
Áîðèñîâ È. 165
Áîðèñîâñêàÿ Àëëà 77
Áîðîäåíêî Ñåìåí 52
Áîðñîåâ Â. 25, 43, 45, 46, 49, 53-56, 58,

64, 99, 103, 106, 113, 120, 121, 125,
128, 159, 165, 167

Áîÿðèíöåâ, ìàéîð 64, 106
Áðàâåðìàí Ë. 128
Áðàãèí Â. Í. 77
Áðàòêîâ È. È. 24
Áóêîâ Èâàí 150
Áóðëàêà Ñâèðèä 159
Áóðìèñòðîâ Ïåòð 90
Áóòëåð 159
Áóòûðåâ À. 91
Áóøìà 105
Áóøìàí 17
Áûêîâ 66

Â
Âàñèëåâñêàÿ Îëüãà 8
Âàñèëüåâ Íèêîëàé 73, 78, 81, 83
Âàñèëüåâà 105
Âàñèëü÷åíêî Ëèäèÿ 68
Âàñèí Âàñèëèé 93, 158
Âàõíà÷åâ 66
Âäîâè÷åíêî, ïîäïîëêîâíèê 15
Âåäåðíèêîâ À. Ã. 85
Âåëè÷êî Êàðï 53
Âåëè÷êî Ìàêñèì 69
Âåëüìàêèí ßøó 119
Âåðåâêèí Âàñèëèé 157
Âåðòèåâ 10
Âåðóøêèí Â. 70
Âåðøèãîðà Ïåòð Ïåòðîâè÷ 4
Âåñíîâñêèé Â. 137
Âëàñêèí 16
Âîâê À. Ò. 90
Âîâ÷åíêî È. 114
Âîäîïüÿíîâ Âàñÿ 67
Âîéíèëîâè÷ Âàñèëèé 34, 36
Âîëîâèê Èâàí 116
Âîðîáüåâ, ëåéòåíàíò 139
Âîðîíüêî Ìàðèÿ 23
Âîðîíüêî Ïëàòîíà 112
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Âîñòðèêîâà 74
Âîùåíêî Èîñèô 75
Âóä Äåí 82
Âûñîöêèé Â. 165

Ã
Ãàëàõòèí Ñ. 115
Ãàëêèí, áîåö 160
Ãàïîíîâ È. 92
Ãàò÷åíêî Èâàí 43
Ãåëüøòðîì “Ñàøà” 148
Ãåîðãèåâñêèé Ì. 20
Ãåðáóëîâ Â. 91
Ãèðãóí Ïàâåë 52
Ãëàäèëèí 23
Ãëàäêîâ, ñåðæàíò 79
Ãëàäóí Âàñèëèé 163
Ãëàäûøåâ Íèêîëàé 6, 9, 13, 59, 61
Ãëàçêîâ 123
Ãëàçêîâ, øîôåð 122
Ãëóùåíêî 14
Ãëÿíüêî È.  94
Ãîëåíêî 9, 16
Ãîëóáåâûì, ëåéòåíàíòîì 146
Ãîëóáîâ ßêîâ 16, 40, 112
Ãîëóáîâ, âðóáìàøèíèñò 66
Ãîëóáîâñêàÿ 74
Ãîíòàðü, ëåéòåíàíò 139
Ãîí÷àðåíêî 23
Ãîí÷àðîâ Àíàòîëèé Ïàâëîâè÷ 96
Ãîí÷àðîâîé Äàðüå Òèìîôååâíå 96
Ãîðîáåö Èâàí 81, 87
Ãîðÿèíîâ Âàñèëèé 74, 76, 150, 160
Ãðèãîðüåâ Àíäðåé 58
Ãðèãîðüåâ Ìèõàèë 138
Ãóëåíêî Ïåòð 60, 66
Ãóñàðîâ 74
Ãóñåâ, ëåéòåíàíò 58

Ä
Äàâûäîâ Ôåäîð 63
Äåì÷åíêî 72
Äåíèñîâ Íèêîëàé 63
Äåðáåíöåâ ßêîâ 71, 76, 110
Äèàíîâ Âàñèëèè 92, 93, 121, 158
Äèäåíêî Ìàøà 78
Äèêèé Ï. 140
Äìèòðèí, ðàçâåä÷èê 7
Äìèòðîâ 6
Äîáðîâ È. 22, 31, 54
Äðîáûøåâ Äìèòðèé 63
Äðþøèíà À. 5

Äóáåíêî Àëåêñàíäð 151
Äóáèíñêîãî 114
Äóáîâåöêèé 6

Å
Åðìîëåíêî Â. Ï. 5
Åôèìîâ 160

Æ
Æèëåíêîâ Âàñèëèé 153
Æìàåâ Í. 90
Æóêîâà 114

Ç
Çàáðîäà Ìàðèÿ 45
Çàâüÿëîâ Âàñèëèé 69
Çàãîðóëüêî, ìàéîð 32
Çàäîðîæíûé, òðàêòîðèñò 78
Çàéöåâ Êîëÿ 27
Çàéöåâ, êàïèòàí 154
Çàíåíáåðã Ëèäèÿ 42
Çàïîëüñêèé 128
Çàïîðîæñêèé Ìèõàèë 101, 102
Çàõàðîâ, èíæåíåð 74
Çâÿãèí Äìèòðèé 42
Çëîáèíó Ð.  18
Çíîâà Èâàí 41
Çîëîòàðåâ 128
Çîðèí Èâàí 11
Çîðèí ìàéîð 19
Çóáåíêî 14

È
Èâàííèêîâ Ô. 90
Èâàíîâ À.  Ô.  129
Èâàíîâ Â. 52
Èâàíîâ, êîìáàò 29
Èâàíîâ, ñòàðøèíà 118
Èâàíîâà 74
Èâàíîâà Çîÿ 111
Èãíàòåíêî, ëåéòåíàíò 10,  13
Èãíàòåíêîâà 10
Èçîòîâ Ìèõàèë 67, 70
Èëëåíçååð Ïàâåë 123
Èëþõèíà Çèíàèäà 100
Èñàåâ Èëëàðèîí 83, 87
Èøìàìåòîâ À. 114

Ê
Êàçà÷óê 125, 127, 129, 130
Êàëàáóõîâ, ëåéòåíàíò 80
Êàëèíîâñêèé Ö. 51, 52
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Êàëþæíûé, ëåéòåíàíò 115
Êàìàøèíà À. Ñ. 5
Êàìåíñêàÿ Í. 17, 23
Êàìûøàíîâ Èâàí 36
Êàìûøàöêàÿ Íèíà 78
Êàðàñåâ 162
Êàðàñü Ìèõàèë 59, 63, 65, 106
Êàðïîâà Â. Ñ. 85
Êàðÿêèí 23
Êàñàòêèí 14
Êàñüÿíîâ Èëüÿ 57
Êàøóáî Ìèõàèë 80
Êâèòêà Ñèäîð 161
Êèðååâ 128
Êèðååâ Çàõàð 72
Êèðèëåíêî, ëåéòåíàíò 73
Êèðè÷åíêî 35
Êèðþøèí Áîðèñ 42
Êèñåëåâ Ñåðåæà 22
Êèñåëåâ Ôèëèïï 57
Êèÿí Àííà 38
Êëàäîâ Ìèõàèë 163
Êëàäîâà Íàòàëüÿ 168
Êëèìåíêî Äàíèë 60, 61
Êîáÿêîâñêèé 69
Êîâàëåð÷óê, ìàéîð 26
Êîâàëü÷óê Âèêòîð 36
Êîâà÷åâà Âåðà 139
Êîâáà 17
Êîâèí, ïîäïîëêîâíèê 64
Êîâïàêà 53, 146
Êîâòóí 6, 66
Êîâòóí Ïàâåë 66
Êîâòóíåíêî 23
Êîâòóíîâà Ì. 157
Êîãàí È. 77
Êîãàíà 105
Êîçà÷åê 74
Êîçëîâ Íèêîëàé 100, 106, 128
Êîçîðåçîâ Âàñèëèé 15
Êîçûðåâ, ëåéòåíàíò 106, 107, 128
Êîçüìèí Ä. Â. 152
Êîçüìèí Äìèòðèé 7
Êîçüìèíà Ìàðèÿ

5, 11, 14, 15, 35, 44, 62, 71, 112,
141, 142, 144 - 147, 149, 152
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