ФЕДОР СУХОВ

(1922--1992)

Участник Великой Отечественной войны.

Родился в селе Красный Оселок Лысковского района Горьковской области,

там же окончил свой земной путь.

В первом номере нашего журнала увидели свет неопубликованные стихи

замечательного поэта. Предлагаем вниманию читателей прозу Ф. Г.

Сухова. При жизни автора не вышло ни одной прозаической книги.

"Ивница" (Лирическая хроника), а по существу роман о Великой

Отечественной войне в двух частях. Произведение написано в 1963--1982

г.

В первой части "хроники" лирический герой (автор) лейтенант, командир

взвода противотанкового батальона рассказывает о том, как он "вошел в

войну", о первом годе учебы в школе лейтенантов, первых боях ближе к

осени 1942 г. на Дону.

Повествование -- "хроника" о боевом пути взвода на Воронежском фронте

подана автором как воспоминание.

Вторая часть романа (литературная реконструкция судьбы обер-лейтенанта

Пауля и учительницы Лизы Загоруйко) можно сказать, воспринимается

автономно.

Первая часть хроники (в отрывках) была опубликована журналами

"Волга", "Огонек". Вторая часть публикуется впервые.

ИВНИЦА

ХРОНИКА

Часть вторая

1

Эта часть лирического повествования, лирической хроники не могла бы

сложиться так, как она сложилась в моей памяти и запечатлелась на

бумаге, если бы в мои руки не попал солдатский дневник (Soldaten

tagebuch) бывшего обер-лейтенанта 82-й немецкой пехотной дивизии.

Часть эта в основном сложилась по записям того же дневника, той

же самой книжицы, которую я сохранил до конца войны. А после войны,

находясь в силезском городе Грюнберге, я показал каким-то чудом

сохраненную книжицу одной знакомой немке.

-- Ein prima Kerl*, -- проговорила моя знакомая, временная работница

нашей пошивочной мастерской.

_________

* Славный парень.

Я уже успел кое-как поднатореть в разговорной немецкой речи, и ждал,

что скажет молодая, обездоленная войной девушка, das entrichtеte

Fraulein, а она, подняв на меня свои большие, залитые слезами,

сумасшедшие глаза и, ухватив себя за горло, неистово вопрошала:

-- Warum? Warum Krieg? Warum Krieg?*

_________

* Почему? Почему война? Почему война?

Я ничего не мог ответить.

Признаюсь: ее обильные слезы и неизвестно к кому обращенные вопросы

показались мне неуместными, по крайней мере, не тронули меня. Я все

еще был опьянен вином триумфа, вином победы, я одурел от счастья, от

того пятилепесткового счастья, что виделось мне в каждой ветке обильно

цветущей сирени. Тогда я никому не рассказывал, как попал в мои руки

Soldatische Tagebuch, разумеется, не мог рассказать и моей знакомой

немке, а она, быстро осваивая русские слова, говорила мне:

-- Тео, ты не любишь...

-- А кто любит?

-- Пауль любит.

-- Какой Пауль?

Моя знакомая принималась листать Soldatiche Tagebuch, но я уже успел

запамятовать имя и фамилию его бывшего владельца.

-- Хохоль, das ist das russishe Dorf?*

_________

* Хохол -- русская деревня?

И Хохол не сразу вспомнился.

-- Ивница... Was ist Ивница?*

_________

* Что такое Ивница?

Ивница никогда не выходила из моей памяти, но я отмолчался, ничего не

сказал.

Моя знакомая, я помню ее имя -- Хильда, продолжала расспрашивать

меня, она хотела знать, как попал в мои руки Soldatische Tagebuch.

Думаю, приспело время рассказать то, что я не мог поведать давней своей

собеседнице, временной работнице нашей пошивочной мастерской, бывшей

студентке Берлинского университета, его филологического факультета.

***

Не могу сказать, сколько времени мы пролежали на оголенном, бугристо

поднимающемся к полотну железной дороги, чугунно-заклекшем поле.

Скажу только, что я долго, очень долго лежал недвижимо, не поднимая

головы, а в глазах моих фонтанно струилась, била в небо кровь рядового

Волкова. По приказу командира роты мы снова должны были спуститься в

буерак, возвратиться на свои исходные позиции. Мне не хотелось

возвращаться, не хотелось покидать оттаявшей от моего дыхания оголенной

озими.

-- Товарищ лейтенант! Товарищ лейтенант!

Я вздрогнул: мне послышался голос ефрейтора Заики. Приподнял голову,

Заики не увидел, увидел бегущего к буераку Тютюнника, увидел

Наурбиева. И рядового Волкова -- он уткнулся в озерцо студенисто

свернувшейся крови, он не приподнялся, не возвратился на свои позиции.

В буераке собралась вся рота. Атака не удалась, а не удалась она

потому, что старых бойцов осталось очень мало, что же касается

новичков, то они, обремененные своими сидорами, домашними полушубками

и длинно отпущенными бородами, не могли проявить того духа, какой

необходим для наступательных операций, да и противотанковые ружья не

способствовали успеху атаки: они сковывали, утяжеляли действия, тянули

человека к оголенной, малахитово-муравеющей озими. И странное дело:

никто не был опечален нашей неудачей, старший лейтенант Терехов,

избрав местом своего пребывания тот самый буерак, в который мы

возвращались, сиял нескрываемой, видной издалека улыбкой. Он стоял,

красуясь своей трофейной венгеркой, под развесистым, опушенным

обильным инеем вязом.

Я ждал дальнейших распоряжений и удивился, когда командир роты

махнул рукой в сторону Ивницы; это значило, что мой взвод мог до

поры расположиться в какой-нибудь уцелевшей пуньке.

Вряд ли стоит говорить, как обрадовались такому распоряжению мои

бойцы, особенно Тютюнник, Наурбиев, да и старший сержант Ковалев. Все

они заметно приободрились, веселее захрустел под их валенками уже

тронутый приблизившейся провесенью синевато остеклившийся снежок.

Расположились не в пуньке -- на наше счастье на северном порядке

Ивницы каким-то чудом уцелела никем не занятая довольно

вместительная хата, правда, с выбитыми окнами, но после длительного

пребывания под открытым небом мы не рассчитывали (да и не могли

рассчитывать) на что-то лучшее. Мы были рады любому убежищу, любому

укрытию. Выбитые окна незамедлительно заколотили, законопатили щели,

короче говоря, ухитили, привели в надлежащий порядок не преданную

прожорливому огню, обезлюдевшую хату. Одно беспокоило: никто не знал,

сколько времени продлится наше пребывание в этой пускай не райской,

но все же желанной обители.

Продлилось оно до восхода месяца, а месяц взошел во второй половине

на удивление ярко вызвездившейся ночи. На мою долю, на долю

предводимых мною бойцов выпало около двадцати часов душевного

успокоения. Думается, не так уж мало, по крайней мере, Наурбиев,

Тютюнник и старший сержант Ковалев успели освежить себя желанным -- 

в любое время дня и ночи -- сном. Прикорнули и новобранцы, они были

рады, что получили в руки противотанковые ружья, а то ведь бывали

случаи, когда таких же, как они, братьев-славян подымали в атаку с

одними сидорами... Может, потому и прикорнули по-расчетно, каждый

расчет -- у своего ружья.

Я тоже на какое-то время забылся, заснул, но перед восходом месяца

проснулся и решил постоять на посту. Стоял возле саней, тех самых,

что были реквизированы в Медвенке, на которых старшина Шаповалов

справлял Масленицу, катался в Волоконск. Неподалеку, в закутке,

смирно почивал наш Саврас.

Взошедший месяц был на ущербе, долго не мог осилить непроглядную под

утро темень, осилил лишь тогда, когда высоко поднялся. Увиделся

закуток, тот самый, что приютил нашего Савраса, увиделись

головки саней и выбитые окна хаты, они плакали длинными сосульками...

Хрустнул оледенелый снежок, послышались чьи-то шаги, я насторожился.

Шаги приближались, шмыгали на звук моего дыхания. Свет месяца

позволил разглядеть старшину Шаповалова. Я ждал, что скажет

старшина, когда подойдет, когда перестанут шмыгать его трофейные

(такие же, как у командира роты) бурки.

-- Снимаемся, товарищ лейтенант.

-- Как снимаемся?

-- Движемся вперед, на запад.

-- Как движемся?

-- Всем обозом.

Старшина любил пошутить, и я не очень-то доверился ему, поскольку

знал, что на станции Анастасьевка засели немцы. Правда, на какое-то

время они замолчали, но попробуй, подними голову -- сразу заговорят.

Не заговорили: Анастасьевку немцы оставили.

Поднимаю на ноги вверенный под мое начало, пополненный бородатыми

новобранцами взвод, приказываю Тютюннику незамедлительно заложить в

сани застоявшегося Савраса.

Тютюнник с великим удовольствием выполнил мое приказание, вывел из

закутка реквизированного жеребчика, дотянулся до взлохмаченной челки,

выпростал ее из-под ремня уздечки с металлическим набором и ловко

приподнял хомут, чтобы жеребчик без труда просунул в него голову.

Старший сержант Ковалев пристально наблюдал за выполнением

приказания, хотел чем-то уесть винницкого колгоспника, не уел.

Винницкий колгоспник не допустил ни единой промашки, все было в

отменном ажуре, в порядке: супонь затянута, продет в колечко дуги

повод уздечки, завязан нижний и верхний поперечник, завязан как

положено, с левой стороны. Бери, старший сержант, вожжи в руки и

гони до самого Берлина!

Я рад был, что мой взвод первым двинулся к присыпанной ночной

порошей, давно неезженной дороге.

Высоко поднял свою боковину, осветил утыканную ветками дорогу

всегда желанный месяц. И что знаменательно: ущербленный, он не терял

яркости, может быть, потому, что после непродолжительной оттепели

опять начало прихватывать, чувствительно подмораживать, слышнее

похрустывал, голосил под ногами голубовато стынущий снежок. Наши сани

стукались обо что-то, ровная зимняя дорога горбилась какими-то валунами.

По учебнику географии каждый из нас знал, что Курская область свободна

от каменистых нагромождений. Но, может быть, она окаменела за время

оккупации...

-- Товарищ лейтенант, вы видите?

Я ничего особенного не видел.

-- Люди.

-- Какие люди? Где?

-- У нас под ногами.

Глянул я под ноги и -- ужаснулся. Я чуть было не наступил на

припорошенные маленькие лапоточки, на увитые веревками онучи...

Светил месяц, светил так, что можно было различить, по чьим телам

мы шагаем, о чьи головы стукаются наши сани.

-- Вы видите? -- скрипя железными зубами еще раз проговорил старший

сержант Ковалев.

Теперь я все видел, поэтому молчал.

Поднялись на железнодорожную насыпь, вспомнился бывший конармеец

Александров, увиделось перекати-поле, но ничто не могло заслонить

собой только что увиденные детские лапоточки...

Осталась в глазах девочка лет двух-трех, она лежала пообочь дороги,

лежала в одном платьишке, из-под платьишка виднелись босые ножонки.

Неподалеку, накрытая пуховым полушалком, лежала женщина, должно быть,

мать девочки, она не успела одеть свою слезинку, свою кровинку, а

когда хлестнула длинная пулеметная очередь, обронила ее, обронила на

непримятую холстину сладковато тающего снега.

С рассветом, когда оробел, притупился свет высоко приподнявшейся

боковины месяца, мы вступили в деревню Журавли. Деревня осталась в

стороне от неохотно отступающей немецкой армии, потому и не дымилась,

не чернела свежими пепелищами, а раз так, нам предоставилась

возможность отдохнуть в ее соломенном гостеприимном тепле.

-- Всю зимушку ждали. Знали -- идете, знали -- придете, ослобоните,

вызволите, не дадите извергу володеть над нами, -- плакалась хозяйка

только что ощупанной нашими глазами весьма приглядной горенки.

По случаю вызволения, освобождения от окаянного изверга на бранную

скатерть стола была водружена четверть первача, каравашек подового

хлеба и корчага моченых яблок.

-- Для вас берегла. Угощайтесь, не погребуйте...

-- Не погребуем, мамаша, -- отозвался на гостеприимный, приветливо

воркующий голос старший сержант Ковалев. Он уже успел засесть за

стол, вынуть из кармана складной ножик, тронуть им подовый хлеб.

А хлебосольная мамаша обратила внимание на бородатых рекрутов. Она

не могла посчитать их за бойцов Красной Армии. Скорее всего

партизаны, а они придут и уйдут. Неизвестно еще, как обернется энто

освобождение, энто вызволение.

-- Вы с поворотом али без поворота пришли? -- осмелилась спросить не

уверенная в своем вызволении мамаша.

-- Без поворота, -- категорически отрезал мой помощник. Он преподнес

первый, полно налитый стакан сердитого первача все той же мамаше.

Стакан был выпит, выпит до донушка.

-- За вас выпила, за ваш приход.

Я глянул на пожилую, обрадованную нашим приходом женщину и, может

быть, впервые ощутил пагубу ужасающего нашествия, ощутил с какой-то

другой, ранее неведомой мне стороны. Оно, это нашествие, не только

в миллионах убитых жизней -- оно в каждой, пусть не убитой, пусть

живой, но жестоко искалеченной душе.

Я понял, почему мой помощник преподнес первый стакан пожилой женщине:

он не доверял ей, понял, почему пожилая женщина выпила весь стакан:

она боялась подозрения -- можно ведь что угодно подумать, можно и

отраву выставить на стол...

В горницу как-то неслышно, крадучись, вошел невзрачный, с колючим, как

репей, подбородком, человек. Он воззрился на озаренные тихим огоньком

лампадки лики святых великомученников, хотел, видно, перекреститься,

но не перекрестился, вовремя спохватился и, показывая свое явное

безразличие к святым великомученникам, резко отвернулся от тихо

слезящейся, скорбно светящейся неутоленной печали...

Колючий подбородок приблизился к старшему сержанту, старший сержант

выслушал какое-то сообщение, потом порывисто приподнялся над полно

налитым стаканом, схватился за автомат и, одичало глянув по сторонам,

сквозь стиснутые зубы разгневанно процедил:

-- Веди!

Я долго не мог понять, что произошло, понял только тогда, когда

хозяйка поведала, по какому поводу заглянул в ее хату этот одетый

в старенький замызганный полушубок, невзрачный, неизвестно откуда

взявшийся человек.

-- Гутарит, что в его погребе немцы заховались.

Я не утерпел, подался вслед за старшим сержантом, вслед за стареньким

замызганным полушубком.

Замызганный полушубок остановился возле какой-то погребушки, остановился

и старший сержант Ковалев, взяв наизготовку свой трофейный автомат. Я

поспешил приблизиться, встал неподалеку от старшего сержанта, притулился

к молодой яблоне, к ее гладкой, еще не оттаявшей кожице.

-- Выходи! -- простуженно прохрипел мой помощник, показывая студеный

блеск своих железных зубов.

Из погребушки никто не выходил.

-- Стрелять буду!

Угроза не возымела действия. И тогда, после некоторой паузы,

загрохал направленный в погребушку "шмайссер".

Мне подумалось, что невзрачный, неизвестно откуда взявшийся человек

решил показать нам свой патриотизм, дескать, смотрите, какой я герой,

я один углядел упрятавшихся немцев. А немцы не такие дураки -- они и

не думали залезать в какую-то погребушку, искать в ней спасения...

Я ошибся. Грохот "шмайссера" вынудил выйти из не очень-то надежного

убежища сперва одного, потом другого немецкого солдата. Оба они

вышли с поднятыми руками, без оружия, ни автоматов, ни винтовок

у них не было.

-- Гады! -- проскрежетали вставные, крепко сжатые зубы.

Тот, кто был на войне, может рассказать, как он поднимался в атаку.

Как страшно подняться, вылезти из траншеи или из-за укрытия

и очутиться в открытом поле, как страшно стоять у противотанкового

орудия, когда по какой-то логовине прямо на орудие движутся танки

-- два, три, четыре танка... И все-таки нет ничего страшнее плена:

ты стоишь безоружный, с поднятыми руками перед наведенным на тебя

стволом автомата, он в любой момент может прошить тебя короткой

или длинной очередью, и поднятые руки -- твоя единственная защита,

но зрачок автомата пуст, он не видит поднятых рук, он ослеплен

ненавистью, жаждой мести...

-- Гады! -- еще раз проскрежетали все те же вставные, крепко

стиснутые зубы.

-- Старший сержант, не горячись...

-- Ты... ты видел, что они с Ивницей сделали?!!

А немцы все стояли, держа над головой кисти оголенных рук. Услышав

слово "Ивница", они переглянулись, прощально посмотрели друг

на друга. Я видел их прощальные взгляды, в них была покорность

судьбе, фатуму.

-- Dahin! Dahin!* -- не знаю, может, ворон, а может, старший сержант

прохрипел это чужое, памятное со школьной скамьи слово.

_________

* Туда! Туда!

Солдаты покорно двинулись к недалекому засугробленному оврагу, один

солдат опустил руки, правой вынул что-то из кармана шинели и поднес

к обветренным, как береста, шелушащимся губам, что-то заплакало,

что-то заговорило.

Прошло много-много лет, много утекло воды, даже реки успели обмелеть,

потерять свой голос, перестали хрустально биться, серебряно звенеть

родники -- эти ландыши нашей неутоленной печали, -- но слезится в моих

глазах выплаканная на подтаявшем снегу, прощальная, страстно зовущая

мелодия...

Раскатисто, как гром, грянул трофейный автомат.

-- Старший сержант!..

Старший сержант ничего не слышал, он был оглушен железным грохотом

своего автомата.

Я подошел к обрыву оврага, увидел уткнувшихся в сугроб немецких

солдат -- они еще не остыли, их тела еще дышали последним теплом

жестоко оборванной жизни... Увидел губную гармонику, поднял ее,

поднял объемистую записную книжку (Soldaten tagebuch); книжка,

должно быть, выпала из нагрудного кармана того солдата, что в последнюю

минуту решил утешить себя губной гармошкой...

Я не видел, как и когда удалился старший сержант Ковалев. Куда-то

исчез и замызганный полушубок.

Долго не мог понять, что так терпко пахло: пролитая кровь или

оттаявшая, ожившая брага солнечной ростепели? Возможно, у

человеческой крови и у весенней ростепели один запах...

Не хотелось возвращаться к недопитому самогону, хотелось побыть под

открытым небом. Я даже шапку снял, впервые за много-много дней.

С непокрытой головой ходил от яблони к яблоне, гладил их стволы,

трогал оттаявшие почки -- они, уже набухшие, сулили обильный урожай.

Увидел синичку-сестричку, обрадовался, что случилась такая встреча,

присвистнул, поприветствовал. Сестричка услышала меня, затрепетала

крылышками и тоже присвистнула... Она оглядывала отножины черно

обозначившихся яблонь, возможно, выбирала местечко для будущего

гнездышка.

По упаренной солнцем, дымящейся мятюжине вышел я к какому-то

проулку, что розовел верболозом, а верболоз плакался своими

серебряными птенчиками. Не удержался, сломал несколько прутиков,

два-три прутика сунул в полевую сумку, приобщил их к губной гармонике,

а остальные прутики оставил в руках -- не мог наглядеться на

серебряных птенчиков.

По проулку, по его протоптанной тропочке приблизился к хатам, ступил

на разъезженную дорогу, что плескалась первыми лужами, приправленными

конскими шевяками. По моим предположениям, эта дорога должна была

привести меня к давно уже оставленному взводу. Не привела.

На какое-то время моим вниманием завладело странное шествие.

Оглобли саней, в оглоблях -- какой-то человечек, на человечке хомут...

Я никак не мог понять, что происходит. Может быть, еще не кончилась

Масленица, может, так ее провожают...

-- Давай! Давай!

-- Марья, дручком огрей! Дручком!

И Марья огревает, огревает, огревает так, что человечек

запрокидывается, падает на колени.

-- Поднимайся, кровопивец!

Кровопивец не поднимался.

Мимо меня прошмыгнула справно одетая шустрая бабенка.

Спрашиваю, что происходит?

-- Полицая мутузим.

Полицай попытался подняться.

-- Бабы, оглобли приподнимите! -- скомандовала прошмыгнувшая мимо

меня шустрая бабенка.

Бабы ухватились за оглобли. Вместе с оглоблями приподняли

измутузенного полицая.

Посыпались новые удары.

-- Дручком, Марья, дручком!

Я пробрался поближе к хомуту, пытаясь хоть как-то охолодить пыл

самосуда.

-- Бабы, женщины, вы можете утихомириться?

-- Не могём!

-- Почему?

-- Потому!..

-- Тогда вы хоть пожалеть можете?

-- Кого?

-- Человека.

-- Какой он человек?! Он изверг! Кровопивец!

-- Он хуже немцев измывался над нами!

Мои призывы не оказали воздействия, впрочем, никакие воздействия были

уже не нужны: "изверг" закатил глаза под низкий, прикрытый жидкими

волосиками лоб, только одни страшно вывороченные белки пугали

проходящих мимо враз оживших старушек да запрокинутый, уже знакомый

мне, колючий, как репей, подбородок отпугивал налетающих на конские

шевяки неугомонных воробьишек.

Возвратился я во взвод и удивился -- Тютюнник подшивал подворотничок.

И еще: Тютюнник чисто выбрит, чисто выбрит и Наурбиев.

-- Наурбиев, кто тебя побрил?

-- Сам побрил.

-- Товарищ лейтенант, вин не так балакает, не так казав.

-- Как не так?

-- Мы усе до старшины ходили.

-- Значит, старшина побрил?

Тютюнник кивнул свежеподстриженной, не дюже великой головой, помолчал

немного, а потом торжественно пробалакал:

-- И постриг. Усих постриг.

Я уже успел запомнить фамилии всех своих новобранцев и осведомился о

самочувствии самого старшего из них, Петра Петровича Морковина, спросил

о его бороде.

-- Вин спит.

-- А борода?

-- Борода до витру ушла.

-- Так чем же он будет чистить свое ружье?

Тютюнник отмолчался. А я глянул на спящего Петра Петровича и удивился

его преображению: на разостланном по полу полушубке спал не такой уж

древний человек, может, лет сорока, в крайнем случае, пятидесяти.

В Журавлях было получено обмундирование для новобранцев, правда, БВУ,

бывшее в употреблении. Я и сам получил немецкие трофейные бурки. Не

скрою: мое настроение изрядно повысилось, хотя бурки мои не шли ни в

какое сравнение с бурками старшего лейтенанта Терехова. Это я понимал:

субординация должна соблюдаться и на фронте.

Дня три мы простояли в тепле, в светле. Могли вдоволь отоспаться, даже

влюбиться -- Журавли не обеднели девушками. К счастью, немцы не успели

угнать их в Германию, в свой Vaterland.

Бывали минуты, когда я открывал полевую сумку, извлекал из нее

Soldaten tagebuch, листал его, но прочесть ничего не мог. Только

впоследствии я при помощи Гильды Шатц прикоснулся к еще одной трагедии

минувшей войны.
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Обер-лейтенант 82-й немецкой пехотной дивизии, бывший командир

батареи 75-мм пушек Пауль Штенцель после непродолжительного

пребывания в армейском полевом госпитале направлялся на новую

должность. Согласно приказу командующего корпусной группировкой

генерал-лейтенанта Крамера, он назначался на пост коменданта eines

russischen Dorfes*.

_________

* Одной русской деревни.

Такое назначение не очень-то устраивало Пауля Штенцеля: он привык

быть в строю, среди солдат, а тыловики, ruchensche Ratte* никогда ему

не нравились, были даже противны.

_________

* Тыловые крысы.

"Das ist deine Urlanb."* Так сказал Паулю сам генерал-лейтенант

Крамер, сказал, конечно, в шутку: генерал знал, что чужая земля с ее

необозримыми, засасывающими просторами для отпуска явно непригодна.

И все-таки генерал был уверен, что Пауль Штенцель не будет в обиде на

свою новую должность -- строевые офицеры редко удостаивались

комендантского звания.

_________

* Это твой отпуск.

В распоряжение Пауля был выделен мотоцикл, правда, издерганный, но все

же способный передвигаться, и с немалой скоростью. Пауль сам сел за

руль, сам завел мотор и, наверное, уехал бы один, если бы вдруг не

выяснилось, что для сопровождения его не очень-то солидной особы

предназначены два солдата. Пришлось сесть в коляску и принять более

соответствующую должности, более внушительную позу.

Стояли последние дни августа. По обеим сторонам размашистой грейдерной

дороги вытягивали тоненькие шеи выбеленные солнцем и выхлестанные

ветром жидкие ржаные колосья. Через дорогу то и дело перебегали

неведомые зверьки с желтыми спинками и короткими передними лапками.

Иногда они останавливались и, присев на задние лапы, показывали

свои остренькие мордочки. Der drollig Bild.* Да, картина могла

показаться забавной, она на некоторое время скрадывала однообразно

суровый солдатский быт, заставляла вспомнить другие ржаные колосья на

другой, более цивилизованной земле. Привлекла внимание будущего

коменданта еще одна картина (Eine noch Bild): обочь дороги волоклись

увешанные узлами две женщины, одна из них оглянулась и устрашилась,

недвижимо замерла на месте, другая рванулась было в рожь, но, услышав

близко чихающий мотоцикл, замедлила шаги и опустила накрытую белой

косынкой голову. Обер-лейтенант приказал приостановиться. Из

солдатского разговорника, который все время лежал у него в кармане,

он знал несколько русских фраз.

_________

* Забавная картина.

-- Скажите, пожялюйста, где есть деревня Хохоль?

Ответа не последовало. Обер-лейтенант не удивился нарочитой немоте

одиноко волочащихся женщин: ему давно было известно, что население

русских (да и не только русских) сел и городов крайне враждебно

относится ко всей немецкой армии, ко всякому немцу, одетому в

серо-зеленый мундир. Но обер-лейтенант далек был от уяснения причин

такой неприязни -- мешал все тот же серо-зеленый мундир, в который он

облачился три года назад, в начале польского похода.

Сидящие рядом солдаты готовы были вскинуть автоматы и прошить

закинутые за спину узлы, но пока терпеливо ждали, что скажет

герр обер-лейтенант. Обер-лейтенант же подозрительно молчал, листая

солдатский разговорник, потом махнул рукой, и мотоцикл снова взревел,

снова, воняя бензиновым перегаром, рванулся все по той же утыканной

деревянными столбами дороге.

В Хохол доехали без чьей-либо подсказки, ориентируясь по полевой

армейской карте. Подкатили к казенному, крытому ржавым железом

зданию, школе, как потом выяснилось, и не спеша разгрузились. Здание

по своему внешнему и внутреннему виду вполне подходило под

комендатуру: в нем были отдельные комнаты, и в одной из них Пауль

развернул прихваченную с собой рацию и связался с генерал-лейтенантом

Крамером. Генерал разрешил оставить при себе солдат и приказал

незамедлительно приступить к своим обязанностям, что значило:

установить оккупационный режим, навести строгий порядок (die

streng Ordnung) среди местного населения.

Никакого населения не было видно. К мотоциклу подбежала маленькая

вислоухая собачонка. Пауль питал пристрастие ко всякой живности и не

отпихнул глупого щенка, даже погладил его по волнистой, с двумя

прилипшими репьями, каштановой шерстке. Щенок полез лизаться -- решил

по-своему отблагодарить пришлого человека, туго опоясанного черным

кожаным ремнем.

На дорогу вышел огненно-красный, с высоким зубчатым гребнем петух. Он

шаркнул когтистой, широко растопыренной лапой, остановился и

громогласно кукарекнул. Один из солдат вскинул автомат и, не

прицеливаясь, полоснул длинной очередью. Потревоженная свинцовым

горохом, поднялась позолоченная снизившимся солнцем пыль. Когда она

рассеялась, солдат обрадованно захохотал: петух трепыхался перебитыми

крыльями, поджимая под себя скрюченные лапы.

Пауль Штенцель не принимал участие в "петушиной" операции, он как бы

не заметил ее. Но эта "операция" повлекла за собой давно ожидаемую

встречу с местными жителями. Из калитки с оглядкой вышла босоногая

старуха, она всплеснула руками и что-то запричитала. Пауль, опустив на

пожухлую лужайку несмышленого щенка, взмахом руки позвал старуху.

Та смело подошла и, каменея источенным морщинами, дочерна засмугленным

лицом, неистово крикнула:

-- Стреляй, сукин сын! Меня стреляй! -- Стукнула себя в иссохшую грудь

и грозно плеснула полными гнева, до ужаса расширенными глазами.

Бывший командир батареи растерялся -- он впервые так близко, лицом к

лицу столкнулся с обезоруживающим, ничем не устрашимым гневом. Поджал

хвост опущенный на лужайку щенок и спешно укатился под приступок

выжидательно притихшего школьного крыльца.

Надвигался вечер. Прощально пламенело заходящее солнце, вспыхивало

на окнах подслеповатых хат, уже не жаркое, водянисто-жидкое.

Незамечаемые раньше, недвижимые тени непомерно удлинились,

перекинулись через всю улицу. Они тянулись от телеграфных столбов,

от одиноко стоящих деревьев, от убитого петуха, лежащего посреди

дороги. Увидел Пауль Штенцель и свою тень, живую, неубитую. Он читал

роман о Петере Шлемиле, о том самом Петере, который потерял свою тень,

читал в детстве и удивлялся, не мог представить, как это можно

потерять, а теперь ему самому захотелось хоть ненадолго расстаться с

собственной несуразно длинной тенью. Он и расстался с нею, когда начало

темнеть, когда широко расплылась закатная заря -- die Abendrutte, -- 

расплылась и стала походить на зловещее неугасимое пожарище. Ненадолго

вспомнилась другая заря, та, что осталась за Одером, что железным

петухом кричала с кирхи небольшого силезского городка. Родная силезская

заря, она никогда ничем не страшила, она тихо засыпала на черепичных

крышах. Эта же широкая, степная русская заря нагоняла какой-то

мистический страх. Она не только неугасимо полыхала, но еще и стучалась

в уши удручающе однообразным, непонятным сухим треском. Трещала земля,

трещал воздух, все кругом трещало и стрекотало. "Es ist Zerhe"*, -- 

наконец догадался отмеченный генеральским доверием новоиспеченный

комендант. Он не ошибся: действительно, во всю мочь стрекотали,

трещали кузнечики.

_________

* Это кузнечики.

С севера, от Воронежа, тяжело наползали тучи, но не дождевые -- 

сплошные тучи копоти и дыма, тучи далеко зашедшей войны. Они смяли

закатную зарю, приглушили треск кузнечиков. Все замерло. Дышали и

жили одни запахи, они разговаривали между собой, но на чужом,

непонятном языке.

-- Warum Oberleutnant zu Bett nich gehen?*

_________

* Почему обер-лейтенант не ложится спать?

Обер-лейтенант вздрогнул: на какое-то время он забыл о приданных ему

солдатах, но, когда услышал вопрос, понял, что они, эти солдаты -- 

единственные близкие существа на всей этой земле, придавленной

тяжелыми тучами. Близкие хотя бы потому, что говорят на языке далекой

родины.

Скрипнули деревянные ступеньки невысокого школьного крыльца, юркий

свет карманной электродинамки нащупал обитую черным дерматином

дверь, обер-лейтенант открыл ее, прошел в комнату, которая раньше была

учительской и, не раздеваясь, прилег на застланный байковым одеялом

диван. Вроде можно отдохнуть, забыться, но на новом месте (правду ведь

говорят) всегда не лежится и не спится. А раз так, в голову полезла

всякая чепуха -- dummes Zeug. Пытался залезть в нее и огненно-красный,

трепыхающий перебитыми крыльями петух, и залез бы, если бы в голове

не кукарекал другой петух -- der andere Hahn. Он кукарекал все с той

же хорошо памятной кирхи, будил в обер-лейтенанте Пауле Штенцеле

того Пауля, который мог любить, мог жить, никого не убивая, никого не

заставляя убивать.

Пауль снял ремень с парабеллумом, расстегнул верхние пуговицы мундира

и, положив голову на обтянутый казенным дерматином валик дивана, решил

все-таки заснуть, освободиться от петушиного кукареканья, забыть

другого Пауля, опять стать обер-лейтенантом, комендантом eine russische

Dorf. За четырнадцать месяцев войны в России Паулю Штенцелю еще не

приходилось коротать ночь в совершенном одиночестве, в ничем не

нарушаемой комнатной тишине. Он впервые услышал, как тикают не снятые

с руки часы, услышал и встревожился: неизменно точный швейцарский

хронометр на анкерном ходу не должен тикать так шумно. Пауль снял

часы с руки и поднес сначала к одному, потом к другому уху. В ушах

зашевелился еле уловимый размеренно-четкий стук с оттяжным и тоже

едва уловимым звоном. Звон этот сразу же стихал, когда разжималась

ладонь, когда она отрывалась от ушной раковины. Значит, тикающий шум

исходит от других часов, может, настенных или настольных? Пауль

вынул из кармана электродинамку, нажал на рычаг, но никаких часов

не увидел -- только скачущие со стены на стену большие монеты жидкого,

лунно закругленного света.

Взбудораженная жужжанием динамки тишина быстро устоялась, она

опять затикала, опять заставила чутко насторожиться. Mein Gott,

was ist los?* Пауль зажал уши, но и зажатыми ушами все равно слышал

непонятное, таинственное тиканье. Позвал стоящего на посту ефрейтора

Эриха, того самого, который сразил на дорогe огненно-красного петуха.

Ефрейтор незамедлительно вошел в комнату коменданта и своими железными

сапогами растоптал таинственно тикающую тишину.

_________

* Боже мой, что это?

-- Ruhig, Erich!*

Эрих встал как вкопанный и так, не шевелясь, простоял довольно долго.

Наконец не выдержал, спросил:

_________

* Тихо, Эрих.

-- Was ist los, Herr Oberleutnant?*

_________

* Что это, господин обер-лейтенант?

Обер-лейтенант не ответил, он думал, что ефрейтор Эрих сам услышит

непонятное тиканье, но тот лишь переминался с ноги на ногу и через

пару минут, испросив разрешения, вернулся на свой пост.

В набитой непроглядной тьмою комнате стало невыносимо тихо и

невыносимо страшно. Пауль глянул на зеленовато светящийся циферблат

швейцарского хронометра и ужаснулся: время еще не перевалило за

полночь.

О эта русская ночь, как долго она тянется!

Пауль приподнялся с дивана и, выдавливая из электродинамки лунно

круглящийся свет, вышел за порог обитой дермантином двери, на улицу.

Ощутив расстегнутой грудью свиристящую прохладу августовской ночи, он

слепо остановился и прозрел, только лишь когда глянул на небо, когда

увидел редкие, но яркие и крупные звезды. Ему показалось, что он

окунулся в непроглядный омут, он даже приподнял руки, как утопающий,

готовый ухватиться за любую соломинку. И если б не запахи, если б не

их невнятный разговор, он еще долго стоял бы у порога, боясь шагнуть

туда, где кромешная темень была совсем уж глубока. Запахи каждодневно

убиваемой, но не убитой, победно торжествующей жизни расшевелили Пауля

Штенцеля, вернули ему зрение, он перестал бояться самого себя. Постояв

с непокрытой головой под ярко горящими редкими звездами, он решил

вернуться в комнату и -- заснуть. Уже засыпая, спохватился, вспомнил о

снятом ремне с кобурой и обрадовался, нащупав на придвинутом к дивану

табурете тяжелый, надежный парабеллум. Положил его под голову и

наглухо накрылся стянутым с дивана одеялом, чтобы ничего больше не

слышать.

Проснулся Пауль поздно, когда жарко припекающее солнце, осененное

крестовиной плотно зашпингалеченной рамы, ввалилось в комнату. Оно-то

и разбудило его резким и непривычно ярким светом, который ударил прямо

в глаза, ударил больно, до ломоты в зрачках. Пауль сразу же сообразил,

где он находится, но долго вспоминал, что обескуражило его ночью, что

тикало, да так слышно, как будто и вправду постукивали спрятанные

где-то часы. А может, не часы, может, man kann die Mine?* Мина

замедленного действия? От такой догадки в комнате стало темнее, даже

поблекло лежащее на дощатом полу нестерпимо жаркое солнце.

_________

* Подложена мина?

Коллега ефрейтора Эриха, солдат Клаус позвал сидящего в раздумье

обер-лейтенанта к широкому тазу с только что выкачанной колодезной

водой. Клаус оказался хозяйственным парнем (Wirschafteige Kerl): он

успел обзавестись и тазами, и ведрами, соорудил под высокой

коряжистой грушей нечто вроде летней кухни, от которой аппетитно

тянуло свежесваренной курятиной. Подобное положение дел не могло не

вдохновить нового коменданта. Пауль по пояс окатился радужно

вспыхивающей водой и, блаженно запрокинув голову, подождал, когда

последняя капля сбежит с приятно освеженной спины. Капля сбежала, и

тогда-то лопоухо выкатился вчерашний дурашливый щенок, обнюхал

смоченную водой лужайку и, приподняв неразумные, плачущие белым гноем

глаза, приветливо завилял жидковатым хвостом. Щенок, видимо, думал,

что его не забыли, что он может рассчитывать на прежнее внимание.

Так оно и случилось: Пауль и сам с аппетитом закусил, и не забыл

накормить приблудного, безрассудно доверчивого щенка. Закусив, он

вознамерился приступить к своим не таким уж сложным комендантским

обязанностям. In erster Linie (в первую очередь) надо было расклеить

приказ (das Bofhel), предписывающий всем жителям под угрозой расстрела

пройти регистрацию in deutsche Komendatur*. За расклейку приказа,

отпечатанного на немецком и русском языках, охотно взялся ефрейтор

Эрих. Большую часть он прилепил на телеграфные столбы.

_________

* В немецкой комендатуре.

Пауль Штенцель не думал, что жители отданного под его власть села

сразу же предстанут перед его застегнутым на все пуговицы мундиром, но

нашелся человек, который откликнулся на строгий приказ незамедлительно.

Пришлось и в самом деле застегнуться на все пуговицы и принять

соответствующую должности позу. Человек назвал фамилию и имя, год и

месяц рождения и незамедлительно высказал свое отношение к большевикам

и советской власти.

-- Замучили они нас, заживодерили...

-- Что есть "заживодерили"?

Пауль заглянул в разговорник, но слова этого не нашел.

-- Значит, большевик пльохо?

-- Очень плохо, господин комендант.

-- Немецки зольдат лучше?

Ответа не последовало. Тогда Пауль пристальней всмотрелся в своего

собеседника и увидел какие-то загнанные и ожесточенные глаза. Они

боялись сказать правду, но готовы были служить хоть самому черту.

-- Кто ты есть? Кто твоя... -- Пауль силился подобрать знакомое

русское слово, но так и не подобрал. -- кто твоя von Beruf,

Profession*?

_________

* Профессия.

-- Я могу, господин комендант, оказать вам свои услуги.

-- Можешь быть Polizist*?

_________

* Полицейский.

Человек с загнанными глазами не сразу понял забытое за годы советской

власти, казалось бы, навсегда похороненное слово, а когда все-таки

понял, утвердительно кивнул коротко остриженной, моросящей обильной

сединой головой.

-- Мне бы пугач какой-нибудь... -- Загнанные глаза осмелели, жадно

впились в кобуру комендантского парабеллума.

-- Was ist Pugatsch? -- Пауль приподнял раздвоенный неглубокой

ямочкой, чисто выбритый подбородок и недоуменно раздвинул черные, как

ласточкины крылья, высоко взлетевшие брови.

Выцветшие, воровато бегающие глаза опустились на загнутый крючком

указательный палец с взбугренным, как лошадиный зуб, желтоватым ногтем.

-- Стрелять? Кто стрелять? -- Пауль догадался, что нужно отдающему

себя в услужение человеку, но он не мог вооружить его без ведома

вышестоящих начальников.

Произошла небольшая заминка. Палец неохотно разогнулся.

-- Иди. Собери людей... народ.

-- Слушаюсь, господин комендант!

Комендант старался запомнить имя и отчество вышедшего за дверь

собеседника. Он держал перед собой листок бумаги и, как школьник,

повторял одни и те же слова: "Иван Павлёвич, Иван Павлёвич..."

Потом связался с генерал-лейтенантом Крамером, сообщил о

налаживающемся контакте с местным населением и тут же получил новый

неотложный приказ: все население выгнать в поле и заставить всех без

исключения убирать хлеб, необходимый немецкой армии (fur deutsche

Feldarmiе).

Иван Павлович управился быстро: организовал что-то вроде сходки и,

взобравшись на вынесенный из комендатуры табурет, предоставил слово

самому коменданту.

Пауль не решился говорить по-русски, но и по-немецки не сказал ни

одного слова: требовался переводчик. Тогда-то и вспомнили об

учительше, которая преподавала детишкам немецкий язык.

Лиза Загоруйко никогда не думала, что ей доведется стать

переводчицей, но так уж получилось: ее вытащили из хаты, и ради

"мирского дела" она согласилась толмачить то, что говорил господин

комендант. Не в пример многим ораторам, комендант был предельно

краток: он призвал к строгому соблюдению оккупационного режима и

передал последнее распоряжение генерал-лейтенанта Крамера. Лиза слово

в слово все это перевела и потупилась.

-- Danke schon, Fraulein!*

_________

* Большое спасибо, барышня!

Вряд ли кто мог ожидать такой любезности от немецкого коменданта, не

ожидала и Лиза Загоруйко; она приготовилась к самому страшному, что

только могло быть в ее жизни, а тут... Но вскоре она поняла, что

любезность эта куда страшнее всего того, к чему она уже приготовилась.

Лиза ждала, что еще скажет молодой, не лишенный внешней

привлекательности, весьма учтивый офицер, скажет лично ей, но больше

ничего сказано не было, можно было идти домой. И она пошла, униженная

и оскорбленная неожиданной любезностью оккупанта, заклятого врага ее

Родины. Шла мимо тына, мимо хат, ни с кем не разговаривая, ни на кого

не глядя, думая только о том, что произошло только что, а произошло,

ей казалось, что-то ужасное, непоправимое. Хотелось поскорее

спрятаться куда-нибудь от печально и будто бы укоризненно смотрящего

солнца, от себя самой, от своего черного позора. Стыдно было смотреть

даже на мать; мать-то, поди, все знает, знает и... молчит.

Лиза уткнулась в подушку и до вечера не поднимала головы.

В окно глянул тонкий, как сапожное шильце, зачатый последними днями

августа младенчески непорочный месяц. Лиза встала с кровати, ходко

шагнула к окну и задернула давно не стиранную занавеску.

-- Ты что прячешься? Все равно ничего не видно.

-- Видно, мама.

-- Кого?

-- Меня видно.

-- Завтра в степь, говорят, погонят.

Лиза промолчала. Она-то знала, что погонят в степь, погонят, как

скотину, под дулами автоматов, и это она, Лиза, виновата, это ее

голосом командование доблестной немецкой армии объявило мобилизацию

всего гражданского населения для уборки брошенного большевиками

трудового крестьянского урожая.

-- А что? Не погибать же хлебушку.

-- Мам! -- крикнула Лиза и выбежала на улицу.

Тонкое шильце месяца укололо ее прямо в распахнутую душу, потом это

шильце соскользнуло с черно затученного неба и бесследно затерялось,

остались одни далекие, не погашенные низко нависшими тучами,

таинственно моргающие звезды. Лиза знала, почему очутилась на улице,

ясно осознавала, что ей предстояло сделать. Коробок спрятанных

за пазуху спичек показался ей единственным спасением от того позора,

который она сама навлекла на свою голову. Она шла, сухо похрустывая

проулочной, еще не смоченной росою лужайкой, шла из села на выгон, к

смутно шевелящемуся ночному полю, к его пшенице, к его ржи. Она

окунула свои ноги, обутые в парусиновые тапочки, в утратившую

былую свежесть, высоко вымахнувшую полынь, вдохнула ее липкую горечь,

потом вошла, как в воду, в тепло рудой, перестоявшейся пшеницы. Рядом

стоял телеграфный столб, он, наверное, гудел, но она не слышала.

Лиза оглянулась и достала стукнувший стручком сухого гороха коробок.

Пригнулась, оглушив и ослепив себя шумно вспыхнувшей спичкой. Понуро

стоящие колосья занялись сразу, огонь красно взыграл петушиным гребнем

и опрометливо кинулся в глубь поля. Он неудержимо гнался за еще не

испепеленными колосьями. Густо ударил круто замешанный запах горящего

хлеба, он походил на запах уроненных в огонь слез, когда от этих слез

огонь не гаснет, когда он только пуще разгорается и солоновато

потрескивает.

Лиза глянула на недалекое село, придавленное ночной темнотой. Оно как-то

странно, по-кладбищенски молчало, даже ни одна собака не гавкнула.

Боялась ли недавняя учительница немецкого, что ее схватят и приведут

на расправу к молодому коменданту? Нет, не боялась. Она готова была

взглянуть в пустые глазницы самой смерти.

И она взглянула, но не в пустые глазницы, а в глаза, одиноко тоскующие

иноземной силезской синью. Они долго ничего не могли сказать, лишь

смотрели удивленно и -- молчали.

Сказал Иван Павлович, появившийся неизвестно откуда, сказал, что она,

Лиза Загоруйко, оголодила село, оставила его без хлеба.

-- Ты-то будешь сыт немецкими сигаретами...

Пауль уловил смысл Лизиных слов и втайне обрадовался, что прибившийся

к нему, надо полагать, из преступного мира, субъект получил достойную

отповедь. Но он хорошо знал, какая участь грозит храбро стоящей перед

ним девушке, и решил поговорить с нею наедине, без свидетелей.

Однако разговора не получилось: Лиза не сказала ни единого слова ни

по-немецки, ни по-русски, она даже не присела на любезно подставленный

табурет. Стояла, не опуская головы, глядя через оконное стекло куда-то

вдаль, в степь, что чернела вчерашней ночью, вчерашней спаленной на

корню пшеницей, стояла и нимало не раскаивалась в своем поступке. Она

знала, что тысячи русских людей поступали и поступают именно так, как

поступила она, знала, на что шла, и шла отрешенно, не думая о самой себе,

о своей жизни, потому что жизни, какой она жила раньше, уже не было,

но осталась честь, которую нужно было спасать от дальнейшего унижения.

Понимал ли Пауль Штенцель гордо стоящее, дерзкое молчание симпатичной

на вид девушки, понимал ли он, единственный сын силезского углекопа,

какая сила вложила в хрупкие девичьи руки обчирканный спичечный коробок?

Нет, не понимал. Он считал, что человек не должен (mann darf nicht)

бесцельно -- так ему казалось -- губить то немногое, что смогло уцелеть

от несравнимо более мощного огня повсеместно грохочущей войны. Пауль

понимал русского солдата, принимал его стойкость, солдат таким и

должен быть, но должна ли, могла ли быть такой простая сельская

девушка?

-- Mein bose Kluchen komm zu Hause schlafen...*

_________

* Моя сердитая крошка, иди домой спать...

Лиза удивилась, услышав эти чужие, совершенно спокойно сказанные

слова. Она растерялась -- эти совсем неожиданные слова обезоружили ее,

и осталось одно: притвориться ничего не понимающей, безразличной и

равнодушной ко всему.

-- Спать, понимаешь? Дома спать...

Какая жуть... Господин комендант уже научился говорить по-русски,

ему приятно, как кошке с мышкой, позабавиться, поиграть в

нарочито-показное великодушие. "А может, он хочет?.." Лиза не могла

даже предположить, что хочет новоявленный господин комендант. Она

полоснула сидящего перед ней в серо-зеленом мундире белокурого

господина с черными -- как летящие ласточки -- бровями потемневшим от

дикого гнева взглядом. Затученная русская голубизна столкнулась с

иноземной тоскующей синью. Голубое и синее, ненавидящее и тоскующее;

и то и другое старалось уйти в себя, в свой мир, на какое-то время

непроглядно затаившийся...

За окном с ветки на ветку порхала какая-то неказистая птичка. Она

раскрывала клювик и пыталась опробовать свой слабый голосок. Лиза

глянула на птичку и легко догадалась, что это синица, та самая синица,

что хвалилась море поджечь. Не подожгла синица море, но напомнила

о той невыразимо-грустной поре, когда робеющее лето начинает ткать

себе из белой, низко нависающей пряжи последнюю сряду, когда так

ощутима знобящая дрожь последнего летнего тепла.

Пауль приподнялся с обтянутого дермантином, светло закапанного

школьными кнопками стула и, обойдя угол стола, сел на диван, на тот

самый диван, что пугал непонятным, таинственным тиканьем. Другой

обер-лейтенант мог бы заподозрить бывшую учительницу в еще одной

диверсии, но -- так уж случилось -- бывшая учительница невредимо

возвратилась домой, не понимая, что произошло в непроглядно

затмившемся мире, в мире, полном вражды и дикой нетерпимости.
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По записям солдатского дневника можно узнать, что ранняя осень 1942

года на Верхнем Дону, на речке Девице, той, на берегу которой

раскинулся Хохол, была на редкость погожей. Пауль Штенцель пространно

излагает свои фенологические наблюдения. Описывает он и поведение

птиц: скворцы, дрозды, сороки, грачи и многие другие птицы стали

объектом, нет, не праздного созерцания, скорее уж прирожденного

влечения к природе, к ее бесконечному разнообразию.

И вот что удивляет: строевой офицер, командир батареи 75-мм пушек в

своих записях ни словом не обмолвился о том, что происходило на

фронте. Правда, на Верхнем Дону, в районе Воронежа со второй половины

августа 1942 года по январь 1943 года ничего особенного и не

происходило, зато происходило на Нижней Волге, в районе

Сталинграда, на Кавказе, близ Моздока.

Думается, командиру батареи 75-мм пушек было ведомо, что его

соотечественники освежают себя волжской водицей, напевают слова из

хорошо известной песни: "Wolga, Wolga, Mutter Wolga...*", напевают как

раз там, где некогда обитали сарматы, загадочные племена, не оставившие

после себя почти никакой памяти. А водруженный на вершине Эльбруса флаг

Третьего рейха разве не был виден из самой отдаленной точки земного

шара? И все-таки Пауль Штенцель ничего не видел, освобожденный от

упряжки линейного, действующего в непосредственной близости к

переднему краю офицера-артиллериста, он всем своим существом ушел в

созерцание каждодневно убиваемого, но все еще не убитого мира, который

утробно ныл не только ночными тяжелыми бомбардировщиками -- он, этот

мир, тревожно печалился и журавлями, живыми, не убитыми журавлями, что

по ночам тянули с севера на юг, выдавая себя осторожно оброненным

захлебывающимся клекотом.

_________

* Волга, Волга, мать родная...

-- Erich, ruhig*!

_________

* Эрих, тихо!

Стоящий на посту ефрейтор Эрих перестал шумно шмыгать простуженным

носом. Он давно заметил, что с обер-лейтенантом творится что-то

неладное, и был очень недоволен, когда обер-лейтенант категорически

запретил какие-либо реквизиции у местного населения.

-- Kranich...* -- не проговорил, а как-то грустно-грустно выдохнул

притулившийся к школьному огородику, знать, и впрямь сошедший с

заранее уготованной колеи, непонятный, как будто чем-то ушибленный

человек.

_________

* Журавли...

Журавли, по всей вероятности, знали, что происходит на земле, знали о

той опасности, которая подстерегала и их тоже: горошины свинца могли

легко продырявить широко распластанные крылья. И все-таки они летели

тем путем, который проложили их отдаленные предки, этот путь -- как

путь из варяг в греки -- осенен магической тайной, и не беда, что

ухают бомбы, рвутся снаряды, пластаются по земле и по небу трассирующие

пули. Гордые, не знающие унизительного страха птицы не отклонились от

своего маршрута, чувствовалось: они уменьшили потолок, начали

припадать к земной юдоли, они разглядели, учуяли невеликую речку

Девицу, может, поэтому тревожно закурлыкали, да так, что Пауль

Штенцель услышал свое щемяще замирающее сердце. А тут еще щенок

тыкался в носки сапог и тихо-тихо скулил. Щенок тосковал, возможно,

услышав журавлиное курлыканье, похоже, оно-то и всполошило вислоухого

несмышленыша.

-- Was ist los?*

_________

* Что такое?

Несмышленыш успел кое-как освоиться с немецким языком, но предпочитал

язык своей родины, и Пауль Штенцель знал это.

-- Что слючилёсь? -- участливо обратился он уже по-русски к

жалобно скулящей животине.

Есть что-то непостижимое в тех отношениях, которые установились между

человеком и его четвероногими собратьями. Нет, не журавли, не они

всполошили щенячье сердчишко, оно само встревожилось, вспомнило тепло

человеческих рук, которые так ласково прикасались к каштаново

кудлатившейся шерсти.

-- Что слючилёсь? -- повторился вопрос, и опять та же тоска, тот же

скулеж, та же неутихающая дрожь, что тыкалась в носки надежно

подкованных сапог.

-- Kalt, ja?* Зимно, да?

_________

* Холодно, да?

А и вправду: по утрам, по вечерам чувствовалось дыхание севера, ощутимо

свежило, а тут еще и журавли. Пожалуй, они-то и принесли на своих

широко распластанных крыльях это зябкое дыхание, оно и мурашило

щенячье сердчишко, оно заставляло задуматься Пауля Штенцеля.

Зябкое дыхание... Да, оно мурашило не только щенячье сердчишко,

мурашило оно миллионы солдатских сердец, придвинувшихся к высотам

Кавказа, к берегам Нижней Волги.

Пауль Штенцель долгое время не мог понять тот неожиданный маневр,

который был предпринят немецким верховным командованием в конце июня

1942 года. Многим казалось -- и советскому верховному командованию

тоже, -- что основные наступательные операции будут происходить

на центральном, основном участке восточного фронта. То, что не

удалось совершить в осенние месяцы 1941 года, должно было совершиться

в летние месяцы 1942 года. Так думалось, так представлялось и командиру

батареи 75-мм пушек. В начале мая среди офицерского состава 32-й

стрелковой дивизии ходили упорные слухи, что если не нынче, так

завтра произойдет передислокация частей, стоящих в районе Белгорода.

Говорили, что планируется грандиозное наступление на Москву, которое

должно закончиться триумфальной победой немецкого оружия. И вдруг

войска двинулись к Старому Осколу, двинулась и 82-я стрелковая дивизия*.

До одури жарко, пыльно, "юнкерсы", "хейнкели" и "мессершмитты" летят

на восток, туда, где в небе висят, как парашюты, дымки от разрывов

русских зенитных снарядов. Вскоре стало известно: прорван передний

край обороны противника, но не исключена контратака -- русские любят

внезапные контратаки. Батарея 75-мм орудий заняла открытую позицию,

с которой можно вести огонь прямой наводкой, Пауль Штенцель как командир

батареи отдал приказ: ни на минуту не отлучаться от орудий. Наводчики

неотрывно сидели у прицелов, прищурясь, смотрели в панорамы. Контратаки

в первый день наступления не было: по всей вероятности, русские не

успели подтянуть резервы. Под вечер, когда грохот внезапно начавшегося

боя стал стихать, мимо батареи с переднего края провели русских

военнопленных. Уже успевшие до желтизны выгореть хлопчатобумажные

гимнастерки, английские ботинки на кожаной подошве, обмотки,

стриженые, не покрытые касками, понурые головы (die gewohnlisсhe

Kopfen). На раскатанной шинели они несли тяжелораненного командира.

Два конвоира, обалдев от жары, решили передохнуть и тем самым дали

понуро бредущим пленникам возможность как-то оглядеть друг друга.

Обер-лейтенант видел, как они опустили раскатанную, отягченную

раненым командиром шинель. Раненый лежал на спине, перебитые ноги

были забинтованы чуть повыше коленей, марля бинта вымокла в багряно

запекшейся крови. Один из пленных присел было на корточки, хотел

что-то сказать недвижимо лежащему командиру, но тут раздался властный

окрик:

-- Aufstehen!**

_________

* Должен признаться, в первой части своей лирической хроники я

умолчал тот факт, что 14-я истребительно-противотанковая бригада

из-под Саратова была направлена под Москву, несколько дней стояла

в лесу невдалеке от Ногинска. И только после широко развернувшегося

наступления немецких войск на воронежском направлении бригада была

спешно брошена на Верхний Дон, брошена тогда, когда немецкие войска

прорвались к Воронежу. Оставив в районе Воронежа незначительные силы,

немецкая армия всей своей мощью устремилась в излучину Среднего Дона,

быстро продвинулась к Нижней Волге, к предгорьям Кавказа, поставив в

угрожающее положение всю оборону нашего юго-западного направления,

что так жестоко и неожиданно правдиво констатировал приказ народного

комиссара обороны N 227. Кстати, в создавшемся положении был виноват

сам народный комиссар обороны: он уверовал в ловко проведенную

дезинформацию противника, круто изменившего свою наступательную

тактику.

** Встать!

Этот окрик приподнял сразу оробевшего, но еще не осознавшего своей

участи белокурого, коротко остриженного пленника. Обер-лейтенант

обратил внимание на его глаза, на его приподнятые die

Vergissmeinnicht*.

_________

* Незабудки

-- Sack mit Scheise!* -- c каким-то диким озлоблением крикнул один из

конвоиров. Кованый приклад его винтовки готов был опуститься на

хлипкую мальчишечью спину.

_________

* Мешок с говном!

-- Lass ihn Ruhe! *

_________

* Не трогать!

Конвоир не ожидал такого милосердия, тем более от офицера. А

обер-лейтенант еще и повторил, на этот раз с неожиданным сочувствием:

-- Lass ihn ruhe!

Приклад тяжело, как кованое копыто, опустился на землю, на густо

присыпанную придорожной пылью траву-мураву.

Обер-лейтенант знал, что пленникам вряд ли удастся благополучно

дотащить себя до сборного пункта: после поражения под Москвой немцы

ожесточились против всех русских и даже в ребенке видели врага,

партизана.

А приподнятые die Vergissmeinnicht уставились в увешанное дымками

от разрывов зенитных снарядов, утробно ноющее небо...

Der Vergissmeinnicht. Они не случайно привиделись, они так походили...

Они походили на глаза...
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С первого дня войны, с того памятного воскресенья Лиза плохо спала,

впрочем, большинство советских людей плохо спали, особенно когда война

вошла в глубь страны, когда ужас неотвратимого нашествия

приблизился к берегам Дона, когда Воронеж, Елец и Липецк стали

прифронтовыми городами. Зимнее наступление Красной Армии подняло дух

советского человека, но не настолько, чтобы не тревожиться, не ощущать

смертельной опасности, нависшей над каждой хатенкой, над каждой

головой. Тревога усилилась с приходом тепла, с той поры, когда

начинают распускаться деревья, когда земля, выйдя из-под снега,

омывается первыми грозовыми ливнями. В бирюзовом, только что

раскатисто отгрохотавшем небе, уже появился немецкий

самолет-разведчик -- "костыль", который работал и по ведомству

Геббельса: разбрасывал листовки. Нельзя сказать, что эти листовки

не читались. Как-то одну из них подняла и Лиза Загоруйко. На

глянцево-блестящей бумаге расписывалась жизнь немецкого крестьянина.

Что и говорить -- соблазнительная жизнь... Учительница немецкого языка

не могла поверить ни одному слову, не могла воспринять всерьез ни одну

иллюстрацию. И все-таки она боялась: вдруг чем-то опорочила себя? Не

надо было поднимать, не надо было читать. Вдруг кто-то увидел, кто-то

подсмотрел?.. Нет, никто не мог увидеть, никто не мог подсмотреть,

листовка была поднята во глубине леса, возле фарфоровых чашечек понуро

цветущего ландыша.

Лес, как и многие возросшие в плоскостепье древесные пущи, состоял по

преимуществу из дуба, но встречались ясень и вяз, много было осины,

липы, виднелась даже береза. Повсюду кустились орешник, бересклет.

Пожалуй, нигде так не ощущается входящая в полную силу, победно

шествующая весна, как в бурно зеленеющем, по первоначалу желтовато

опушенном лесу. Как всегда, первой откликнулась на весеннее тепло

осина, она всем своим существом восприняла благовест первой грозы,

первого грома, она уже успела облиствиться, лист ее уже оформился,

быстро округлился, потерял свою младенческую клейковину. Выбросила,

развернула свои медовые листья липа, вышедшая на опушину, свилеватая,

низкого роста береза тоже облиствилась, но ее листья понуро

грустили, они были не такими веселыми, как листья осины или липы.

Выпускал на волю своих зеленоватых птенчиков ясень, даже вяз -- и тот

зазеленел, и только дуб, умудренный немалым житейским опытом, не

торопился, оставался глух к благовесту первого грома, не соблазнялся

чарами победно шествующей весны, зная ее ветреный, непостоянный нрав,

ее легкомыслие. А и впрямь: иногда в конце мая, как раз тогда, когда

по всем приметам должно установиться тепло, вдруг надвинутся на

младенческую голубизну неба темные, с холстинно-белой изнанкой тучи;

грозясь снегопадом, они низко припадают к земле. Бывает, ударит

мороз-утренник, что обжигает листочки какой-нибудь обманувшейся,

доверчиво расцветшей яблоньки. Тогда утихает, не дрожит в затученном,

холстинно-белом небе жаворонок, перестают петь соловьи.

Завершая первую военную годину, небывало дружная весна не пугала ни

снегопадом, ни обжигающим яблоневые лепестки утренником. Самозабвенно

пели в младенческой голубизне неба жаворонки, буйствовали соловьи.

Любители соловьиного пения, знатоки вокала пернатых обитателей лесной

пущи различают несколько колен самозабвенного очарования. Лиза

Загоруйко не могла знать, сколько колен вывел громобойно,

по-разбойничьи ударивший вокалист; ударил он во глубине леса на

заходе солнца, ударил так, что дрогнули чашечки ландышей, да и сама

Лиза дрогнула.

Вокалист на какое-то время приутих, выжидательно затаился: наверное,

хотелось знать, какое воздействие произвел оглушительно раскатившийся

гром. Лес замер. Склонная к неуемной болтовне, свежо зеленеющая осина

стояла недвижимо, не понимая, откуда свалилась такая напасть.

Певец ждал отклика, но откликнулось только эхо, откликнулось вдалеке,

где-то на опушке леса, возле вернувшейся в свои берега речки Девицы.

И тогда-то раздался еще один удар, не такой оглушительный, не такой

громобойный, но в нем была какая-то завораживающая, колдовская сила,

которая способна остановить биение человеческого сердца. На этот раз

отклик последовал -- откликнулся другой вокалист, смачно чмокнул,

поцеловался с давно разлившейся, предвещающей добрую погоду закатной

зарей и притаился, притаился так же, как спервоначала притаился уже

услышанный всем лесом возмутитель багряно вечереющего, пришибленного

недалекой войной спокойствия. Прошло не так уж много времени, может,

две-три минуты, но эти минуты показались такими долгими, что недвижимо

стоящая осина начала бить в свои прозрачно зеленеющие ладоши, но

напрасно: во глубине леса, там, где темнели не соблазненные весенним

обманчивым теплом дубы, ударил третий певец, третий разбойник, он так

пронзительно, так оглушительно раскатился, что даже дубы проняла

сквозь железные их шкуры зябкая мурашистая дрожь. Что до Лизы Загоруйко,

то ее уже не пугали эти разбойничьи посвисты, наоборот, все ее

существо как бы возвысилось, окрылилось, забыв беды и горести, которые

так неожиданно свалились на русскую землю... Разбойничьи посвисты

участились, они уже не прерывались длительными паузами, теперь не один,

не два, не три вокалиста, а целая орава, целая прорва пернатых

разбойников буйствовала по всему лесу. Лиза не заметила, как завечерело,

как прослезился только что народившийся месяц. Учительница немецкого

языка не была обделена романтическим восприятием окружающего мира, да

и кто в двадцать лет может пройти мимо цветущего ландыша, не оглушить

себя смачно чмокающими соловьями!

Лиза поздно возвратилась домой. Постучалась в калитку. На стук

откликнулась мать.

-- Кто энто?

-- Я, мама.

-- Где ты пропадала?

Лиза ничего не ответила, она молча вошла в хату, села на табурет.

-- Повестку прислали.

-- Кому?

Мать захлебнулась слезами, никак не могла сказать, кому прислали

повестку, но Лиза тут же догадалась: повестку прислали Сергею.

Она любила Сергея, любила так, как может любить старшая сестра своего

младшего брата, он очень походил на погибшего во время коллективизации

отца: большие светлые глаза, прикрытые длинными ресницами, слегка

вьющиеся волосы и -- ямочки на щеках. Вместе с поющими соловьями он не

мог не привидеться -- так явственно, так зримо -- в осыпанную крупными

звездами ночь, потому что в эту ночь где-то далеко на Нижней Волге

обозначился соловьиный рассвет великой Победы, начинали брезжить ее

неувядаемые ландыши.
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Все завоеватели, облеченные неограниченной властью, начиная с

египетских фараонов, старались как-то предугадать превратности

затеваемых ими походов, но все-таки ни один из них не смог избавить

себя не только от превратностей, неизбежно сопутствующих всякому

походу, но и от запаха родного очага, от ощущения покинутой родины.

Даже самые удачливые завоеватели в силу неожиданно возникших

препятствий в лучшем случае возвращались к своей полыни, к своему

очагу, но чаще не возвращались -- бесславно гибли. Трудно

представить, чтобы в середине ХХ века, когда человек обрел крылья,

когда освободилась энергия атома, на земле главенствовали люди,

очень близкие по своему мироощущению к Аттиле, Чингисхану, Тамерлану...

И вот что удивительно: люди эти были окружены ореолом

исключительности, они благодетельствовали целые народы, могли бы

облагодетельствовать и весь мир, но на их пути становились

преграды, а раз так -- вооружайся, готовься к войне. "Пушки вместо

масла!" -- девиз тех, кто решил проявить особую заботу о нашей

грешной планете. Какое-то время пушки выжидательно молчат, говорят

дипломаты, говорят только для того, чтоб в какой-то день, в какой-то

час die Kanonen sprechen lassen*.

_________

* Заговорили пушки.

Святые слова великой любви к Родине, к Отечеству берутся на вооружение

теми, кто заставляет пушки говорить, кто, в сущности, никогда не

любил и не мог любить свою Родину, свое Отечество, ибо истинная любовь

-- не в грохоте железных чудовищ, не в смертоносно рыгающих, луженых

глотках, она в торжестве жизни, в ее соловьиной песне.

Пребывая возле своих 75-мм пушек, Пауль Штенцель не так уж часто

задумывался ради чего -- жизни или смерти -- он отдавал команду

открыть огонь по русским контратакующим танкам. Иначе он не дошел

бы до Воронежа -- солдат не должен думать, не должен размышлять.

"Будьте теми, чей взор всегда ищет врага".

"Своего врага ищите, свою войну ведите".

"Война и мужество сделали больше, чем любовь к ближнему".

Так говорил Заратустра.

Так говорил профессор Базельского университета Фридрих Вильгельм

Ницше.

И все-таки встреча с русскими пленными, несущими на раскатанной шинели

раненого командира, их коротко остриженные понурые головы, занесенный

над хрупкой мальчишечьей спиной приклад, обращенные к небу die

Vergissmeinnicht, все это вызывало жалость к тому, кто только-только

взглянул на белый свет, кто только-только кончил школу, кто еще не успел

полюбить, не прикоснулся своими губами к другим губам...

Пауль Штенцель пожалел приподнятые к небу die Vergissmeinnict, не

думая, не зная, что пожалел он самого себя, свое силезское небо,

прикрытое длинными ресницами.

Предгорья Судет, Вальденбург, небольшой домик на окраине, неподалеку

от чистого, как ландыш (der Maiglockchen), родника. Рано состарившийся

отец не хотел, чтоб его единственный сын спознался с киркой углекопа,

а неравнодушная к музыке, хорошо чувствующая мелодии народных песен

мать мечтала, что ее Пауль станет музыкантом. Отец не противился, но не

знал, есть ли у Пауля музыкальные способности, музыкальный слух. Мать

уверяла: "Und ob! Er verniment mut leiben Ohren, wie die

Vogelbeschprechen"*. Пауль и вправду очень рано постиг язык птиц, чутко

прислушивался к их щебетне, а дрозд (der Drosdel) и щегол (der

Stieglitz) как бы нарочно прилетали к той старой-старой яблоне, под

которой резвился чуткий ко всяким звукам мальчик. А когда мальчик

поступил в начальную школу (die Elementarschulle), он быстро освоился

со всеми музыкальными инструментами, что висели на стене особо

оберегаемой, не для всякого ученика доступной комнаты (die Musikstube).

Больше других инструментов привлекла Пауля флейта (die Flote). На ней

он поначалу исполнял незатейливые пьесы, предназначенные для детского

возраста, а вскоре приобщился и к более сложным сочинениям Моцарта,

Штрауса, Шуберта...

_________

* Еще бы! Он чутким ухом слышит, как болтают птицы!

-- Talent*, -- говорили любители музыки и уважительно смотрели на

вдохновенно играющего мальчика, на его приспущенные, прикрытые

длинными ресницами глаза.

_________

* Талант.

После успешного окончания начальной школы синеглазого флейтиста

определили в музыкальное училище (die Musikschulle), но не в

Вальденбурге, а в другом, более музыкальном городе -- в Бреслау,

далеко от родного дома, от чистого, как ландыш, родника.

В 1933 году к власти пришли национал-социалисты, но тринадцатилетний

Пауль Штенцель не придал этому событию никакого значения: для него

тридцать третий стал годом поступления в музыкальное училище, годом

серьезного приобщения к большому искусству, к большой музыке.

Правда, Бреслау был не тем городом, который мог бы похвалиться

повсеместно известной школой вокально-музыкального искусства,

выдающимися певцами, композиторами, но, возникший в самой гуще еще не

колонизированного славянства, город этот отличался особым колоритом:

он, как и многие города Силезии и Померании, сумел сохранить некоторые

существенные черты некогда вольной славянской души -- в архитектуре, в

орнаментах чувствовался, порой робко, а иногда и довольно смело

славянский дух, да и в самом наименовании города слышался отзвук

славянской речи.

Можно предположить, что музыкально одаренному мальчику не было

никакого дела до славянской души, но во многих песнях, в мелодиях,

что бытовали в тех же Силезии и Померании, душа эта не могла не

сказываться, она не могла не повлиять на формирование характера

будущего командира батареи 75-мм пушек. По крайней мере, угар

нацизма не вскружил белокурую голову, не отравил мозг, не ослепил

синеву полуприкрытых глаз, меланхолически глядевших на клавиши.

Осенью, 25 октября 1936 года, в день своего рождения выпускник

музыкального училища с небольшим рюкзаком за спиной прибыл, как

и предписывалось в недавно полученной повестке, на вокзал города

Бреслау, nach Bahnhof*. Он должен был доложить о своем прибытии

пожилому господину.

_________

* На вокзал.

-- Пауль Штенцель...

-- In Betrieb nehmen!*

_________

* В строй!

В строю стояли парни-подростки, которым исполнилось шестнадцать

лет, которым предстояло отбыть два года трудовой повинности.

-- Das ist Recht auf Arbeit*, -- сказал Иоганн Штенцель, когда его

сын получил повестку (die Verlarung), которая очень походила на те

повестки, что получали молодые люди перед первой мировой войной.

Тогда тоже была введена трудповинность, правда, тогдашние молодые

люди были немного повзрослее...

_________

* Это право на работу.

"Im vorans festsetzen sich..."* Что значит im vorans festsetzen

sich? Разве кто-то волен распоряжаться чужой судьбой? Оказывается,

волен, оказывается, и в ХХ веке не умерло, не изжило себя

рабовладение, некогда явленное Римской империей в самой

отвратительной, законченной, классической форме.

_________

* Предназначается.

Более того, ХХ век явил миру самую ужасную форму государственного

правления, вернее, подавления какой-либо инициативы со стороны тех,

кто по своему положению мог быть только рабочей силой. Конечно, труд

красит человека, Arbeit ist als Burgers Zierde, но красит лишь до тех

пор, пока доставляет радость, а не угнетает, не уродует душу и тело.

Иоганн Штенцель спустился в шахту в канун первой мировой войны -- в

1913 году -- восемнадцатилетним парнем. Разумеется, он не знал, что

вскоре будет война, но, когда она разразилась, сверстники Иоганна

говорили: "Umsichig Kerl! Zu weit vom schuss sein".* Действительно,

шахта, ее слезящийся тусклыми электролампочками колодезь надежно

укрывал от осколков рвущихся снарядов, но не видеть по целым неделям

обыкновенного дневного света, столь привычного человеческому глазу,

невыносимо тяжело, а ежели вспомнить строгости, которые были введены

сразу же после объявления войны, труд углекопа можно назвать настоящей

каторгой. Удлинилось рабочее время: по двенадцать, по четырнадцать, а

то и по шестнадцать часов добытчики черного золота пребывали в недрах

земли (in schoss der Erde), как любят говорить владельцы этих недр,

которые особо усердствовали, наперебой стремясь поживиться на крови и

поте простого люда, ввергнутого в ужас всемирного побоища. Иоганн

Штенцель по молодости лет не мог понять всех ухищрений тех ловкачей,

что даже во время войны ходили в белых перчатках, как-то умудряясь

обелить свои черные дела. Четыре года длился ужас всемирного побоища,

четыре года углекопы силезского Вальденбурга не видели, не ощущали ни

восходящего солнца, ни дневного света. Только после падения Вильгельма

смогли они взглянуть на солнце, но и оно не веселило, оно печально

озирало братские могилы на полях недавних сражений, оно плакало, как

будто само было поражено слезоточивыми газами. Да, да, надо всей

Германией и не только над нею -- надо всей Европой стояло плачущее

солнце. Возможно, сказалась осень, осень 1919 года, которую Иоганн

Штенцель решил обратить в медовую весну: он обручился с Верой Милош,

и через год Вера осчастливила силезского углекопа первенцем, тем самым

Паулем, которого потом поставили в то и дело выравниваемый строй на

платформе железнодорожного вокзала.

_________

* Предусмотрительный парень! Обезопасил себя!

Мальчик рос, а его отец не ощущал той сумятицы, которая сложилась

после подписания Версальского договора. Одно время он был очень

близок к коммунистам, потом стал приглядываться к национал-социалистам,

о которых говорили как о волевых людях, способных вывести страну из

тупика, из унизительного хаоса.

Да, Версальский вердикт, Версальский Friedensvertrad* был чудовищно

несправедлив, он унизил, поставил на колени великую нацию. А раз

так -- поднимись, возвысь себя.

_________

* Мирный договор.

"Deutschland, Deutchland uber alles..."*

_________

* Германия, Германия превыше всего.

Принято считать, принято говорить, что национал-социализм возник среди

завсегдатаев мюнхенских пивнушек, что он не органичен, авантюрен.

Так говорить, так считать могут только люди, не способные воспринять

всю сложность создавшейся обстановки.

Самая большая победа та, в которой нет ни победителей, ни побежденных

-- так вещает древняя индусская мудрость.

А и вправду, как было бы хорошо, если б любая брань кончалась почетным

миром. Но таков уж человек -- побеждая, он возвышает себя, опьяняет

себя дурманом превосходства, а побежденного ставит в унизительное

положение.

Упавшее дерево не может возвыситься.

Рискованно утверждать, что именно Версальский вердикт породил самое

омерзительное явление века, именуемое национал-социализмом, но так уж

случилось -- жажда реванша, жажда национального оздоровления затмила

здравый рассудок великого народа.

-- Vati, wie schicht er aus?* -- спрашивал Пауль своего отца, когда

отец, побывавший в Берлине -- он ездил к своему дальнему родственнику

-- заводил разговор о том самом ефрейторе, что стал главой Третьего

рейха и начал вводить по всей стране новый порядок (der Neuordnung).

_________

* Отец, каков он из себя?

-- Wie der Herr, so der Knecht.*

_________

* Каков господин, таков и слуга.

Так сказал Vati, сказал, и -- надолго углубился в тягостные раздумья.

Новый порядок довольно быстро покончил с безработицей. Оказалось,

работой можно обеспечить не только взрослое население, но и

подростков: всякий подросток должен знать, что такое черная работа

(die schwere Arbeit).

Vati не провожал Пауля, провожала die lieb Mutti*.

_________

* Любимая мамочка.

Вера Милош (она не захотела расстаться со своей девичьей фамилией)

всегда была слаба на слезы, а когда увидела свое единственное чадо в

выровненном по-солдатски строю, впала в такое уныние, что долго не

могла прийти в себя, даже не смогла сказать на прощание ни единого

слова -- душили слезы.

-- Аuf Platze!* -- Эта команда раздалась где-то далеко, на правом

фланге широко развернутого строя, и незамедлительно была подхвачена.

_________

* По местам!

-- Auf Platze! -- прогрохотал одетый в униформу, видать, хорошо

освоившийся с армейским строевым уставом der bejahrt Mensch*.

_________

* Пожилой человек.

Пауль должен был бежать к стоящему поблизости вагону, но кинулся

к матери, крепко обнял ее и до отхода поезда не выпускал из

своих объятий.

Мать знала, куда направляется поезд -- в Нойхаммер (в переводе на

русский язык это означает "новый молот". Трудно предположить, кто дал

такое наименование местечку, укрытому в сплошном лесном массиве, но

всякому немцу было ведомо: здесь приобретались не столько трудовые

навыки, сколько приемы штыкового и иного боя, выковывался дух немецкого

милитаризма.

У каждого человека есть своя заря, свое солнце. Жалок человек, ежели

он в какое-то утро, в какой-то день потеряет свою зарю, свое солнце.

Пауль Штенцель потерял свою зарю, свое солнце в то утро, в тот особо

памятный день, когда он приблизился к польской границе, явив себя не

как флейтист, а как канонир; когда он, Пауль Штенцель, поверив, что

поляки совершили нападение на немецкую радиостанцию в Глейвице, когда

Гитлер заявил, что сегодня, 1 сентября 1939 года, в 5 часов 45

минут открыт ответный огонь, и что он, Гитлер, будет выполнять свои

обязанности как простой ефрейтор Шикльгрубер. Когда-то Пауль Штенцель

не нуждался в компасе, он хорошо знал, где юг, где север, где запад,

где восток, и даже в непроглядный туман мог определить все стороны

света. После ответного огня уроженец Верхней Силезии потерял всякую

ориентировку. Зажигалась заря, но совсем в другой стороне, с другой

стороны восходило и солнце. Так было не день, не два, так было три

года, тысячу девяносто шесть дней! Все завоеватели, от Аттилы до

Шикльгрубера, затевая тот или иной поход, стараются погасить

занимающуюся зарю, отменить восход солнца, но заря разгорается,

восходит и солнце. А раз так, выбрезжившийся из ночной темени день

поднимает все цветы и травы, врачует чьи-то тяжелые раны живучий, не

убоявшийся вражеского нашествия подорожник, показывая свой багряно

облитый восходящей зарею посошок. В тот день заря загоралась как

раз с той стороны, с какой это бывало в Верхней Силезии, неподалеку от

Вальденбурга. Бывший командир батареи 75-мм пушек, ныне исполняющий

обязанности коменданта, удивился этой возвратившейся, памятной с

самого младенчества заре. Глянул на ее багряно рдеющий лик, который

так зримо, так неизбывно печалился, может, оттого, что кончилось

лето, а может оттого, что живущие на земле люди убивали друг друга,

не задумываясь, что убивали они в угоду тому же Аттиле, тому же

Шилькгруберу.
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Исполняющий обязанности коменданта не знал, что рано утром, с восходом

солнца к крыльцу комендатуры -- бывшей школы -- подходил Иван Павлович,

тот самый, что добровольно предложил себя в услужение немецким

оккупационным властям, стал полицаем.

Жители Хохла не могли точно сказать, откуда взялся новоявленный

полицай, одни говорили -- из Воронежа, другие -- из Старого Оскола,

третьи утверждали, что Иван Павлович привезен из самой Германии, что

он один из тех белогвардейцев, которым под конец гражданской войны

удалось улепетнуть за пределы своего отечества.

Сам Иван Павлович тщательно скрывал, никому не рассказывал, откуда

он родом, где жил, где работал до войны, а если и говорил, то неправду.

Лгал он и Паулю Штенцелю. И только оставаясь наедине с самим собой, он

обозревал свою жизнь, свои сорок восемь лет, видел себя мальчишкой на

берегу Дона, на одной из улиц станицы Усть-Медведицкой. Мальчишкой он

особо не отличался от своих сверстников, так же лазил по огородам, по

бахчам, разорял птичьи гнезда. К одиннадцати годам осиротел -- отец

в 1905 году был убит взбунтовавшимися крестьянами, в то самое время,

когда казаки все еще продолжали верно служить царскому престолу. Смерть

отца была воспринята как величайшая несправедливость. В приходской

школе, где учился сын погибшего за царский престол станичника, на

уроках Закона Божия он не мог восприять евангельские заповеди о

всепрощении, о любви к ближнему. Человек человеку -- волк, нет в мире,

и не может быть никакого милосердия, так гуторили те, кто повидал жизнь,

кто познал ее весьма неприглядный облик.

В 1914 году, незадолго до начала первой мировой войны, обитатель

станицы Усть-Медведицкой был призван в царскую армию, в пехоту,

поскольку не имел возможности справить боевого коня: сын приходского

казака не отличался особой рачительностью, в двадцать лет он так и

не прикипел к своей земле, к своему наделу, и если бы не мать, все

хозяйство пошло бы по ветру.

В армии, в своем пехотном полку, рядовой Сыч был замечен и вскоре стал

денщиком командира роты. Командир не рвался на фронт -- после гибели

армии Самсонова боевого духа у части офицерства заметно поубавилось.

Многие офицеры предпочитали поглубже окопаться в тылу. Окопался в тылу

и поручик Лановой, тот самый, который заметил рядового Сыча и сделал

своим денщиком.

Тут нельзя не сказать, что поручик был ярым приверженцем царской

короны, он враждебно встретил февральскую революцию, а когда

совершилась октябрьская, очутился в рядах лютых ее ненавистников.

Рядовой Сыч мог бы расстаться со своим поручиком, возвратиться в

станицу, но не возвратился, остался при его благородии.

В разгар гражданской войны его благородие вместе со своим денщиком

оказался в плену и через какое-то время предстал перед ревтрибуналом.

Трибунал приговорил белогвардейского офицера к расстрелу.

-- Можешь привести приговор в исполнение? -- спросил бывшего денщика

председатель трибунала. Тот долго раздумывал: не просто убить того,

кому совсем недавно чистил сапоги, светлил медные пуговицы. Согласился

лишь тогда, когда почувствовал, что его самого могут пустить на распыл.

Говорят, первая жертва особо памятна, не мог забыть своего поручика

и рядовой Сыч.

-- Сукин сын! -- процедил поручик, когда шел к вырытой ямине под

дулом нацеленной в затылок винтовки.

Винтовка медлила, долго не разряжалась.

-- Стреляй, сукин сын!

Сукин сын сильнее нажал на спусковой крючок, и поручик тяжело опустился

в ямину, в вырытую им самим могилу.

Потом были другие поручики, но с ними было гораздо легче -- 

оборачиваясь, они не глядели так знакомо.

Всю гражданскую войну рядовой Сыч прокантовался при ревтрибунале, он

сам сорвал с себя погоны, стал красноармейцем, выполнял особо важные

поручения.

В 1922 году рядовой Сыч мог демобилизоваться, но, зная, что чуть

ли не всю страну охватил голод, остался на сверхсрочную. Был

надзирателем в одной из московских тюрем, и только осень 1941 года

омрачила долголетнюю службу: тюремный надзиратель, попав в

действующую армию, очутился в "котле". В окружении переоблачился

в гражданскую сермягу... Выдавал себя за невинно осужденного, в

Курской области, в неприметной деревеньке прибился к какой-то

бабенке, жил у нее до лета 1942 года; не ужившись, подался к

Хохлу, по свежим следам наступающей немецкой армии...

Трудно точно сказать, что заставило Ивана Павловича Сыча отдать себя

в услужение оккупантам, но можно предположить: желание как-то

сохранить свою жизнь. Правда, должность полицая была отнюдь не

безопасной, даже там, где не было партизанских соединений,

партизанских бригад. Может быть, Иван Павлович был обижен советской

властью? Нет, не был.

"Мне бы пугач какой-нибудь", -- сказал он, когда заявился к

крыльцу бывшей школы, когда предстал перед Паулем Штенцелем.

Этот-то пугач и превратил разумное существо в дикого зверя.

Иван Павлович углядел во глубине тронутого увяданием ближнего леса

скрывающихся цыган. По распоряжению самого фюрера, все цыгане

подлежали физическому уничтожению, а раз так, следовало

незамедлительно предпринять соответствующие меры. Вот по этому вопросу

Иван Павлович и решился побеспокоить господина коменданта, но

комендант на довольно продолжительный стук не отозвался, откликнулся

ефрейтор Эрих.

-- Was ist da?* -- спросил чуткий на всякий стук ефрейтор.

_________

* Кто там?

-- Иван Павлович...

Ефрейтор Эрих за год с лишним, проведенный в России, не запомнил ни

единого русского слова, но -- к удивлению своих товарищей, своих

сослуживцев -- мгновенно схватывал смысл произнесенной по-русски

фразы.

Иван Павлович так же не мог освоить ни одного немецкого слова, но по

модуляции голоса, по интонациям догадывался, что говорят, например,

ефрейтор Эрих или солдат Клаус.

-- Was ist los? -- настороженно спросил Эрих, отодвигая железный засов.

-- Цыганы.

-- Zigeuner? Wo?*

_________

* Цыган? Где?

-- В лесу, господин ефрейтор.

Когда открылась дверь, когда в двери показался ефрейтор, Иван Павлович

указал в сторону леса. Он был хорошо виден, этот ближний лес, что дал

приют табору, он весь вызолотился и отчетливо обозначился на фоне

черной от спаленного Лизой Загоруйко хлеба, ровно стелющейся степи.

Никто не мог знать, откуда, с какой стороны вышли на лесную опушину

цыганы, беспощадно уничтожаемые немцами на всем пространстве

оккупированной земли.

Наверное, длительное затишье, установившееся в районе Воронежа,

приманило к вызолотившемуся лесу каким-то чудом спасшийся табор. Был

он невелик -- всего пятнадцать женских и детских душ плюс одна

взрослая мужская душа...

Ефрейтор Эрих давно не практиковался в стрельбе из личного оружия, из

своего всегда готового к бою "шмайссера" после расстрела

огненно-красного петуха (der flammendrot Hahn), комендант категорически

запретил всякую стрельбу, даже по "стаканчикам" телеграфных столбов

стрелять не разрешалось. А по цыганам -- другое дело, по ним можно

пульнуть.

Хотелось опробовать свой недавно полученный "пугач" и Ивану

Павловичу.

Оба они, ефрейтор и полицай, двинулись к отчетливо обозначившемуся

лесу, двинулись, как азартные охотники, предвкушая запах крови и то

торжество, которое окрыляет, приподнимает любую прилипшую к земле

пучеглазину -- торжество победителя над побежденным, убийцы над своей

жертвой.

Кованые подошвы великоватых сапог ефрейтора четко печатались на

увлажненной ранним утренником тропинке, и почти незаметно, по-кошачьи

вкрадчиво ложились следы от кирзовых, до белизны вытертых сапог

полицая. Ведущая к недалекой речке Девице тропинка бугрилась корнями

стоящих по обочинам коряжистых, дуплистых, с пустым нутром ветел.

Ефрейтор раза два споткнулся, нахлобученный великоватой, как и

сапоги, каской, он сердито чертыхнулся: "Scher dich zum Taufel!";

идущий впереди Иван Павлович обернулся, но, увидев, что с господином

ефрейтором ничего не случилось, промолчал, не выразил своего

холопского сочувствия.

На еще не тронутой увяданием, шустро муравеющей луговине тропка

куда-то упряталась, убежала из-под ног, так что пришлось

приостановиться. Приостановиться пришлось и по другой причине:

невелика речка Девица, но ее не перепрыгнуть, надо усмотреть какую-то

переходину, дощечку, перекинутую с одного берега на другой. Усмотрел

Иван Павлович, первым ступил на лежащую на воде дощечку и, не

замочившись, ловко, за какую-то минуту преодолел пускай невеликую, но

все же преграду. Ступил на дощечку и ефрейтор Эрих, ступил храбро, не

думая, что может оступиться, соскользнуть в воду, ведь он

солдат победоносной немецкой армии, но так уж случилось -- оступился

и очутился в студеной, обжитой лягушками, зелено запорошенной воде.

-- Hilfe!* -- закричал сразу оробевший ефрейтор, захлебываясь

лягушачьей водою.

_________

* Помогите!

Иван Павлович стоял на берегу, не зная, что делать, что предпринять:

лезть в воду он не хотел, но не хотелось ему и того, чтобы с

ефрейтором случилась беда.

Беды не случилось. Ефрейтор сам выбрался из зелено запорошенной

воды, даже не замочив своего безотказно бьющего автомата, выбираясь,

он все время держал его над головой, как и предписывалось держать

оружие при форсировании водной преграды.

Нужно было обсушиться, обогреться, но азарт предстоящей охоты не утих,

не угомонился, вызолотившийся лес звал к себе, да и разгулявшийся

день не был холоден, блистал еще не остывшим солнцем, он подобрал

рассыпанные утренником студеные просинки обильной мороси, скатал,

куда-то припрятал холстины разостланного по низинам тумана, поэтому

в обогреве не было особой надобности, разве что воду из сапог

вылить да освободиться от налипшей тины.

Вода из сапог была вылита, но тина, ее зеленая пряжа так и осталась на

затяжелевшем, вымокшем мундире, как маскхалат. Может, потому-то

и не стал ее счищать предусмотрительный ефрейтор. Глянув на Ивана

Павловича, он объявил:

-- Ich bereit!*

_________

* Я готов!

Примерно через полчаса Иван Павлович и ефрейтор Эрих приблизились к

опушке леса. Они топали напрямик, бездорожно, по заклекшей степи,

черной от сгоревшего хлеба.

Ни Иван Павлович, ни ефрейтор Эрих не соблазнились волшебной сказкой

увядающего леса, его сыплющимся под ноги золотом, они оба тронули

затворы, один -- выкованного из рурской стали "шмайссера", другой

-- своего "пугача", то есть карабина.

А в это время, в этот час некогда вольные люди, ныне подлежащие

беспощадному уничтожению, смирно рассевшись вокруг тихо догорающего

костра, обжигались только что испеченной картошкой. Трудно

предположить, чувствовали они или нет ту беду, которая почти вплотную

подошла к их костру. Скорее всего, не чувствовали, они даже песню свою

цыганскую пели.

Марэл э балвал шудри,

Кэр ла, девла, май тати,

Кэ сы Ница насфали

Аиде капица неви.

Те жауаяндо гаоро

Те анау лакэ тудгугло,

Те хал ли о шаоро,

Кава сы май баккало*.

__________

* Дует холодный ветер,

Сделай его, Боже, теплее,

Потому что Ница больна,

Лежит под новым одеяльцем,

Чтобы я пошел в деревушку,

Принес сладкого молока,

Чтобы поел и мальчик,

Который еще голоднее.

Пятнадцать женских и детских душ и одна мужская взрослая душа. Она

была стара, она много видела, эта душа. Стоя у костра, она оглядывала

недвижимо стоящие деревья: молодые осокори, осины, дубы, ясени и

неизвестно как забредшую в глубь леса рябину. Всполошилась какая-то

птица, должно быть, дрозд, он пролетел над рябиной, но не прикоснулся

к ее пунцово рдеющим ягодам, торопливо скрылся в высоко приподнятой

охре чутко настороженных осокорей.

Стукнул... может, дятел... Нет, не дятел -- оглушительно грохнул

по пятнадцати женским и детским душам безотказно бьющий автомат, не

встала на ноги ни одна душа, только та душа, что оглядывала охваченные

пышным увяданием деревья, только она стояла на ногах, прикрывая свою

грудь серебряной, с едва приметной чернетью бородой. Она была похожа

на бога Саваофа. А может, это и был сам Саваоф?

"Gott mit uns"* -- эти слова круглились на латунной пряжке туго

затянутого ремня, но ефрейтор Эрих не придавал им никакого значения,

как и многим другим словам-талисманам. Он ведь не был дикарем, он

давно освободился от предрассудков и верил только в свой безотказно

бьющий "шмайссер", но тот дал осечку, не бил по серебряной, с едва

приметной чернетью бороде.

_________

* "С нами Бог"
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Выпадают в начале осени такие дни, которые своей неизбывной грустью,

своей печалью особо выделяются среди других не очень-то веселых

дней. Дни эти -- как слезы уже не молодой женщины, что не утратила

себя, сберегла свою красоту, которая со временем сделалась заметней,

одухотворенней.

Тот день, что надолго остался в памяти отовсюду видного леса,

печалился не только уныло приподнявшимся, взошедшим на выцветшую

голубень неба, по-осеннему низким солнцем, он кручинился каждой

листвинкой, каждой травинкой, он тревожно грустил паутиной, ее

повсеместно развешенной, до блеска выбеленной пряжей.

Трудно представить, что ощущала, ну, хотя бы та рябина, что вошла в

глубь леса, что отяготила себя багряно раскистившейся горечью. Что

она почувствовала, когда услышала торопливо-дробный, страшный стук

автомата? Наверное, захолонула всем своим существом -- она ведь

знала: идет война, люди убивают друг друга и, убивая, не щадят даже

самой земли, которую прежде называли матерью, не щадят и себя. Сотни,

тысячи орудий уткнулись в небо, в его незабудковую голубень...

Ефрейтор Эрих оторопел, не зная, что делать, как быть: осекшийся

"шмайссер" не повиновался, не бил по хорошо видимой цели, по

серебряной бороде. И если б не Иван Павлович, борода долго маячила

бы в глазах. Бывший надзиратель никогда не бил в лоб, поэтому

приблизился к той еланке, с которой можно было без промаха всадить

загнанную в патронник пулю. Он и всадил ее в затылок, прикрытый буйно

кудлатившимися седыми волосами.

Старик не сразу упал, не сразу ткнулся лицом в устланную опавшими

листьями землю, а подался вперед, подался так, что ефрейтор Эрих

струсил и улепетнул к опушке леса, а улепетывая, споткнулся о

какую-то валежину.

Иван Павлович тоже перетрусил, не понимая, по какой причине ударился

в паническое бегство его напарник. Может, в лесу укрылись не одни

цыгане, может, прятались еще и партизаны?..

Ефрейтор поднялся, озлясь, раздавил кованым сапогом трухлявую

валежину, та сухо треснула, и этот треск до смерти напугал и без

того перетрусившего полицая. Ему почудился выстрел, и он спрятался за

коряжисто разросшимся дубом, изготовив свой "пугач", свой карабин,

уже опробованный.

-- Iwan! Iwan! Wo ist du?* -- кричал ефрейтор, еще не вполне

освободившийся от животного страха.

_________

* Иван! Иван! Где ты?

-- Здесь я, здесь! -- откликался Иван Павлович, откликался опасливо,

прислушиваясь к прошитой пулями лесной глухомани.

Не понять: то ли от еле уловимого дуновения ветерка, то ли пули его

разворошили, но потухший было костер снова начал разгораться, зловеще

краснеть своими углями и головешками. Иногда на красно, как в кузнечном

горне, горящие угли опускались облетающие листья, на малое время

прикрывали эти угли, потом начинали свертываться, дымиться, исходя тем

запахом, какой исходит от уроненных на печной шесток бабьих слез.

Лес плакал, плакал осинами, кленами, осокорями, плакали дубы своими

желудями. Ни Иван Павлович, ни ефрейтор Эрих не могли воспринять всей

горечи, которую являли, ну хотя бы те же осины, и все-таки оба они

чего-то боялись, ощущали страх, а значит, есть узда и на самого

дьявола.

Издревле ведомо: самый храбрый убийца -- самый жалкий трус.

Оба они, полицай и ефрейтор, поспешили покинуть вроде бы смирный,

вроде бы ни чем не пугающий лес.

А лес и вправду был удивителен в своем смирении, и если бы не

сумасшедший грохот безотказно бьющего автомата и кашель карабина,

пожалуй, ничто не могло бы всполошить его смиренного волхования, его

непостижимой потаенности.

Война, хотя и стояла неподалеку, пришипилась, притаилась в глубоко

скрытых блиндажах, траншеях. Даже самолеты, как с той, так и с другой

стороны редко поднимались в погожее, незатученное небо.

Да, лес на какое-то время всполошился, но не озлился, он опускал себя,

он припадал к невинно пролитой крови, он ослезил ее своей листвой.

Беспечно, тоненько позванивала синица на утренней заре, но сразу

замолчала, когда взошло солнце, когда автомат и карабин уткнули свои

пустые зрачки в лесную глухомань, когда они приблизились к сидящим

возле костра, укрывшимся от лихой напасти человеческим душам.

Воистину, всякий бравый убийца -- жалкий трус: убийца поднял руку, но

рука эта лихорадочно дрожит и порой промахивается. Неизвестно кто из

них промахнулся, ефрейтор ли Эрих, Иван ли Павлович, но пуля миновала

еще не вставшего на ноги, не отвыкшего от материнской груди мальчика.

К вечеру, к закату опять зазвенела синица, но совсем не так, как

поутру -- в ее звоне не было прежней беспечности, слышалась тревога,

тревожно строчил и дятел, стучал он по осокорю невдалеке от стухшего,

прикрытого опавшей листвой костра.
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Задуманная Иваном Павловичем и осуществленная вместе с ефрейтором

Эрихом экзекуция могла бы остаться неведомой даже жителям Хохла, если

бы не бабка Василиса, та самая, что храбро вступилась за своего

убитого петуха. Бабка не признавала оккупационного режима, она и

слышать не хотела ни о ефрейторе Эрихе, ни о солдате Клаусе, не

существовал для нее и обер-лейтенант Пауль Штенцель. Была речка

Девица, был лес за речкой, в который бабка Василиса, когда была молодой,

несмышленой хаживала по весне за цветами, за ландышами, по лету -- за

ягодами, за грибами, а когда стала что-то понимать, хаживала и по осени;

когда же стала стареть, понадобились снадобья, что исцеляли от всякой

хворобы, от всякой лихомани. Восьмой десяток добирала бабка Василиса,

и все на ногах. К докторам сроду не обращалась, а ежели правду сказать,

не верила она этим докторам. Капли, пилюли, что по рецепту выдают,

считала пагубой, они могли только распалить боль, но не могли утешить

болящую душу, болящее тело. Да и что говорить, что гуторить, разве

могут какие-то пилюли заменить ту же чину, что обитает по кустарникам,

по лесным еланям, ведь только она одна может избавить от желудочного

расстройства. А ежели кашель начнет мучить, прикоснись к медвежьему

ушку -- дюже пользительно.

Заглядывала бабка Василиса в лес и по другой причине. Пока красно,

пока погода стоит, дровишками, сушняком не худо запастись. Война там,

не война, а зимовать-то придется, а по зиме-то, глядишь, и свои

возвернутся. На холоду, на морозе и своим-то не дюже сладко, обогрев

всякой живой душе потребен.

Люди стращали: бомбы в лесу, снаряды, мины на каждом шагу. Не убоялась

бабка. По павечери, когда стало западать солнце, она по одной ей ведомой

переходине перебралась через речку Девицу и вскоре приблизилась к лесной

опушине. Неподалеку возвышался старый-престарый вяз. Давным-давно, в

молодые ее годы, на Троицын день, на пороге красного лета вокруг этого

вяза девки хороводились. Хороводилась и она, Василиса. Или Васена, как

тогда кликали. В ту пору на земле все было по-другому, радости да

веселья было, вроде, больше, а о войне... Слыхивали о войне, да не видели,

где она шла, война-то. В других землях, в басурманских странах, может,

полыхала. Не было такого нашествия, такого полона не было. Батый и тот,

гуторят, проскакал стороной, не топтался по тутошной луговине.

Да, все на земле было по-другому... По-другому. Обернулась бабка к речке

Девице -- не видать речки, вся зарогозела, закамышела, плауном-травой

поросла, а ведь было время, в Троицын-то день вся Девица в венках

красовалась. Сплетут девки венки из васильков, из ромашек и зачнут в

воду кидать. Расплетется венок -- кукуй, красавица, без милого дружка,

не выйти тебе замуж ни по лету, ни по осени, ни по студеной зиме...

Смахнула бабка Василиса непрошенно набежавшую слезу -- вышла она замуж

в свою восемнадцатую осень, дал ей Бог счастья, да ненадолго:

всего-навсего пять годков пожила со своим суженым, не война, не

приворотная трава разлучила -- молонья ударила, уложила в гроб вольного

поселянина в полной красе.

А как дело-то было: худобу пас, худоба-то по луговине, а он под вязом

укрывался, попервь от солнца, последь от грозы. Гроза-то перед

павечерью зачала заходить, перед павечерью ударила, прямо по вязу, по

верхушине хлобыстнула, сбила макушину и человека убила -- всего

обуглила.

Бабка опять оборотилась к вязу, она помнила его с той поры, когда

только-только стала входить в сознание. Под вязом, под его зеленой

крышей и тогда укрывались пастухи. Пастух Аверьян, дюже скорый на ноги,

до самой смерти, до самого останного часа не выпускал из рук

просмоленного, с ременной, в лапшу нарезанной репицей кнута. Так и умер

под вязом с кнутом. Задолго до той молоньи, что макушину сбила, человека

обуглила.

"Дерево, -- думала бабка Василиса, -- живучее человека: давным-давно

нет Аверьяна, многих нет на белом свете. Те, кто в первую германскую

войну по возрасту своему на позиции не попали, все уже на погост

переселились, а те, кто на войну ушли, одни не возвратились, на

чужбине сгинули, другие хоть и вернулись, да ненадолго -- от ран

извелись. А дерево, -- бабка Василиса воззрилась на некогда

изуродованный грозовой молнией вяз, -- дерево, пусть покалеченное, не

рушится, стоит. А сколько годов стоит, никто не скажет".

А вяз и впрямь крепко вцепился в землю, глубоко пустил корни, корни эти

бугрились и на зеленеющей дернине, словно слон положил на нее свою

хоботину. И все-таки время даже камень точит, не было уже у вяза той

силы, какая была до удара памятной молоньи, онемело нутро, дуплиться

начало, а раз так, муравьи яички свои, рисинки свои стали откладывать,

как из-под жернова, труха посыпалась. Может, потому так пунцово, как

анисовые яблоки, рдели листья, иные уже опадали. Порыжел вяз -- всему

свой час, всему свое время.

Каркнул ворон, оглядел оголенную, как кость, сухую отножину, сел на

нее и -- каркнул. Как от неминуемой напасти, отринулась бабка Василиса

от воронова грая, к лесу подалась, к его пронизанной закатными

солнечными лучами едва приметной прогалине.

На закате устанавливается такая минута, когда хочется заплакать, а

почему, трудно уяснить. Жалость какая-то накатывает на душу, может,

потому, что еще один день свечерел; так вот и жизнь вся свечереет,

да она уже свечерела, одни сумерки остались...

Бабка Василиса была не из пугливых, она не страшилась своих сумерек,

но душа-то живая, не может она без жалости. Себя жалко, листочек,

что с дерева упал, тоже жалко.

А листья падали, они еще больше печалились, да и карканье ворона

черно ложилось на душу, тревожило.

Лесная прогалина все еще шустрела цветущими ромашками, она как-то

скрадывала неизбывную печаль увядания, но ни ромашки, ни кашки не

могли приглушить тот запах, какой всегда исходит от тления,

сладковатый, приторный, он выворачивает нутро.

Не знала, не могла знать вошедшая -- как в храмину -- в вызолотившийся

лес собирательница целебного снадобья, что по паутри совершено еще

одно преступление: слуги дьявола пролили кровь ни в чем неповинных

людей. Среди моря крови, что лилась по всей земле, эта, возможно,

останется незамеченной (кровь одних людей мало чем отличается от крови

других), ее не засвидетельствует никакая комиссия, но когда-нибудь,

через много-много лет люди вспомнят и ее и устыдятся своих предков,

что убивали себе подобных в угоду земным дьяволам.

Травница недвижимо замерла, остолбенела, едва глаза ее прикоснулись к

лежащим вокруг потухшего костра женщинам и детишкам. По обличью и по

одеве бабы и мальцы смахивали на цыган...

-- Они... цыганы, полягли, -- про себя промолвила бабка Василиса.

Она долго раздумывала, что ей теперь делать: без оглядки кинуться

домой или приблизиться к потухшему костру, чтоб не сумлеваться, чтобы

достоверно убедиться в злодеянии и попытаться уяснить, по чьему

велению совершилось такое?

Послышался чей-то всхлип. Может, пичуга какая? Нет, не пичуга. Как

две черных вишенки, уставились к бабкиному дыханию дитячьи неубитые

глаза. Обомлела старуха. Поняла, что так запросто, с вязанкой сушняка

за спиной, с чиной и медвежьим ушком за пазухой домой ей уйти не

доведется. Черные вишенки тянули ее поближе к костру, бабка не смогла

устоять, кинулась, взяла на руки осиротевшего младеня. Всхлипнул

младень, вытянулся и отдал богу душу.

Выкатилась из бабкиных глаз, блеснула на закатном солнце слеза;

смахнуть бы, да руки заняты еще не остывшим тельцем...

Стукнул дятел, стукнул по осокорю, до самой макушки охваченному ни

с чем не смешанной, жидковатой, какой-то застенчивой желтизной. На

стук дятла в веснушчатом орешнике, увешанном сережками, откликнулась

синица, откликнулась так, будто понимала, что случилось, что придержало

бабку Василису, не отпустило подобру-поздорову до дома, до притуленной

к старому тополю подслеповатой хаты.

Опустились старые-старые руки к сырой земле, положили на палую листву

бездыханное тельце, положили неподалеку от молодой женщины, с

удивительно красивым лицом, запрокинутым к небу.

Закатилось солнце, стало слышно, как тихо-тихо опускаются листья.

Один опустился на лицо женщины, прикрыл белый лоб, черный бархат

бровей и длинные-длинные ресницы, другой прикрыл ресницы

смирно закатившихся младенческих глаз.
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Поднялись в небо дневавшие на речке Девице журавли. Поднимаясь, они

роняли на покидаемую поемину свое негромкое курлыканье, свою

сдержанную тоску.

Пауль Штенцель, услышав журавлей, не утерпел, сбежал с крыльца и,

запрокинув голову, долго смотрел в небо. С северо-запада порывисто

набегал ветер, холодил повернутую к Полярной звезде спину.

-- Auf Widersehen!* -- прошептал обер-лейтенант, помаячив птицам

рукой, он знал, что на журавлиных крыльях улетало последнее тепло,

да и сами журавли улетали из всех птиц последними...

_________

* До свидания!

-- Lebe wohl!* -- ответствовали они, и в ответе слышалось, что трудно

рассчитывать на новое свидание, на новую встречу.

_________

* Прощай!

Журавли, как и люди, не были застрахованы от шастающей повсюду

погибели, может, потому они и снялись по сутеми, надеясь как-то

упастись, без потерь дотянуть до иной реки, до иной поемины.

Обер-лейтенант долго не возвращался к своему дивану. Он мог бы до

полночи черпать приподнятыми глазами темную синеву затученного неба,

но стоявший на посту солдат Клаус бабахнул из своего автомата. Нет,

не по журавлям, не по улетающему на их крыльях теплу, а просто ради

остережения: во всех оккупированных странах немцы ходили с оглядкой,

страшась неминуемого возмездия, а в России и подавно -- боялись каждого

куста, каждого деревца. Правда, Пауль Штенцель с некоторых пор не

очень-то страшился, но все равно чувствовал себя неуютно. Возвращаясь

в свою резиденцию (die Residenz), он молча прошел мимо Клауса, хотя и

следовало бы сделать внушение за стрельбу без приказа. Но

обер-лейтенант думал совсем о другом. Чувствуя близкое ненастье, он

тревожился и о себе, и о своих соотечественниках, так далеко зашедших

в глубь чужой страны, думал о тех, кто сидит сейчас в траншеях или

дремлет у лафетов тех же 75-мм пушек.

-- Herr Oberleutnant!.. -- раздалось за спиной.

Пауль вздрогнул, он не ожидал, что кто-то может его окликнуть.

Оказалось, это Клаус. Солдат кратко осведомил коменданта о странном

поведении ефрейтора Эриха. Странность же была в том, что ефрейтор вот

уже недели две (zwei Woche) не может спокойно спать, чего-то страшится.

И кричит как резаный (wie geschetten).

Действительно, после экзекуции над укрывшимися в лесу цыганами,

успешно проведенной на пару с Иваном Петровичем, ефрейтор переменился,

ему не давала покоя длинная борода (lang Bard), беспокоил и некогда

метко сраженный огненно-красный петух.

"Der flemend Hahn kraht"*, -- жаловался ефрейтор, освобождаясь от

мучительного кошмара.

_________

* Огненный петух поет.

Пауль выслушал рядового Клауса, но не придал особого значения

ни огненно-красному петуху, ни бороде. Решил, что ефрейтор попросту

блажит от безделья -- ведь он уже два месяца кантуется в тылу. Правда,

и на фронте -- в районе Верхнего Дона, Воронежа -- установилось

длительное затишье, лишь иногда русские штурмовики (die schwarze

Teufel*) наскакивали на орудийные площадки, утюжили передние линии

немецких окопов.

________

* "Черные дьяволы" -- так немецкие солдаты называли наши ИЛы.

-- Nan gut*, -- проговорил Пауль, спеша уединиться в уже обжитой

комнате и что-то записать в свой Soldatische Tagebuch.

_________

* Ну хорошо.

Возможно, давняя, усвоенная еще в детском возрасте привычка к

фенологическим наблюдениям и их фиксации заставляла обер-лейтенанта

ежедневно записывать все, что попадало в поле его зрения. А может,

читанные в детстве же книги немецких путешественников и археологов*

стали причиной пристрастия к перу и бумаге. Бывшему командиру батареи

75-мм пушек хотелось запечатлеть каждый день, каждый опадающий лист.

________

* В солдатском дневнике упоминается Георг Эберс, его роман "Уарда".

Пауль нажал на рычажок электродинамки, достал из чемодана свежую

стеариновую свечу, зажег ее от резко щелкнувшей зажигалки и,

примостясь к грубо сколоченному столу, перелистал страницы дневника.

Человеку хочется заглянуть не только в будущее, тянет его и в прошедшее,

свойственно ему оглянуться и на пройденный путь. Будущее не поддается

созерцанию, зато прошедшее может встать перед глазами в мельчайших

подробностях.

Минуло 496 дней с того особо памятного дня, когда вермахт, победоносно

прошедший по всей Европе, вплотную придвинулся к советской границе.

Придвинулся к границе и Пауль Штенцель, он и тогда командовал батареей,

и тогда был обер-лейтенантом. Вышестоящие командиры знали о давно

готовившемся походе на восток (Drang nach Osten), но те, кто

командовал взводами, батареями и ротами, могли только догадываться о

предстоящей кампании.

Приближалась самая короткая ночь, ночь на 22 июня. А когда она

наступила, ни солдаты, ни офицеры не могли сомкнуть глаз, и не потому,

что не разрешалось. Слишком велико было возбуждение после оглашения

рокового приказа.

Пауль Штенцель не забыл высоко вымахнувшей, молочно налившейся ржи на

берегу Буга, где ему было приказано развернуть батарею и приготовить

орудия к стрельбе прямой наводкой.

Неподалеку темнела небольшая рощица (dichter Wald), в ней водились

соловьи (die Nachtigall). Они совсем недавно, вчера, кажется,

по-разбойничьи пересвистывались, старались оповестить весь мир еще

об одном сокрушительном ударе. Думалось, что соловьи выдадут себя и

в последние часы перед самым ударом. Не выдали.

Да, ночь на 22 июня была так тиха, что даже ржаные колосья стояли

недвижимо -- ни шороха. Тихо, ровно разливалась вечерняя заря, она

ждала утреннюю, чтобы, встретившись, раздышаться по всему небосклону.

И сполохи. Пожалуй, одни они так зримо, так памятно тревожились как

раз перед рассветом.

Трудно было предугадать, что делалось на противоположном берегу, по

всей вероятности, посты русских пограничников уловили нарочитую,

подозрительную тишину, не могли они не слышать дыхания вплотную

придвинувшихся бригад, дивизий, армий, воздушных флотов. Дышали ведь

не только люди, но и сотни, тысячи тягачей и бронемашин, огромные

танковые соединения тоже воняли своим бензинным перегаром. И

понтонные мосты через Буг наводились под самым носом у загадочно

притихшего противника. Даже не искушенный в военном деле человек

мог бы сообразить, для какой надобности это делается.

Выбрезжился рассвет, он купался в бело дымящейся, обильной росе, что

отягчала каждую травинку, стекала по стволам расчехленных орудий.

На рассвете поднялись в небо немецкие самолеты: сначала пикирующие

бомбардировщики "юнкерс-88", потом тяжелые бомбардировщики

"хейнкель-111", их сопровождали "мессершмитты", истребители. Все они

пластались на восток, на еще не сошедшую с неба, тревожно опечаленную

зарю.

Пожалуй, не было такого солдата, такого офицера, который не

запрокидывал бы с замиранием сердца головы, не обращал бы всего себя

к пластающимся эскадрильям. А когда вновь показалась синева неба,

теперь уже не по-утреннему заугрюмевшая, над землей, как струи фонтана,

взлетели ракеты -- сигнал изготовившейся к бою немецкой армаде.

Ударили тяжелые орудия, слышно было, как полетели первые снаряды.

Пролетели -- как стаи невидимых журавлей. И только когда восходящее

солнце не смогло показать себя над отдаленно круглящейся высотой,

стало ясно: начался очередной der Feldzug*.

_________

* Поход.

Командир батареи 75-мм орудий пожалел, что не занес в свой Soldatische

Tagebuch вcе подробности того памятного утра, которое так самозабвенно

купалось в бело дымящейся росе.

-- Man darf?*

_________

* Можно?

Обер-лейтенант вздрогнул -- он не ожидал, что кто-то может прервать

его ночное бдение, -- но, разглядев чем-то озабоченного Клауса,

неслышно переступившего порог полутемной комнаты, сказал приветливо:

-- Bitte schon.*

_________

* Пожалуйста.

Клаус сообщил, что никак не может разбудить Эриха, что тот все чего-то

страшится, все пытается кого-то остановить.

Пришлось обер-лейтенанту подняться со своего дивана, взять фонарик и

вместе с Клаусом податься к постели ефрейтора.

-- Keinen Schritteiter!* -- горячо кричал ефрейтор.

________

* Ни шагу дальше!

-- Psychose*, -- долго не раздумывая, сказал обер-лейтенант, сказал

так, как говорят в подобных случаях опытные врачи.

_________

* Психоз.
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Прошло не так уж много времени -- всего-навсего три месяца с того дня,

когда речка Девица, ее поросшая белым клеверком луговина простилась с

последним бойцом Красной Армии. Боец тот не был строевиком, он обременен

был армейской повозкой, двумя лошадьми, что острили уши, слыша

громыханье приближающейся грозы, от которой даже деревья старались

спрятаться. По крайней мере, они зримо тревожились, солили ровно

разостланную луговину неутихающей дрожью. Дрожали и лошади, в их

больших глазах омутился такой страх, что ни сладость белого клевера,

ни близость укрывшейся в зеленые камыши речушки не могли удержать

подкованных блескучим железом копыт, когда они вымахнули на деревянный

мост и в тучах пыли ускакали на взошедшее солнце, туда, где глубоко

печалился еще не полоненный Дон, где спешно возводились новые

оборонительные рубежи.

Человеческое зрение, человеческая память не в силах запечатлеть и

удержать надолго события каждого минувшего дня, вне поля зрения

остаются многие картины, порой очень важные, но -- так уж бывает -- 

какой-то мелкий штришок, неприметное, казалось бы, явление может

видеться всю жизнь, всю жизнь не выходить из памяти. В глазах Лизы

Загоруйко, в ее памяти из тревожного лета, раздавленного немецкими

танками лета, почему-то остался вымахнувший на деревянный мост

боец-повозочник. Это был совсем еще мальчишка, желторотик; гимнастерка,

шаровары, даже пилотка мешковато топорщились на нем. Он и за вожжи-то

держался по-мальчишечьи -- обеими руками.

-- Дите, совсем дите, -- молвила бабка Василиса, глянув на близко-близко

прогрохотавшего повозочника.

В зорких глазах бабки Василисы остался, казалось бы, неприметный, со

стороны вроде бы не видный пушок, какой бывает только на мальчишечьих

губах и щеках.

-- Уж не Сергей ли ваш проколесил? -- осведомилась бабка, когда на

поросшей клеверком луговине повстречалась с Лизой Загоруйко.

И вот опять встреча на той же луговине: бабка шла в лес, может, за

сушняком, может, за медвежьим ушком.

-- Что тебя заманило сюды, на энтот лужок-бережок? -- спросила дотошная

до всего, все замечающая старуха.

Что заманило? Сразу и не скажешь...

-- Аль свиданье назначила?

Лиза так кивнула головой, что можно было подумать, будто она и вправду

назначила свидание.

-- С кем енто?

-- С лужком-бережком да с милым дружком.

-- Ведаю, деваха, ведаю, что за дружок притулился к твоему сердцу...

Лиза удивленно вскинула понуренную голову, с вопросом уставилась в

старческие морщины, но морщины лучились такой добротой, такой

теплотой, что и в самом деле мог почудиться какой-то дружок, мог

притулиться к одиноко тоскующему сердцу.

От недалекого леса, того, что по весне горланил своими соловьями,

куда-то перекатывался пунцовый -- как снегирь -- листочек, сорвавшийся

с искалеченного вяза. Были мгновения, когда он приостанавливался, как

бы для того, чтоб отдышаться, а отдышавшись, снова пуститься в путь,

азартно крутясь и подпрыгивая. На редкость погожая, ядреная, как

антоновское яблоко, осень как-то неохотно расставалась с оробевшей

листвой -- тот же искалеченный давней грозою вяз все еще придерживал

своих снегирей. И все-таки было видно: приближается непогодь.

Заугрюмела, засвинцовела вода, она уже не манила камышами, после отлета

журавлей она обезголосела. Не поднималась, прилипла к земле паутина.

-- Поясницу дюже заломило, -- пожаловалась бабка Василиса, жди, значит,

скорого ненастья, похолодания. -- А ты ничего не слышала? -- спросила

бабка легко одетую Лизу, которая все поеживалась от набегающего сивера.

Лиза насторожилась. Нет, за последнее время она ничего особенного не

слышала.

-- Лес-то кровью человеческой плачет.

Пунцовый, как снегирь, листочек подкатился к бабкиным ногам, обутым в

веревочные каверзни.

Бывшая учительница немецкого языка не была лишена образного видения,

поэтому подкатившийся к бабкиным каверзням листочек показался ей

кровинкой, что обронил плачущий лес.

-- Скоко время прошло, мабуть, недели две, -- бабка Василиса подняла

к небу блеклую выцветь увлажненных глаз и, немного помолчав, уверенно

приговорила: -- Так и есть, две недели. Надумалось мне сушняка набрать

-- мороз почуялся, зима померещилась -- я и залапотила к лесу, хотела

заодно и медвежьего ушка нарвать, а то кашлять стала, как в бочку

бухаю, -- старуха и вправду закашлялась, -- да не нарвала. И сушняка

не набрала. В лесу-то цыганы укрывались, а изверги уследили, неповинную

кровь пролили. Один младень уцелел. Поднял на меня свои уголья, я не

утерпела, кинулась, на руки взяла, а он запрокинулся и на моих глазах

преставился, ровно водой захлебнулся...

В благословенные мирные дни подобный рассказ взбудоражил бы всю

округу, плачущий кровью лес собрал бы уймищу народу, но шла война,

шла по всему свету, повсюду лилась кровь, и люди стали глухи к чужой

беде: хватало своей беды, своего горя. К тому же -- что уж греха

таить! -- цыганы не вызывали особой жалости, они, как и всякие праздно

живущие бродяги, никогда не пользовались уважением. Их терпели, но

уважать не уважали.

И все-таки поэты всех стран и всех времен воспевали в своих стихах

загадочное вольнолюбивое племя, пришедшее с берегов Ганга. Пожалуй,

оно одно не знало рабства, не знало и межусобных войн, не вострило

меча, не заряжало кремневого ружья.

-- Я пойду, -- спохватилась бабка Василиса. И пошла. Пошла к плачущему

лесу, может, за сушняком, может, за медвежьим ушком.

Долго еще, до самого захода солнца оставалась Лиза Загоруйко на

луговине, на ее клевериной, сочной зелени. Бывшая учительница немецкого

языка предполагала, что в самой гуще леса пребывают если не партизаны,

то выходящие из окружения бойцы. Как бы хорошо было, если б кто-то

показался...

Зашло опечаленное плачущим лесом, по-осеннему тихое солнце, темнее

сделалась клевериная, крапленая, как жаворонковое крыло, белой

мухортью, ровно разостланная луговина. Наступил вечер. Рассказ бабки

Василисы о пострелянных цыганах омрачил тяжело взошедшую закатную зарю.

Заря эта походила на зеркало, что показывает всему свету ужасы войны,

кровавые злодеяния сверхчеловека. Еще одно опасное решение, принятое

Лизой Загоруйко, надо полагать, благословил плачущий кровью лес, он

долго не утихал, тревожился, темнел своей нескрываемой обидой.

Темь оккупации и темь непроглядно надвинувшейся сумеречи чугунно

давили, тяжесть эта подминала под себя даже запахи, которыми так

слышно грустила, так слышно плакала пора увядания. Надо обладать

особым чутьем, чтобы наощупь приблизиться к насыпи придавившего речку

Девицу бревенчатого моста. Лиза Загоруйко не обманулась, приблизилась,

ступила на дощатый настил и -- остановилась, услышав шелест,

привставшего над захолонувшей водой камыша. Камыш тревожился, в пору

увядания он всегда тревожится, пожалуй, только он один не умеет таить

своих не очень-то веселых дум...

Было время, когда собирались на мосту парни и девушки, не только

летом, но и по осени, в осенние погожие вечера кто-то стоял у грубо

сколоченных перил, ожидал встречи.

Чудно как-то: вроде, тот же мост, те же перила, но что-то больно

ущемляло, не давало дышать. Как кость в горле -- болит, а не

проглотнуть.

Решение, принятое Лизой Загоруйко, звало ее туда, где, как бы не дыша,

придавленно стыло большое степное село, оно не светилось ни одним

окном, ни одной щелкой в окне. Кромешная темь, мрак оккупации, чугун.

Неожиданно крикнула близко-близко... неужели сова? Крик... нет, не

крик -- хохочущий сумасшедший плач убивался над кладбищем придавленной

кромешной темью свечеревшей земли. Вскоре стало ясно: плакала, рыдала,

хохотала и вправду сова, кричала она из леса, откуда тянуло сладковатым

духом тления, и дух этот смешивался с запахами увядания. Наверное, он

и всполошил хохотавшую в ужасе сову.

Есть некая тайная сила, которая, если верить бабке Василисе,

верховодит не только на небе, но и на земле. Хохочущая сова мурашила

душу, настораживала, слышнее тревожились камыши, размашистее клали

поклоны, молилась своему богу.

Молилась Богу и мать Лизы Загоруйко, Евдокия Васильевна, за своего сына

молилась. Вещало сердце: где-то неподалеку ее сын, ее Сережа, -- а он

и вправду был неподалеку. Придет час -- подаст весточку, а может, сам

пожалует... Не могла Евдокия Васильевна не думать, не болеть и о дочери:

какой-то не такой стала Лиза, в себя ушла, себя готова испепелить. Не

ведает, что творит...

Ведала Лиза Загоруйко, знала она, что творит. Недолго, не дольше

четверти часа постояла она на мосту. Хохочущая в ужасе сова могла

насторожить ее, но не удержать от принятого решения. Даже мать, которая

в своей хатенке одиноко болела за свою дочь, ничего не могла поделать.

-- Что ты надумала? -- спросила Евдокия Васильевна, когда Лиза

возвратилась к своей прикрытой лоскутным одеялом кровати.

"Эх мама, мама, если бы ты знала, что я надумала, ты бы...", -- хотела

сказать, но не сказала присевшая на кровать созерцательница заречной

клевериной луговины.

Она не забыла, где припрятала ободранный по бокам спичечный коробок,

неслышно взяла его, зажала в руке, и ладонь почему-то сделалась

влажной. Хотела положить в нагрудный карман спортивной куртки, но не

положила, побоялась -- мать услышит, они, спички-то, говорить умеют...

На цыпочках, тихо-тихо приблизилась Лиза к дверному проему, рывком

открыла дверь, выскользнула в сенцы. На что-то пожаловалась, всхлипнула

под ногой половица.

-- Ты куды? -- услышала позади материнский предостерегающий голос.

Лиза не ответила. Быстро, ничего не замечая, удалилась от калитки,

ступила на поросшую жухлой травой тропинку, на ту стежку-дорожку,

которую и искать не надо -- сама очутилась под ногами, привела туда,

откуда чуялся дух чуженины.
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Солдат Клаус схватил ее в ту самую минуту, когда спичка должна была

вспыхнуть, но не вспыхнула -- отсырел коробок, увлажнились его

обшарканные бока. Стоявший на посту, чуткий на ухо солдат Клаус услышал

торопливое чирканье и поначалу подумал: "Der Grashupfer"*, но потом

догадался-таки, что к комендатуре подкрался огненно-красный петух, тот

самый, который не давал покоя ефрейтору Эриху.

_________

* Кузнечик.

-- Brandstifter*, -- доложил солдат, втолкнув в комнату все еще

бодрствующего коменданта захваченную на месте преступления полуночницу.

_________

* Поджигатель.

-- Wie geht es Ihnen, Herr Oberleutnant?*

_________

* Как ваши дела, господин обер-лейтенант?

Обер-лейтенант не ожидал, что его полуночное бдение, едва освещенное

стеариновой свечой будет взбудоражено нарочито озорным, бравирующим

голосом.

-- Elisabeth... Откуда есть твои die Vergissmeinnicht*?

_________

* Незабудки.

Повисло долгое молчание, было слышно, как потрескивала, тускло

светясь, стеариновая свеча. Она уже оплыла, ссутулилась, поэтому ее

свет казался холодным. Холодно было и в комнате, где совсем недавно

собирались учителя, педагоги, как принято говорить среди тех же

учителей. Бывшая учительница не могла не обратить внимания, ну, хотя

бы на придвинутый к стене шкаф, он стоял там же, где и раньше. И вот

ведь что удивительно: никто в нем не рылся, никто не копался, так же

лежали классные журналы, стопки ученических тетрадей...

-- Elisabeth... почему стоять?

А и впрямь, зачем стоять, когда можно сесть, сесть по праву

преподавательницы языка Гете, Шиллера?.. Она села на тот самый

табурет, на котором подолгу сидела во время совещаний, а чаще всего

-- проверяя письменные работы своих учеников.

Нарушенное белокурым господином длительное молчание опять начало

потрескивать стеариновой свечой, опять сосульчато-холодно тускнело ее

светом.

-- Elisabeth, warum Wistend sein? Es ist notwendig sich aufklaren.*

_________

* Елизавета, почему злишься? Надо проясниться.

-- Ich muss Stunde antereichen.*

_________

* Я должна давать урок.

-- Bitte*.

_________

* Пожалуйста.

Начался урок, урок немецкого языка. Лиза Загоруйко отчетливо

произносила слова, которые одинаково звучат и по-русски, и по-немецки:

Faschist, Okkupant, Militarist...

-- Ich nicht Faschist, nicht Nazi, Ich ist Deutsch.*

_________

* Я не фашист, не нацист, я немец.

-- Du bist Okkupant.*

________

* Ты оккупант.

-- Ich ist seine Schuler.*

_________

* Я твой ученик.

И тут-то притемненные Vergissmeinnicht прояснились, разведрились, они

увидели то, чего не могли заметить при первой встрече -- неприкаянную

тоску силезской сини, прикрытую виновато опущенными ресницами. Голубое

и синее, одно как паутрь, другое как павечерь, одно разведрилось,

другое осталось в тоскливой сутеми.

Заскрипела, приоткрываясь, дверь, в комнату ввалился щенок. Он

приостановился, увидев сидящую на табурете учительницу, наверное,

удивился приподнятым на дверной скрип незабудкам, их разведрившейся

голубени.

-- Кудряш...

Услышав свое имя, щенок обрадованно завилял хвостом, впрочем, и не

щенок уже -- вполне сформировавшийся песик. Он готов был подать лапу,

как подают взрослые воспитанные псы, но почему-то не подал, возможно,

еще не сообразил, по какой надобности в такое неурочное время пожаловала

учительница в школу, которая стала теперь комендатурой, где встали на

постой какие-то пришлые люди.

-- Arme Hund*, -- проговорил комендант, проговорил так, что глаза

песика сразу погрустнели, вспомнили свое бездомное детство, голод и

холод чужих подворотен.

_________

* Бедный пес.

Никто не ведал, никто не знал, откуда взялся кудлатенький, каштановой

масти заморыш, да и не было особой нужды знать. Приковылял откуда-то,

ну и пусть, кому какое дело...

Только одна Лиза Загоруйко приласкала бездомного заморыша, это она

дала ему вроде неплохое имя, точнее, кличку -- Кудряш.

-- Кудряш!

Песик отозвался со всей своей неутраченной чуткостью, хотя так и не

мог понять, что за надобность привела к одинокому коменданту широко

открытую голубень приветливо приподнятых незабудок.

В жизни все так непроглядно темно, что трудно разобраться, какая дорога,

какая тропинка может привести к утренней заре, да и нет ни дорог, ни

тропинок -- сплошная пустошь.

Ведал ли пес, припавший на передние лапы, уже набравшийся кое-какого

ума-разума, ведал ли, знал ли этот самый Кудряш, что творится на белом

свете? Скорее всего, знать не знал, ведать не ведал. И хорошо, что не

ведал.

Выбрезжилась еще одна заря, пробилась сквозь щелку занавешенного

черной бумагой окна, возвестила приближающийся день, его утреннюю

свежесть. Уроженец Верхней Силезии погасил оплывшую сосульку

свечи, приподнял черный лист на единственном окне и, ничего не сказав,

подошел к дивану. Присел, обхватил руками голову.

Неохотно вставал на ноги новый, только что проснувшийся день, долго не

мог приподнять утяжеленных низко нависшей хмарью подслеповатых век,

долго не показывал свое солнце. А когда показал, когда светло

придвинулся к увлажненному ночной испариной окну, бывшая учительница

ужаснулась, увидев себя в одной комнате с белокурым господином.

Произошло... А что произошло?

-- Villen Dank fur Ihren Besuch*, -- промолвил белокурый господин,

провожая приподнятые к восходящему солнцу die VergiBmeinnicht, сказал

вполне серьезно, без иронии. Значит, что-то и впрямь произошло.

_________

* Благодарю за ваше посещение.
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По старому русскому месяцеслову приближался Покров, не такой уж

большой, но почитаемый пожилыми людьми праздник. В их сознании

праздник этот запечатлелся прежде всего знамениями природы: опадала

листва, покрывала матушку землю, вместе с опадающей листвой мог

посыпаться и снежок, он тоже покрывал, словно холстиной, отходящую ко

сну кормилицу. Правда, бывало, что древесные кущи придерживали свою

листву, походя ею не разбрасывались, зная, как высока цена настоящего,

червонного золота. Знал цену червонному золоту и тот лес, в который

ходила бабка Василиса за сушняком да за медвежьим ушком, он не походил

на азартного картежника -- скопидомился, придерживая даже медь, что в

изобилии чеканил зазывно полонеющий осинник. Но не по зову осинника,

а по зову вышедшей на опушину понуро рдеющей рябины очутилась Лиза

Загоруйко возле одиноко доживающего свой век вяза, покалеченного давней

грозой, который, по словам бабки Василисы, зрил две смертушки: бабкиного

человека и пастуха Аверьяна.

От ушибленного грозой вяза недалеко до понуро рдеющей рябины, до ее

по-русски застенчивой, жадно располыхавшейся красы. Есть у всякого

человека свое дерево: у кого береза, у кого липа, у кого верба, и

всякий человек как-то чтит свою березу, свою липу, свою вербу. Чтила

свою рябину и Лиза Загоруйко, она подошла к жарко располыхавшейся красе

и -- потупилась... Едва ли возможно выяснить, когда, с каких пор

человеческое сердце породнилось с красой-басой той же рябины.

Наверное, когда стала ощущаться горечь пережитого, а ведь этого

хватало в судьбе каждой русской женщины. Не думала Лиза Загоруйко

возвратиться к своей рябине, второй раз отважась на дело, грозившее

самой жестокой карой. Но никакой кары не было. А было... Кто бы мог

сказать, что случилось в одну из осенних ночей под крышей бывшей

школы? Никто не мог сказать, даже спичечный коробок не шебуршился,

молчал.

Неслышно -- в середине осени это всегда неслышно -- набегает, начинает

мелко бусить дождичек, который принято именовать ситником. Этот ситник

прикоснулся к запотевшей листве, к ее золоту, стал торопливо

пересчитывать не обесцененное самой войной достояние леса-скопидома.

Бусенинки ситника нельзя заметить, если солнце заволоклось быстро

набегающими облаками, но лишь выглянуло солнце -- и вот они, эти

бусенинки, клади на ладонь, приподнимай на ладони на радость умиленно

улыбнувшейся лазури. А как по-своему примечательна обрадованная этой

умиленной лазурью, вышедшая на опушину рябина! Она отяжелила себя

кистями пунцово рдеющих ягод, на которых влажно блистали солнечные

лучи, а были минуты, когда они являли радугу. Радуга в рябиновых кистях

-- такое можно увидеть только в погожую осень, после неслышно

набежавшего дождичка. Прилипла радуга и к ресницам приподнятых глаз,

никак не смигнуть. Чудно. Как во сне, как в сказке... Пожалуй, впервые

в жизни ощутила Лиза Загоруйко такое благоволение. Прилетела откуда-то

синичка, присела на круто выгнутую, отягощенную раскистившейся

красой-басой тоненькую веточку, клюнула, усладила себя

бисеринкой-бусенинкой, еще раз клюнула, да так, что спугнула радугу,

а может, и не спугнула, может, вместе с бисеринкой-бусенинкой усладила

ею свою душу. Хотела тронуть нависшую неподалеку ягоду, но не тронула,

оставила воробьям да воробьихам, дроздам да дроздихам -- им сам Бог

велел тешиться всякой рябиной да калиной...

А ситничек не унялся, не утихомирился. Прервавшись на короткое время,

он вновь набежал, стал вновь считать-пересчитывать достояние тревожно

ропщущего скопидома. Неохота скопидому расставаться со своим золотом,

потому и тревожится, ропщет. Ведает, какая напасть приближается, какое

разорение, какое запустение не нынче, так завтра заненастит

зазолотевшую хоромину, донага разденет невесть откуда сорвавшийся

ветер-листодер, не помилует ни рябину, ни осину, стыд даже нечем будет

прикрыть... Как от стыда, вся вспыхнула яблоня-дикарка, кислюха, как

звала ее бабка Василиса. Не утерпела, приблизила Лиза Загоруйко свои

глаза, свои руки к одиноко возросшей яблоньке, погладила кору, хотела

что-то сказать, но не сказала -- онемели губы.

Никто не знает, никто не ведает, что за рука владычит над поступками

людей, отчего в делах своих человек сам себе противоречит, почему

неприязнь и даже ненависть, утихая, могут уступить место приязни и

взаимопониманию.

Не ищи врага -- ищи друга, а ищущий да обрящет.
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Вторая военная осень на просторах России так же, как и первая,

приблизила немецкого солдата к порогу долгожданной победы. Правда,

та, прошлогодняя осень оказалась обманчивой: близкая победа

обернулась жесточайшим поражением, впервые немецкий солдат ударился

в паническое бегство и бежал до тех пор, пока не зацепился за

отдаленные оборонительные позиции, заранее подготовленные в глубоком

тылу. Говорят, виной всему была непогодь, русское бездорожье и небывало

ранняя жестокая зима...

Вторая осень оказалась на редкость погожей, причем не только на Верхнем

Дону, но и на Нижней Волге, у стен города, в котором, как сообщали

сводки верховного командования вермахта, шли решающие бои.

Да, осень на Нижней Волге была не просто погожей, она была по-летнему

жаркой: над дорогами, ведущими к городу, стояли тучи пыли, хотелось,

чтобы пролился дождь, чтобы ненадолго занепогодило, но нет, дождь так

и не пролился, только пыль с каждым днем гуще застилала небо. Застилал

небо и дым, что поднимался от руин горящего города, от упавших на землю

самолетов. Чадно горела и сама Волга...

Порог победы... Казалось, еще один шаг, и сам Марс осенит немецкое

оружие долгожданной победой.

Но как неимоверно трудно сделать этот шаг, когда уничтоженные русские

дивизии поднимаются снова и снова, обретают мощь, и нет такой силы,

которая могла бы остановить их, или хотя бы придержать -- воскресшие

из мертвых не имут страха, они знают: умирают только раз.

Оказывается, смерть можно попрать только смертью.

Со второй половины октября в Soldatische Tagebuch бывшего командира

батареи 75-мм пушек все чаше встречаются краткие записи о ходе боевых

действий, в них ощущается тревога за тех, кто оказался в самом пекле,

то и дело упоминается город-крепость. Можно предположить, что у

его стен сражался кто-то из близких товарищей командира батареи, кто-то

своими письмами доносил сквозь рогатки военной цензуры ощущение

какой-то правды о небывало жестоком побоище.

"Glucklich ist wer vergisst,

Was doch nicht zu andern ist."*

_________

* Счастлив тот, кто безмятежно

Примет то, что неизбежно.

(Из оперетты "Летучая мышь")

Этими словами кончается одна из записей солдатского дневника.

Слова эти, по всей вероятности, как-то успокаивали, ведь не случайно

Иоганн Штраус окрылил их своей волшебной музыкой.

Грандиозная по замыслу и удачно начатая летняя кампания второго года

войны против Советского Союза подняла дух немецких солдат: забылось

поражение под Москвой, а огромные потери, понесенные Красной Армией,

казались им невосполнимыми, они красноречиво говорили о неумении

советского командования предпринять и провести кампанию, способную

как-то изменить обстановку, если не на всем фронте, то хоть на одном

его участке, на одном направлении. Невольно создавалось впечатление,

что генерал Мороз -- единственный военачальник, который способен

влиять на ход военных действий.

Как доблестный союзник брит,

Везде был Тимошенко бит*...

_________

* Эти стишки из немецкой листовки я прочитал осенью 1942 года, сидя

в своем окопчике невдалеке от дубового, просветленного немногими

березами леса. Тогда я испытал первое разочарование в непорочности

рифмованных строк.

А и вправду: ни Тимошенко, ни Ворошилов, ни Буденный не увенчали себя

лаврами; впоследствии и Сталин понял их явную непригодность как

полководцев. Но трудно сказать, понял ли Сталин, какую совершил ошибку,

учинив жестокую расправу над многими действительно способными

военачальниками. По всей вероятности, не понял, зато уверовал в

собственное величие, в собственную непогрешимость. И вот что

удивительно: разглядывая, разоблачая происки несметных мнимых врагов,

он не сумел разгадать намерений немецкого верховного командования на

весну и лето 1942 года. Известно, что поначалу у Гитлера был свой план

войны на Востоке, и главной его целью была вовсе не Москва. Этот план

предусматривал отторжение от Советского Союза южных промышленных и

сельскохозяйственных районов, поэтому главным становилось южное

направление, но генералитет -- в частности, генерал-фельдмаршал Браухич

-- убедил ефрейтора, еще не уверовавшего в свой полководческий гений,

еще полагавшегося на своих генералов, принять другую схему. И не

случайно после поражения под Москвой ефрейтор сам взял жезл верховного

главнокомандующего. Правда, он так и остался ефрейтором -- ведь еще в

начале войны с Польшей было заявлено, что он будет выполнять свои

обязанности в этом звании.

Следует сказать, что ефрейтор видел дальше, чем его генералы:

узурпировав прерогативы верховного командования, он тут же начал

воплощать давно лелеимый план, о чем недвусмысленно свидетельствует

директива N 41 от 5. 04. 42 г.). Сейчас трудно даже предположить,

знал или не знал составитель упомянутой директивы намерения

противоборствующей стороны. Возможно, и не знал, не мог надеяться, что

по приказу Сталина войска Юго-Западного фронта перейдут в наступление

с Барвенковского выступа.

Gott sei Dank!* -- так, наверное, восприняли это наступление все, кто

были солидарны с планом фюрера.

_________

* Слава Богу!

А и в самом деле, обстановка складывалась настолько благоприятно,

что нельзя было не возблагодарить Бога. Gott mit uns!

Перейдя в наступление с Барвенковского выступа плацдарма, советские

войска продвинулись на 20-50 километров, прямо в уготованную для них

западню (in Falle gehen)*.

_________

* Об этом наступлении наши газеты сообщали кратко и невразумительно.

Невразумительно, потому что лишь немногие могли понять, почему из

числа наступавших 70 тысяч числилось в пропавших без вести. Это было

первое и единственное за все годы войны сообщение о потерях,

понесенных Красной Армией.

Дождавшись удобного момента, дивизии танковой группы Клейста без особых

усилий захлопнули западню, и многие тысячи советских солдат попали в

плен. Тогда-то и началось -- победоносно -- стремительное шествие

немецкой армии к Волге, к Кавказу.

В действиях чуть ли не всех завоевателей проявляется личная корысть,

желание унизить противника персонально, если уж не получается снять

с него голову. Всех царей, всех императоров воодушевляла эта низменная

страсть. Думается, и Адольф Гитлер не случайно направил удар отборных

дивизий на город, который носил имя Сталина. Правда, тот же Адольф

Гитлер не преминул заявить: "Я хотел достичь Волги у одного

определенного пункта, одного определенного города. Случайно этот город

носит имя самого Сталина. Но я стремился туда не по этой причине...

город мог называться совсем иначе..."

Примечательное заявление. Да, Сталинград -- весьма важный пункт, он -- 

гигантский перевалочный центр... И все-таки магия имени наверняка

сыграла свою роль и -- надо полагать -- немалую, она, эта магия,

туманила рассудок удачливого ефрейтора.

Gluck und Glas, wie leicht bricht das.*

_________

* "Счастье, как стекло, легко бьется" -- немецкая пословица.

Впрочем, можно ли говорить о счастье, когда льются реки человеческой

крови, когда солнце -- и то опасливо восходит на изрешеченное рвущимся

железом, утреннее небо. Разумеется, нельзя, man darf nicht. Но таков

уж человек -- он всегда на что-то надеется, на что-то рассчитывает,

может, потому и живет...

Пауль Штенцель жил потому, что очутился рядом с синицами да воробьями,

самыми жизнелюбивыми птицами на всей земле. Кто раньше всех просыпается?

Воробей да синица, иногда -- сорока. Сорока и разбудила Пауля Штенцеля,

позвала на улицу. Разбудила она и вылезшего из-под крыльца, сладко

позевывающего Кудряша.

Все, что растет на глазах, растет вроде бы незаметно; не заметил Пауль

Штенцель, как подрос, как быстро превратился в довольно взрослого,

разумного пса некогда бездомный, жалобно скулящий щенок. Виднее

сделались его надглазные ромашки, шерсть по спине и по бокам волнисто

залоснилась, а под мордой она бело, как сорочка из-под жилета,

переливалась по мускулистой груди. Пес был благодарен Паулю Штенцелю

за приют, за кусок хлеба и все же чуял, что человек в мундире,

вселившийся в школу, -- недолгий гость на воронежской черноземной

земле. Враждебно, неприязненно смотрел бывший беспризорник на Эриха,

правда, открыто проявить эту неприязнь он опасался -- пугал автомат

ефрейтора, да и сам ефрейтор устрашал нахлобученной на низкий лоб

рогатой каской и длинными, чуть не до колен руками. Сторонился бывший

беспризорник и всегда угрюмо насупленного солдата Клауса, старался

незаметно пройти мимо, хотя солдат Клаус не устрашал ни рогатой каской,

ни лязгом автомата -- каску он не носил, автомат навешивал на себя

редко. Совсем уж люто невзлюбил повзрослевший пес Ивана Павловича:

сердито рычал, готов был ухватить оскаленной пастью вытертую кирзу

сапог. Конечно, Иван Павлович мог бы пугнуть злобно наскакивающего пса,

но побаивался коменданта, хорошо зная, что тот всей душой прикипел к

животине, подобранной еще дурашливым щенком.

А она, эта животина, показав себя восходящему солнцу, резво кидалась

за скачущей опадью пунцово-багряной листвы, за ее снегирями. Увидев на

изгороди пришкольного участка молчаливо сидящую, чутко настороженную

сороку, животина села на задние лапы и, приподняв глаза, стала

рассматривать белобокую диковину. Сорока же, ощутив на себе пристальный

взгляд любопытных собачьих глаз, ничуть не испугалась, наоборот, рада

была, что хоть кто-то обратил на нее внимание. Чуткая, осторожная

птица, она понимала, что собачьи глаза не сулят ничего хорошего, но ей

хотелось как-то развлечься -- перед зазимком все птицы становятся

шустрее, они не прочь и подурачиться.

-- Кудряш!

Кто это так невовремя тронул своим зовом чутко насторожившуюся

собачью душу?

Тронуть мог только Пауль Штенцель.

-- Кудряш! -- еще раз ударил по собачьей душе тот же зов, но собачья

душа не отозвалась, не могла выпустить из своих глаз сорочьи бока, что

дразнили стрекочущей белизной. Раздался сипловатый лай, явно

рассчитанный на то, чтобы припугнуть нагловатую птицу, но та и хвостом

не повела, словно и не слышала никакого лая. Сорока ловко перепрыгнула

с трухляво шелушащейся, закоростевшей изгороди на ветку молодой

яблоньки, что нависала над самой землей и все еще зеленела не тронутой

увяданием, не поробевшей листвой. Уж тут невозможно было стерпеть,

невозможно было не кинуться! Пес напружинился и, предвкушая хруст

сорочьих косточек на оскаленных клыках, бросился к яблоньке, но попусту:

сорока перескочила на другую ветку, очутилась в полной безопасности

и рассыпалась насмешливой трескотней: мол, видит око, да зуб неймет...

-- Кудряш!

Пес оглянулся, неохотно приблизился к поблекшим сапогам обер-лейтенанта

и жалобно заскулил, заскулил потому, что не удалось ухватить сороку за

длинный хвост, а может, и по другой причине: повзрослевший пес с

чего-то стал тосковать.

-- Schwermut, ja?* -- как-то проникновенно-участливо обратился Пауль

Штенцель к посмурневшему псу. Тот неохотно отзывался на природный

язык своего хозяина, но на этот раз отозвался -- поднял пригорюненную

голову, потом снова положил ее на длинно вытянутые передние лапы,

осыпанные белыми крапинками, как бы всем своим существом ответствуя:

"Да, тоскую..."

_________

* Тоскливо, да?

-- Ich auch Traurig*, -- признался уроженец Верхней Силезии, он

проговорил это так, как говорят самому близкому существу. А существо

вновь жалобно заскулило.

_________

* Я тоже тоскую.

-- Was ist los? Что слючилёс?

Ничего такого не случилось.

Впавший в короткое забытье, утихомирившийся Кудряш неожиданно залаял,

возможно, ему вдруг привиделась сорока, что дразнила своими

кокетливо-белыми боками, своим длинным хвостом, увешанным разными

новостями.

По-осеннему низкое, но отовсюду видное, ничем не затененное солнце

все еще пригревало, все еще летали бабочки, те самые лимонницы,

которые порхают по весне, возвещая приход тепла, а с теплом -- первых

цветов мать-и-мачехи, ивана-да-марьи, да и сами бабочки похожи на

цветы. Одна из них попыталась присесть на нос тоскующего пса.

Послышалось недовольное ворчанье.

-- Что слючилёсь?

Ответа не последовало.

В обосененной, васильково-задумчивой сини широко распахнутого неба, на

фоне облитого горьким медом увядания не так уж далекого леса

виражировал аспидно-черный ворон. Когда он устремлялся навстречь низко

стоящему солнцу, его обливал какой-то металлический блеск, а когда

начинал каркать, карканье тоже было металлическим, как будто исходило

из жестяного горла. Поначалу был виден только один ворон, а вскоре на

васильковой сини безоблачно-чистого неба показался молодой ястреб, он

нависал над аспидно-черной птицей, старался сблизиться с ней, но не

тут-то было: ворон умело избегал сближения, припадал к земле, он не

страшился земли, тогда как ястреб страшился, и потому, наверное, не

мог победить в неизвестно где начавшемся поединке. Послышался

сдержанный клекот -- на васильковой сини обозначился еще один, такой

же молодой ястребок, криком оповещая о себе собрата. Ворон

углядел, как подоспевший на помощь молодой хищник разворачивался,

стараясь как можно ближе припасть к горькому меду недвижимо замершего

леса. Умудренная долгими годами жизни вещая птица не устрашилась,

не устремила себя безрассудно ввысь, в небо, чтобы там, изловчась,

увернуться от нависшей опасности, она знала, что небесные выси -- не

ее стихия, что надо как-то обмануть безрассудно-смелых враженят,

опьяненных азартом молодости. Уступая в скорости полета, ворон намного

превосходил своих противников в маневре: он ловко кинул себя к солнцу,

потом круто отвернул от солнца и, увидев летящих на сближение ястребков,

восторжествовал, зная наверняка, что ослепленные яркими лучами

ястребки не смогут достичь его, более того, они сами сделались

беспомощными и уязвимыми. Ворон каркнул, да так, что металлический

дребезг его гортани отрезвил молодой азарт, охолодил его безрассудство.

Мудрая птица, облюбовав старый, некогда изувеченный молнией вяз, тяжело

опустился на оголенную сухую макушину. И никто, кроме бабки Василисы,

не догадался, почему старый ворон вступил в бой с молодыми ястребками

как раз над тем лесом, который все еще плакал безвинно пролитой

человеческой кровью. Внимательно наблюдавший за боем, пристально

отслеживающий искусные виражи старого ворона обер-лейтенант не мог не

вспомнить не такие уж давние, до предела ожесточенные бои немецкой и

советской истребительной авиации. Знаменитые "мессершмитты", в

сущности, безраздельно господствовали в воздухе, легко справлялись с

противником. Так было в небе Польши, Франции, Крита, Мальты, так было

и в украинском, и в белорусском небе. Но, приближаясь к Кавказу и

Нижней Волге, немецкая авиация, как истребительная, так и

бомбардировочная, стала утрачивать превосходство. Как бы ни был

искусен и умудрен старый ворон, он уступил васильковую синь молодым

ястребкам.

-- Gerr Ooberleutnant, Luftalarm!*

_________

* Господин обер-лейтенант, воздух!

Пауль не уловил, не услышал быстро нарастающего гуда советских

самолетов, услышал Клаус, он-то и предупредил о налетающей опасности.

По низкому, гнетущему гуду Пауль определил: летят die schwarzen

Teufel.

Они летели, по всей вероятности, на Старый Оскол, решили нанести визит

генерал-лейтенанту Крамеру, его корпусной группировке, которая окопалась

позади 2-й венгерской армии, что вышла к Дону и уже довольно долго

пребывала на передовой линии недвижимо устоявшегося фронта. Внезапное

появление советских штурмовиков можно было воспринять как предвестие

надвигающейся зимы, может, потому-то сразу куда-то запропастились

бабочки-лимонницы, а от гуда моторов побежали по спине зябкие мурашки

(die Gansehaut).

-- Mir lauft es kalt den Ruchen hinunter*, -- сказал солдат Клаус,

когда die schwarzen Teufel пролетели над самой крышей комендатуры.

_________

* У меня по спине пробежали мурашки.

Рядовой Клаус был предусмотрительным солдатом, невдалеке от крылечка

он в первый же день пребывания в Хохле вырыл три щели: одну для

обер-лейтенанта, другую для ефрейтора Эриха, третью для себя. Но ни

разу еще не приходилось залезать в глубокие укрытия -- над Хохлом

советские самолеты появились впервые, да и они не собирались замутить

сброшенными бомбами чистую, убаюканную камышами речку Девицу. ИЛы

летели в глубь немецкой обороны, к Старому Осколу...

Пауль никогда не видел так низко пролетающих, так утробно гудящих

эскадрилий русской штурмовой авиации. Можно было рассмотреть не только

красные звезды на заоваленных крыльях, но и сидящих по кабинам пилотов;

даже их защитные очки были хорошо различимы.

Штурмовики (die schwarzen Taufel) пролетели так быстро, что солдат

Клаус даже не успел напомнить обер-лейтенанту об отрытых укрытиях,

щели и на этот раз остались пустыми, а штурмовики продолжали гудеть

тем ветром, который всегда догоняет низко пронесшуюся грозу. Странно,

что присмиревший Кудряш никак не отозвался на этот ветер. Значит, правду

говорят, будто четвероногие не чуют, не слышат неба, это дано только

человеку.

Как бы ни погожа, как бы ни красна была своими снегирями вошедшая во

вторую половину октября по-лисьи вкрадчивая осень, она все-таки навевает

какую-то неизбывную грусть. Повсюду лилась кровь, и грусть эта стала

особо тревожной, больше походя на предчувствие неотвратимой катастрофы.

И только внезапное появление советских штурмовиков, их слаженный

оркестровый рокот, свалившийся на соломенные крыши, прибодрил

заугрюмевшие души, вселил какие-то надежды на близкое вызволение.

-- Говорю вам: возвернутся, ослобонят нас наши соколики, -- твердила

бабка Василиса, да так убежденно, что люди верили в скорое освобождение.

Ушедшие в сторону Старого Оскола штурмовики довольно долго не

возвращались, было видно, как по наклоненному на запад небу плыли

парашютики разрывов -- бурые плевки на васильковой сини.

Бабка Василиса никак не могла забыть пострелянных цыган, может, потому

так часто взглядывала на недалекий лес, вытирая блеклую выцветь некогда

зорких глаз, смахивая с них блескучие, как капли росы, неудержимые

слезы. Стара стала бабка: вспомнит стежку-дорожку, по которой босиком

когда-то топала -- и в слезы, запах ли какой особый почудится -- и опять

не может удержаться, опять в слезы. Чудно как-то получалось: раньше,

когда молодой была, плакала от обид, от горя, а сейчас слезы льются от

упавшего под ноги листочка, от вишенки, что вдруг взяла да расцвела -- 

обманулась, осень приняла за весну...

Много на бабкиной памяти порублено деревьев, помнит бабка, какая

дуброва красовалась на полдень от Хохла, где нынче степь одна видится,

да и по берегам Девицы такие осокари стояли, что в десять рук не

охватишь. Осокари, они первыми чуют приближение осени, первыми

робеть-то начинают. Блеклая выцветь глаз приподнялась на одиноко

стоящий, нет, не осокорь -- на посаженный самой бабкой Василисой

вошедший в свой немалый возраст, гладкий, как стеариновая свечка,

тополь. Он тоже рано робеет, уже осыпается, разбрасывает налево и

направо свое золото самой высокой пробы.

Заметно укоротившийся день перегнулся, оборотился к закату, давно утих

рокот устремленных к заранее означенной цели советских штурмовиков,

но не утихала тревога: штурмовики ведь могли не возвратиться, закатная

часть неба была вся в плевках хорошо видных разрывов -- немецкие зенитки

не унимались.

Один приблизился к лесу. Никто из жителей Хохла не ожидал, что

одиноко возвращающийся самолет может через какие-то две-три минуты

рухнуть, если не в объятый пышным увяданием лес, так на остекленевшую

от обильной паутины луговину. Самолет рухнул на луговину, но не

воспламенился, не взметнул видный отовсюду черный дымный столб.

Пожалуй, один Пауль Штенцель, только он чутьем бывалого окопника

догадался, что самолет подбит, что ему не дотянуть до своего аэродрома.

-- Ein Ende mit schrecken*, -- проговорил обер-лейтенант, когда

красные звезды на широко распластанных крыльях тупо стукнулись о

землю, о стекло ослепительно поблескивающей на солнце паутины.

_________

* Ужасный конец.

-- Was sagen Sie?* -- ефрейтор Эрих услышал в словах коменданта что-то

странное, даже подозрительное.

_________

* Что вы сказали?

Ефрейтор освободился от психоза, он долго не спускал глаз с рухнувшего

штурмовика, полагая, что экипаж мог уцелеть, что кто-то вот-вот

появится, вылезет из кабины.

Никто не появился, никто не вылез...

Пауль вспомнил о полицае и спросил Эриха, когда приходит этот

Иван Павлович?

-- Er brauch nicht zu kommen.*

_________

* Он может не приходить.

Такой ответ не мог удовлетворить Пауля, пришлось прибегнуть к иному

тону, который предписывается полевым уставом (der Velddienstordnung).

Через какие-то двадцать-тридцать минут ефрейтор привел Ивана Павловича

к крыльцу комендатуры.

-- Иван Павлёвич, пожалюйста, сходить к самолет.

Перетрусивший полицай никак не мог понять, за какой надобностью его

посылают к распластанному на заречной луговине самолету.

-- Я хочу видеть русский летчик...

Такому желанию можно было только улыбнуться, но видно было, что

обер-лейтенант улыбаться не расположен, а раз так -- иди, выполняй

приказ.

Впрочем, приказание было вовсе не опасным: если летчики живы, они

только обрадуются появлению своего, русского человека, их легко будет

заманить в какое-то укромное местечко, а там не так уж трудно

оповестить коменданта -- нехай идет, смотрит.

Конечно, осторожность не повредит, неплохо бы припрятать в какой-нибудь

потайной кармашек надежный пистолет.

Иван Павлович обратился по этому поводу к коменданту, но ничего не

вышло, комендант покачал волнисто золотящейся головой, чуть наклоненной

к правому плечу.

-- Не надо оружия, -- сказал он, как будто человек шел не к оснащенному

реактивной установкой штурмовику, а к мирно прикорнувшему голубю.

Иван Павлович не шибко охотно подался на заречную луговину, подался

по той самой тропке, по которой вел ефрейтора Эриха к цыганскому табору.

Перейдя смирную, притихшую в зарослях камыша, захолонувшую Девицу, он

насторожился -- распластанный на выцветшей луговине штурмовик пугал

одним своим видом. Бывшему надзирателю думалось, что Красная Армия

потеряла все свое вооружение, что нет у нее ни самолетов, ни танков,

остались одни трехлинейки образца 1891 года.

Бывший надзиратель не замечал ни обильно расслюнявившейся паутины,

налипшей на его вытертые сапоги, ни облитой глянцем палой листвы, он то

и дело озирался, хотелось увидеть кого-нибудь, но поблизости никого не

было. С захолонувшим сердцем приблизился он к темно-зеленому с красными

звездами на крыльях и хвостовом оперении поверженному самолету. Он

никогда близко не подходил ни к штурмовику, ни к бомбардировщику, ни к

истребителю, видел их только в воздухе, поэтому, кроме страха,

одолевало его еще и любопытство, оно-то и привело сначала к турели

стрелка-радиста, потом к кабине пилота. Стрелок-радист был мертв,

головой поник в кабину, себе в ноги, изо рта текла кровь, пятная

застегнутую на все пуговицы гимнастерку. На петлицах -- по два

зеленоватых кубика. Лейтенант. Наверное, только-только из училища: ни

орденов, ни нашивок за ранения на груди. Иван Павлович относился к

мертвецам равнодушно, поэтому и не задержался возле опущенной, скрытой

кожаным шлемом головы. Осталось оглядеть сидящего попередь пилота,

думалось, что он жив, думалось потому, что послышался едва уловимый

вздох. Надо быть очень чутким на ухо, чтобы уловить этот тихо-тихо

оброненный вздох, но Иван Павлович уловил, он с детства был чуток на

всякие вздохи, на всякое дыхание. Пилот дышал, в отличие от

стрелка-радиста, он не опустил голову, он запрокинул ее так, что

покрытое ореховым загаром лицо хорошо просматривалось. Оно не казалось

особенно молодым -- возле глаз залегла паутина морщинок, морщины

виднелись и на лбу, вернее, на той его части, что не была прикрыта

чуть сдвинутым на затылок шлемом. На верхней губе бесцветно щетинились

подстриженные усы, похожие носили первые русские летчики, кружившие на

своих бипланах над позициями кайзеровских солдат, над их остроконечными

касками.

Послышался быстро приближающийся рокот: возвращались уцелевшие, не

сбитые огнем немецких зениток штурмовики, они не могли не заметить

заречную луговину, а на луговине -- недвижимо распластанные крылья.

Они грустно прощались на лету с этими крыльями, зная, кого они

потеряли, но не зная, кто воровато оглядывал их -- живых или мертвых?

-- товарищей. Ивану Павловичу стало не по себе, подавленный нестихающим

гудом, он стал искать какую-нибудь ямину, но никакой ямины поблизости

не было, только ровно разостланная луговина, на ней -- убившийся

самолет, а в самолете летчики, один мертвый, другой еще живой...
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Полк штурмовой авиации, понесший в недавних летних боях значительные

потери, получил прямо из заводских цехов самолеты, оснащенные

направляющими для знаменитых РС-82, которые срывались на вражеские

позиции из-под крыльев "черных дьяволов", радуя летчиков, уже свыкшихся

с грозной машиной, налетающей, как шквальный ураган.

Командир полка подполковник Ратунин получил приказ проутюжить на этот

раз не передний край противника, а коммуникации 2-й венгерской армии.

Следует заметить, что с середины октября советская авиация, главным

образом штурмовая, стала заметно активнее: не было дня, чтобы советские

штурмовики не поднимались в воздух. Они действовали по всему

Воронежскому фронту, как правило, без сопровождения истребителей.

Подполковник Ратунин -- тридцатилетний крепыш -- в свое время летал

командиром экипажа на ТБ-3, тяжелом бомбардировщике, потом пересел на

ИЛ-2, водил эскадрилью, а командиром полка стал совсем недавно, когда

получили новые машины.

В назначенное время -- ровно в 12.00 -- подполковник вместе с

лейтенантом Подгорновым поднялся в воздух, следом поднялись другие

самолеты, еще не опробованные в боевой обстановке, еще без единой

царапины. Слаженно поющие моторами самолеты выстраивались так, чтобы

хорошо ощущать друг друга, чтобы звено примыкало к звену, эскадрилья

к эскадрилье. Через какие-то двадцать минут авиаполк пересек линию

фронта. Зенитная артиллерия, стоящая на передовой, не сделала ни

одного выстрела, только возле Старого Оскола полк встретился с

заградительным огнем, и в ответ зашипели реактивные снаряды. Вот

тогда-то подполковник Ратунин ощутил в обеих ногах сначала тупую боль,

потом они одеревенели, потом ступням стало горячо... Он оглянулся,

посмотрел на лейтенанта -- тот поник головой, опустил руки, не подавал

никаких признаков жизни.

"Подбили, сволочи", -- подумал раненый в обе ноги, но не потерявший

сознание подполковник. Он всячески старался уйти из-под нестихающего

огня вражеских зениток, но самолет не слушался, кренился к земле. В

подобных случаях первым делом вспоминают о парашюте, вспомнил о нем и

Ратунин, вспомнил и тут же забыл, решил как-нибудь дотянуть хотя бы

до ничейной полосы. Но не дотянул, упал возле какой-то речки и потерял

сознание...

Возвратившись к крыльцу комендатуры, трусливо озирающийся Иван

Павлович соврал обер-лейтенанту, сказал, что оба летчика мертвы,

разбились.

-- Будем хоронить, -- решил обер-лейтенант. -- Иди рой Massengrab...

Общая могила.

Иван Павлович не мог принять эти слова всерьез, подумал, что комендант

шутит, а раз так, можно удалиться, заняться своими делами. Он и

удалился.

Две бабенки -- Дарья Полозова да Марья Помозова -- давно выжидали,

когда полицай, свирепо ими ненавидимый, уволочится в свою конуру,

когда можно будет взглянуть на убившийся самолет, а то чует бабье

сердце... А что оно чует? Самолет-то убился, а летчики-то, может,

и не убились...

-- Марьюшка, а где Славик-то твой? -- попытала Дарья Полозова не дюже

разговорчивую подругу, обремененную тремя чадами.

-- В огороде он. Картоху копает.

-- Поди шумни...

А шуметь-то и не понадобилось -- Славик сам пожаловал, сам вошел в хату.

-- Мам, я поесть хочу, -- прямо с порога объявил он свое единственное

желание. Во время войны иные желания, иные хотения возникали редко.

-- Опосля поешь. А зараз тетка Дарья куда-то послать тебя хочет.

-- Сбегай, Славик, к аероплану, -- попросила Дарья Полозова, да так

попросила, что нельзя было ослушаться.

-- Узнай, -- напутствовала обеспокоенная мать, поглядывая в окошко, -- 

летчики дышат али не дышат...

-- Один летчик дышит, а другой не дышит, -- доложил, возвратясь, не по

годам смышленый и расторопный мальчик.

Вскоре еще не пришедший в сознание подполковник Ратунин был вытащен

руками Марьи Помозовой и Дарьи Полозовой из кабины и упрятан в укромном

местечке. Вытащили и лейтенанта Подгорнова, положили его на клеверную

луговину, цветущую белой мухортью.

-- Молодой какой...

-- На моего Бориса смахивает.

У Дарьи Полозовой был муж, Борисом звали. Перед войной сошлись, перед

войной и в армию он ушел, в Перемышле служил. Не забыла Дарья, как

провожала своего суженого, по осени провожала, а осень-то вот такой

же погожей была...

Не услышали, как приблизил свой посошок к сбитому самолету

древний-древний старик, Павел Матвеич Корягин, некогда известный на

всю округу краснодеревщик. Он стащил с головы старую шапку с кожаным

верхом и проговорил, потупясь:

-- Война...

Наступило длительное молчание. Слышно было, как шнырял в приречных

ракитах, шелестел их опавшей листвою порывами набегающий ветер, и

синица тихо-тихо, наверное, на прощанье издавала прерывистые звуки,

больше похожие на всхлипы.

-- Домовину нады колотить, -- сказал старый краснодеревщик, так сказал,

будто брал на себя все хлопоты предстоящих похорон.

-- Колоти, Павел Матвеич.

-- А власти-то разрешат?

А и впрямь разрешит ли комендант совершить то, что издревле считалось

священным долгом живых перед усопшими?

Порешили, что разрешит.

К вечеру, когда стало заходить солнце, возле убившегося самолета на

покрытых желтой краской табуретках возвышались два гроба, сколоченные

из старых, насвежо оструганных досок. В одном покоился обмытый

подогретой в печном чугуне водою молодой, еще не тронутый тленом

увядания парень, в сущности, мальчик, счастливо удалившийся от

всяческой суеты. Был он в летном шлеме, но и шлем его не старил, как не

старит колпак на голове ребенка. А в другом гробу... Никто, кроме Дарьи

Полозовой да Марьи Помозовой не знал, что в нем покоилось...

Еще не отцвели, еще желтоглазо таращились по обочинам стежек-дорожек

ромашки, умиляли белизной своих ресничек. Не увяли, не потеряли свое

небо васильки. Не охапками -- кто по одному, кто по два, по три

василька, по две, по три ромашки -- принесли к приподнятым на желтые

табуретки гробам. Вряд ли надеялся юный лейтенант Подгорнов сподобиться

таких вот почестей. Даже старый, много повидавший воин не может в войну

рассчитывать на васильки и ромашки -- дай-то Бог, чтобы кто-нибудь

прикрыл, если не платком, так хоть наспех нарванной полынью устремленные

в небо, широко открытые глаза.

Неблизок путь от заречной луговины до кладбища, но жители Хохла -- 

старики, старухи, сердобольные женщины -- на руках донесли до

выкопанной под рябиной могилы оба гроба, усыпанные ромашками да

васильками. Прошелестели вместе с пожухлой листвой сторожливые слова:

-- Командант пришел...

Слова эти поначалу насторожили, отвлекли, но тут же старики, старухи и

сердобольные женщины увидели, как комендант снял фуражку и наклонил

непокрытую голову. Значит, есть все-таки сила, которая не дает

человеку совсем потерять себя.

Долго закатывалось, не хотело уходить с опечаленного небосклона

большое, ничем не затененное солнце, оно видело, как опускался в

глубоко вырытую могилу сначала один гроб, потом другой...

Видел и комендант. Удивив по-мужски посерьезневшего Славика, он

близко-близко подошел к могиле и бросил в нее горсть земли.

Закатилось солнце, закатилось как раз там, где черно обозначилась

степь. По осени, сразу же после заката начинает надвигаться сумеречь,

небо непроглядно темнеет, теряет выцветшую, жидкую голубизну, и на

непроглядной темени выступают крупные, алмазно отграненные звезды. Они

так низко нависают над землей, что люди страшатся их граненого алмазного

блеска и расходятся по своим жилищам, предпочитая коротать свои часы

перед тускло горящей лампушкой. Даже влюбленные, и те не дивуются

осенним небом, осенними звездами...

Быстро опустело свечеревшее кладбище. Так всегда бывает: пока умерший

человек на виду, пока он не упрятан в могилу, к нему идут, его

оплакивают, а едва упрячут, закопают -- спешат разойтись, и даже самые

близкие люди лишь ненадолго задерживаются у приглаженного железными

ладонями лопат, свежо желтеющего холмика. Soldatische Tagebuch

обер-лейтенанта Пауля Штенцеля содержит немало воспоминаний, вспоминает

обер-лейтенант и дни, проведенные в Нойхаммере, где он увидел кладбище

русских военнопленных времен Первой мировой войны. Остались в памяти

березы -- много-много берез, -- они вошли в свой возраст, правда, были

еще по-девчоночьи жидки и голенасты, но без малейшего признака

легкомыслия: наверное, знали, кто покоится под их высоко вскинутой

жидковатой листвой... Не позабылся и небольшой памятник, кое-где

прикрытый липкой зеленью, что привлек недавнего выпускника музыкального

училища своей одинокостью, своей неизбывной печалью. Памятник был изящен

и прост, на нем не было ни ангельских ликов, ни крылышек, ни

прочей религиозной символики, без которой трудно представить надгробье.

Памятник был увенчан орлом, склонившим голову как-то набок*. Это был не

тот орел, что символизировал захватнические устремления Российской

империи, но и не тот, что беспомощно опустил крылья. Этот крылья не

опустил, он прикрыл ими своих соотечественников. Под лапами орла выпукло

вилась славянская вязь плотно прилегающих друг к другу букв. Пауль не

мог их прочесть, он не знал ни славянской, ни русской азбуки -- русский

язык в Германии не изучался.

_________

* Находясь в Нойхаммере в составе Северной группы войск, я часто бывал

на кладбище своих соотечественников, видел дощатые, уже успевшие

подгнить кресты, березы над крестами -- им тогда было лет тридцать.

Видел я и памятник, он стоял посреди берез, на нем различались памятные

слова: "Мир вам, русские воины..." На противоположной стороне было

написано, что сооружен он на средства русских военнопленных.

Крупные, алмазно сияющие звезды отвлекли от голенастых, поющих своей

тоненькой кожицей нойхаммерских берез, отвлекли потому, что

алмазное сиянье ночного неба, ночных звезд предвещает близкие холода,

близкие морозы. Они уже чуются в тревожном шорохе опадающей листвы, в

порывисто набегающем ветре. Трудно было предположить, чем кончится

вторая летняя кампания на просторах Советской России, возможно, флаг

Третьего рейха, водруженный на Эльбрусе, какое-то время продержится,

потешит полководческий гений прозорливого фюрера, хотя флаг этот -- 

как бы высоко он ни был поднят -- еще не был флагом громогласно

обещанной победы. Больше того, из сводок верховного командования

вермахта следовало, что победоносное шествие к тому же Эльбрусу, к

берегам той же Нижней Волги замедлилось. Разумеется, любая кампания,

даже удачно начатая, таит в себе немалые трудности: растягиваются

коммуникации, усложняются методы борьбы с ожесточившимся противником.

Это становится ясно, стоит лишь посмотреть даже не на карту оперативных

действий небывало грандиозных сражений, а на простую географическую

карту. Со времен Александра Македонского ни одна цивилизованная нация

не предпринимала такого крупномасштабного движения войсковых соединений,

а если учесть миллионы участвующих в этом движении людей, можно смело

утверждать: ничего подобного не было на земле на протяжении всей истории

человечества, даже библейские сказания меркнут перед небывалым Drang

nach Octen. Участвовать в таком походе -- немалая честь. Неспроста не

одни только представители нордической расы, потомки

рыцарей-крестоносцев, но и многие другие народности вооружились и

пошли путем, предначертанным самим Всевышним. Так решил сам фюрер, так

вещает Провидение. Да будет ведомо уверовавшим в ловко сочиненную

ложь, опьяненным временными успехами преступного похода, а в сущности,

глубоко несчастным людям, что вся человеческая история, от первых

проблесков самосознания до осознания якобы предначертанного, есть

история войн, неистребимой вражды между коронованными особами и

неприязни не имущих куска хлеба к имущим не только хлеб, но еще и

неограниченную власть. Трудно представить (Soldatische Tagebuch о

многом умалчивает), понимал ли единственный сын силезского углекопа

свою пусть незаметную, но все же какую-то роль в стремительно

вершащихся, чреватых ужасающими последствиями событиях.

Пожалуй, не понимал, уверовав в ловко сочиненную ложь, а может, просто

поддавшись всеобщему психозу буйного милитаризма. Нет, Пауль Штенцель

не лгал, говоря, что он не милитарист. Впрочем, это еще как сказать.

Взявший в руки оружие -- уже милитарист. Но ведь оружие он взял не по

своей воле, не по своей воле облачился бывший флейтист в мундир, стал

солдатом Третьего рейха.

Во время проливного, потопного дождя водные потоки рушат на своем пути

все искусно возведенные преграды, что уж тут говорить о какой-то малой

щепочке, подхваченной быстрым течением. Щепочка и помыслить не может,

куда ее несет, в какую коловерть она попала. Попробуй-ка, воспротивься

-- кряжи, и те бесследно исчезают в обезумевшей пучине... Человек -- 

такая же щепочка, он не волен распоряжаться собой, не принадлежит себе,

и только глупцы могут утверждать, будто действуют по своей воле. Пауль

Штенцель еще не вошел в тот возраст, который удручает себя углубленным

взглядом на события, а раз так, значит, чувства, не укрощенные холодным

рассудком, не могли не отозваться на притемненную дикой неприязнью,

широко открытую голубень неожиданно повстречавшихся незабудок (die

Vergissmeinnicht).

"Elisabeth, warum wistend sein? Es ist not wending sich aufclaren" -- 

слова эти все время повторял про себя одинокий созерцатель прикрытого

ночным, крупно и ярко вызвездившимся небом, бедного-бедного кладбища.

И кто бы мог подумать, что вскоре на одной из тропинок, невесть когда

протоптанных между бугорками безымянных могилок, заросших колючим

осотом, послышится шелестящая торопь легких шажков. Впрочем, они тут же

приостановились, словно споткнулись о таинство тихо-тихо промолвленного

слова:

-- Elisabeth...

Elisabeth оторопела, долго-долго не могла опомниться, стояла недвижимо,

как бы раздумывая, что ей теперь делать.

-- Я хорониль русский летчик, -- поспешил сообщить причину своего

пребывания на кладбище по-прежнему учтивый обер-лейтенант.

Он осторожно взял под руку неожиданно -- как всегда -- нарушившую его

уединение строптивую полуночницу и провел к холмику свежей могилы,

приютившейся под сенью рябины. Лиза не противилась, она ощутила тепло

человеческого взаимопонимания и впервые в жизни во враге не увидела

врага...

-- Gegen den kein Kraut gewachsen...* -- кто-то, может, сама земля,

теряя свое последнее тепло, горестно проронила этот вздох. Впрочем,

нет: земля-то русская, она по-русски вздыхает... Должно быть, это Пауль

глубокомысленно изрек неоспоримую истину.

_________

* "От смерти нет зелья..." часть немецкой пословицы. Полностью она

звучит так: "От смерти нет зелья, от любви -- тоже".

Да, против смерти нет зелья, как нет его и против...

Лиза приподняла низко опущенную голову, запрокинула ее в темень

звездного неба и долго не могла понять: то ли звезды, то ли внезапно

навернувшиеся слезы ослепили ее незабудки, ее Vergibmeinnich. Она

приподняла к ним вынутую из кожаной перчатки, обнаженную руку -- рука

тепло увлажнилась. Слезы на кладбище... Над свежей, еще не успевшей

осесть могилой немудрено прослезиться, и все-таки ночная посетительница

вечного успокоения чувствовала, что слезы пролились и по другой, сугубо

личной причине: той Лизы, которая была готова испепелить себя в пламени

неутолимого гнева, больше не было. Вместо ненависти неведомо как

родилась приязнь, а уважение человека к человеку притушило гнев. Может,

потому так ликовало небо, так радостно расплескивало свои звезды.
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Не раз и не два каркали вороны, надрываясь до хрипоты, и думалось:

накаркают непогодь, подует ветер, нагонит пасмурь, заугрюмится небо,

зачнет бусить, моросить. Не накаркали -- погода держалась до самого

ноября, весь октябрь с неба не сходило солнце, правда, с каждым днем

оно теряло себя, да и дни-то становились все короче и короче, все

слышнее и слышнее грустили не только оробелой листвой, повсеместно

охваченной увяданием, но и цветами -- ромашками, кашками, васильками...

Васильки меняют свой цвет вместе с небом: чем нежнее, одухотвореннее

небесная голубень, тем зазывнее голубеют васильки. Свежо и молодо

голубеют они в первый летний месяц, когда небо захлебывается песней

жаворонка, а в средине лета, когда зной томит не только землю, но и

небо, когда выцветает его былая свежесть, теряют себя и васильки. Из

поспевающей ржи глядят они утомленно, часто себе же под корни, и уже

нет в них прежней упоительной жизнерадостности. На пороге осени, когда

небесная голубень темнеет, с нею темнеют и васильки. А еще чуть спустя

они становятся синими-синими, значит, посинело небо, приблизилось бабье

лето. Оно не скупится на обильную синь, прихваченную первыми утренниками,

и синь эта видится даже на застиранном платке бабки Василисы. Да и сама

бабка Василиса менялась со временем. Взять хоть ее глаза. Как они

голубели по молодости, голубей васильков были. А в разгар лета не та

уже голубень: приустала, притомилась, добро, ежели дождичек ополоснет,

освежит немного, но такой дождичек-то редко припадал, сухмень такая

стояла, что полынь и та задыхалась от своей горечи. Выцвели бабкины

глаза, отголубели они, отсинели, но -- слава Богу -- еще зорко глядят,

игольное ушко видят, без труда вдевает бабка в свою иголку всякую нитку.

А значит, не могла она не углядеть, как аэроплан на заречную луговину

опустился. Попервь не сообразила, чей аэроплан, опосля узнала -- 

советский, узнала и о летчиках: один летчик застреленный, другой

расшибся, сознание потерял...

Подполковник Ратунин двое суток не открывал глаз, но дышать дышал,

правда, тяжело -- на губах кровяная пена пузырилась, пугая бабку

Василису. Но когда подполковник открыл глаза, бабка повеселела, снова

уверовала в ту силу, что поднимает на ноги человека, поваленного даже

самой тяжкой напастью.

-- Отдышится, Дарьюшка, отдышится, -- прогуторила бабка, когда Дарья

Полозова попытала про летчика.

-- Балакать зачал?

-- Покеда молчит, покеда только своим небушком, глазами своими глянул...

Уж дюже хотелось Дарье Полозовой это небушко, эти глаза своей горенкой

обрадовать, но Марья Помозова воспротивилась, сказала, что хатка бабки

Василисы -- самое надежное прибежище для разбившегося летчика.

-- Я тоже так думаю, -- отозвалась Лиза Загоруйко.

По сумеречи, сразу же после похорон лейтенанта Подгорнова подполковник

Ратунин на самодельных, сколоченных бабьими руками носилках был

бережно перенесен под трухлявую крышу малюсенькой -- в одно окошечко

-- неприметной хатки, осененной уже оголившимся тополем.

Бабка Василиса чуяла, что Дарья Полозова таит желание заглянуть в

хатку не ради праздного времяпровождения: всякой молодой женщине

кружит голову хмель мужского духа, и не велика беда, что дух этот

исходит от разбитого тела, он все равно томительно-сладок, как сама

жизнь.

-- Я пойду, Дарьюшка.

-- До хаты?

-- Нет, не до хаты, до лесу пойду. Зима чуется, сушняку посбираю.

Бабка устояла, желание Дарьи Полозовой не нашло отклика у своенравной

старухи, она твердо решила до поры до времени никому не показывать еще

не вошедшего в сознание человека.

Под вечер, на закате солнца бабка Василиса возвратилась в свою хату и

не с пустыми руками -- с вязанкой набранного на опушине леса сушняка,

хрупкого, как старческие косточки. Переступив порог своего укромного

жилища, она сразу же заглянула в закуть, где на прикрытом мочальной

рогожей сенце был уложен не дюже пожилой, невеликого росточка, даже,

пожалуй, щупловатый человек.

-- Слава тебе, Господи! Дышит, -- облегченно проговорила бабка.

Уложив сушняк возле грубки, нашарила в печурке трут, в этой же печурке

нащупала кремень, выбила из каменя железной пластиной искру, к искре

приблизила трут, скрученный из льняной пряжи. Резко запахло дымом,

затеплился тихий огонек, от него зажглось светло -- маленькая лампада,

сделанная из какой-то завалящей консервной банки.

Война возвратила человека чуть ли не в каменный век, когда огонь

высекался из закремневшего голыша, когда жилищем была пещера, и только

она укрывала от разбушевавшейся грозы, от блескучей молнии, как блиндаж

укрывает от мины, от снаряда.

Травы, коренья, всевозможные настои исцеляли бабку Василису от

телесной немощи, книги Ветхого и Нового завета возвышали ее, приближали

к Богу, укрепляли дух. Война, какой бы страшной она ни была, ощущалась

как стихийное бедствие, как наваждение, как происки нечистой силы.

"За грехи за наши, -- говаривала бабка Василиса, -- за нашу нечестивость

такая кара".

-- "Яко будет в последняя дни явлена гора Господня и дом Божий на версе

гор и возвысится превыше холмов, и придут к ней вси языцы. И пойдут

языцы мнози и рекут: придите и взыдем на гору Господню, и в дом Бога

Иакова, и возвестит нам путь свой, и пойдем по нему... И раскуют мечи

своя на орала, и копия своя на серпы, и не возьмет язык на язык меча,

и не навыкнут к тому ратоватися", -- читала бабка Василиса Книгу

пророка Исайи, читала и утешалась, что будут дни, когда люди раскуют

мечи свои на орала, когда смирится гордыня человеческая...

Смирится ли?

Может, и смирится.

Посредь диких ужасов стихийного безумия война каждодневно показывала

миру величие человеческого духа. Страшен танк, но человек бросается под

его гусеницы, и железное чудовище начинает крутиться на одном месте, а

потом беспомощно замирает. Разъяренно безумствует пулемет, но человек

кидает себя на дуло пулемета, смертью смерть попирает и дарует жизнь

товарищам, идущим следом.

Человеческая память не особо утруждает себя именами, фамилиями,

датами, только самые избранные остаются в памяти, только

исключительные события запечатляются мозгом.

Бабка Василиса не думала так о памяти, но вся ее жизнь была похожа на

песню: по зову собственной души шла она к страждущему брату, шла как

сестра милосердия, владеющая тайной избавления от всякой хворобы, от

всякой немощи.

Тридцатилетний вятич Виктор Ратунин уже успел ощутить целебную силу

неизвестно по какому рецепту приготовленного снадобья, он стал

открывать глаза, он долго смотрел, как опускался паук, опускался как

раз над его головой на еле зримой, тонюсенькой паутинке. Вспомнился

парашют, вспомнился потому, что "приземление" паука напоминало

приземление...

Командир экипажа ТБ-3, тяжелого бомбардировщика, получил боевое задание:

разбомбить железнодорожную станцию в глубоком тылу противника.

Запомнилось ее название -- Узда. Командир экипажа капитан Ратунин

никогда прежде не слышал о такой станции, хотя отыскать ее на

географической карте Советского Союза было не особенно трудно, а уж тем

легче на карте-двухверстке, что зеленела под целлулоидом летного

планшета.

Тяжелые бомбардировщики действовали, как правило, по ночам, они порой и

назывались ночными. Тихоходные, лишенные настоящей маневренности, они

были хорошей мишенью для немецких зенитчиков. Не миновал прицельный

зенитный огонь и капитана Ратунина, его ТБ-3 был сбит. В небе,

исполосованном ножницами прожекторов небе распустился парашют, на его

стропах повис человек в летном комбинезоне, он, как в колодезь, смотрел

вниз, надеясь что-то разглядеть, но виднелись только вспышки выстрелов,

только пожарища. В июле сорок первого трудно было определить линию

фронта -- наземные немецкие войска двигались с такой быстротой, что

сводки Совинформбюро не успевали сообщать о покинутых Красной Армией

городах. Поэтому шансов выбраться к своим оставалось не так уж много.

Впрочем, думать надо было не о каких-то там шансах, а о близкой схватке

с противником.

Парашют и висящий под ним человек долго маячили в беспощадных ножницах

прожекторов. Обычно немцы старались расстреливать парашютистов еще в

воздухе, но на этот раз почему-то не стали. Может, пожалели, а скорее

всего, летчик был им нужен живым.

Благополучно приземлившись, капитан Ратунин сразу же освободился от

парашюта. Немцы не ожидали такой расторопности -- в свете наклоненного

к земле прожектора они долго тормошили опустившийся на ржаное поле

парашют, думая найти под ним пилота.

Высокая рожь, смоченная ночной росою, позволяла уйти от преследования,

надо было только сориентироваться. Капитан глянул на пристегнутый

к планшету компас, потом на небо, надеясь, что кто-то из товарищей

тоже раскрыл парашют, так же повис на стропах. Нет, никто не раскрыл,

никто не повис...

Привыкшие к небесной стихии люди не очень-то удобно чувствуют себя на

земле: походка становится какой-то неуверенной, можно сказать,

рассеянной, пропадает некогда безошибочный глазомер, начинает мучить

своего рода ностальгия, неизбывная тоска по крыльям. Тоска эта приходит

сразу же после вынужденного приземления.

Вот и капитан сразу же затосковал по крыльям, по тяжело рухнувшему

самолету. Он тоскливо волок себя все по той же ржи, смоченной росою.

И вдруг открылся, выбрезжился из ночной темени сурово насупившийся

Днепр.

Редкая птица долетит до середины Днепра, писал Гоголь, и впрямь -- 

широк, величествен Днепр Славутич! В нем уместилось все небо со всеми

своими звездами. А когда взошел наполовину ущербленный, как бы вымокший

в человечьей крови месяц, он тоже окунулся в лоно величественной реки.

Чуялся близкий рассвет, но трудно было угадать, откуда всходит

рассветная заря -- все небо багрянело в отсветах пожарищ. Капитан

Ратунин подошел к самому берегу, поднялся на взгорок, что, горбатясь,

круто обрывался, опускался к неслышно переливающейся воде. Любая гора,

любой холмик приглашает задуматься, оглянуться на свой путь, благо,

рассвет уже не только чуялся, он успел явственно обозначиться. По другую

сторону реки поднимался со своего лежбища туман, поднимался так же, как

и в мирное время, не торопясь, не применяясь к смертельной опасности.

Капитан присел на взгорок, ощутил пальцами рук холодок нависших на

каждой былинке росинок. Роса приятно холодила губы, она так обильно

раскаплюжилась, что можно было утолить жажду... Ущербленный, низко

висящий над молчаливой водой месяц потерял свой зловещий облик, стал

немощно бледен, едва приметен. Значит, вот-вот взойдет солнце. Оно и

взошло через две-три минуты, показало сперва краешек овала, потом

середину, и тогда-то послышался тяжелый гуд. Он накатывал с запада,

оттуда же тянул, порывался ветер, тот ветер, что предвещает грозу, но

обычно гроз по утрам не бывает, так что можно было заключить: немцы

двинулись, расшевелились. Капитан оборотился к тяжело накатывающему

гуду и без труда определил: летят тяжелые бомбардировщики, летят так

медленно, что низкий рокот моторов, который уловило чуткое ухо, намного

опережает их крылья. А солнце уже успело показаться во всем величии,

распрямило каждую травинку, но не подняло ни одной птицы: не

было видно жаворонка, не было слышно иволги, даже воробьи не выдавали

себя хотя бы еле слышным щебетом.

Нет, не тяжелые бомбардировщики, двигались в обедневшей голубени чистого

-- без единого облачка -- неба. Шли транспортные самолеты, как раз над

Днепром они тяжело разворачивались, выбрасывая из-под крыльев кукольно

согнувшихся человечков. Капитан мгновенно сообразил: воздушный десант.

-- Стой! Занимай оборону!

Это он, это капитан Ратунин кричит бегущей к берегу Днепра пехоте, но

пехота не останавливается, солдаты кидаются в воду, переправляются на

другой берег... Капитан тоже хочет приблизиться к воде, но не слушаются

ноги -- они недвижны, онемели...

-- Где я?! Где?

Это не капитан Ратунин, это кто-то другой спрашивал. И не у днепровской

воды, а в закути, в темени, едва освещенной самодельным каганцом.

-- Не пужайся, милый, не пужайся, -- успокаивала бабка Василиса

горячечный бред тяжело ушибленного человека.

-- Пауки...

-- Какие пауки? Где пауки?

-- Вон они... На берег спускаются...

Бабка знала, что с потолка ее хаты иногда спускаются тенятники,

когда-то они вызывали у нее омерзение, желание поскорее вымести их

затейливо развешанную пряжу, но с тех пор, как зачалась война, паучья

пряжа подолгу оставалась нетронутой. Бабка пожалела, что так получилось,

тем более, что за каждого убитого тенятника скащивается немалый грех.

Впрочем, поздно уже старухе думать о грехах, предстань-ка ты перед

Страшным Судом такой, какой была с самой ранней младости, ничего не

таи, ничего не переиначивай...

Глянула -- и не одними глазами, всем нутром воззрилась на мечущегося

в тяжелом бреду подполковника: хотелось знать, с чего это быстро

пошедший на поправку человек вдруг опять занедужил. Может, отвар не тот

сготовила?.. Нет, не может того быть. От купены человек не станет хизнуть.
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"Воста Каин на Авеля, брата своего, и уби его", -- так повествует

Книга Бытия о первом после сотворения мира убийстве. Убил Каин, можно

сказать, без повода, к тому же вероломно. Следует помнить: Каин

осознал свою вину. "Аще изгониши мя днесь от лица земли", -- сказал

он своему Богу. Но Бог смилостивился, братоубийца "вселился в землю

Наид, позна жену свою и зачнеши роди Эноха".

Думается, Господь оказался слишком милостивым. Может, потому не

прекратилось братоубийство -- об этом свидетельствует та же Книга

Бытия. Более того, уже не человек на человека, а племя на племя,

царство на царство острили свои мечи, свои копья.

Написанные впоследствии более достоверные книги-хроники, книги-летописи

с удивительным спокойствием повествуют почти исключительно о походах и

войнах. Даже когда человек начал осознавать свое предназначение, когда

с заповедью "не убий" и другими заповедями явились новая мораль и новое

миропонимание, земные владыки вздымали свои мечи и копья. И вот что

знаменательно: со временем войны и походы становились все масштабнее,

ожесточеннее. Вопреки здравому рассудку совершенствуются орудия

убийства, изумительные достижения человеческого гения, все его

высочайшие устремления поступают в распоряжение царя Аваддона, царя

поганой саранчи, о пришествии которого прозорливо возвестил создатель

Апокалипсиса. Но произошло помрачение умов -- люди не ужаснулись, не

отринули поганого царя...

***

Три года и два месяца, изо дня в день, не утихая, бухают орудия

разрушения и смерти, бухают по всей земле, по всему свету, царь

Аваддон в угоду самому Сатане безжалоствует даже к своим подданным:

почти всех мужчин от восемнадцати до пятидесяти лет облачил он в

серо-зеленую форму и угнал одних в пески Северной Африки, под Тобрук и

Эль-Аламейн, других -- в несравнимо большем числе -- в степные просторы

Восточной Европы, под Москву, под Киев, под Новгород.

Уроженец Верхней Силезии, бывший командир батареи 75-мм пушек по воле

случая попал в Хохол, попал в то время, когда осыпалась, плакала на

усохшую борозду хрупкая, как бы остекленевшая рожь. По приказу верховного

командования рожь эта должна была поступить в распоряжение продуктовых

команд (die Produktion kommando), но не поступила... Бывший командир

батареи ждал если не наказания, то соответствующего внушения, но так

уж случилось, что командование, по всей вероятности, забыло об этом

своем приказе. Об это же время утихло тиканье, тревожившее нового

обитателя учительской комнаты. Чудно получилось: офицер напугался

комнатного кузнечика, крохотного сверчка*.

_________

* Нечто подобное произошло с одним из командиров батареи нашего

отдельного противотанкового дивизиона, когда после войны мы стояли в

том самом Нойхаммере. Разместились мы в старых казармах. К этому времени

командирам батарей разрешалось жить семейно, еще не женатым разрешалось

жениться. Обзавелся молодой женой и упомянутый командир батареи, получил

отдельную комнату, и все шло хорошо, но чуткое ухо молодой женщины

уловило таинственное тиканье. Кто-то сказал, что именно так тикает

мина замедленного действия. Вызвали минеров, никакой мины они не

нашли, но молодая хозяйка еще долго не заходила в свою комнату, все

стояла на улице, пряча за пазухой кота, которого привезла из своей

Пензы. Опасался заходить в комнату и ее муж, командир батареи

противотанковых пушек.

Gebranten Kind scheut das Feuer.

Да, обжегшийся ребенок огня боится, но ведь совсем недавно, в ночь с 15

на 16 октября в той же учительской комнате темнели своим испепеляющим

гневом die Vergissmeinnicht. Правда, к утру они разведрились, но

уроженцу Верхней Силезии навсегда запомнился их огонь.

Раньше, когда командир батареи 75-мм пушек в составе 82-й

пехотной дивизии шел со своими солдатами с запада на восток, он не

замечал в глазах жителей русских сел и городов такого огня, такого

испепеляющего гнева. Не опуская головы, проходил он мимо какой-нибудь

старухи, крестным знаменьем ограждающей себя от нечистой силы, что

громыхала мимо своей железной колесницей.

Так что же произошло?

Пробуждение человека, не такое уж редкое в жизни, возвращение к самому

себе, к своей первородности.

Кто знает, кто скажет, с какого времени воины стали сводиться в роты,

батальоны и полки, поротно и побатальонно выстраиваться на каком-нибудь

плацу, под барабанный грохот маршировать мимо стоящих на каком-нибудь

возвышении больших начальников? Никто не знает, никто не скажет, но еще

древние греки знали, что такое строй. Сомкнутой фалангой шли воины

Александра Македонского по сказочной Согдиане, шли на штурм неприступной

крепости, в которой укрывалась со своим отцом красавица Роксана, та

самая, что стала потом женой великого полководца. Впоследствии было

немало других полководцев, великих и славных, но все как один придавали

строевой выучке первостепенное значение. Да, воинское подразделение

немыслимо без строя, а это значит: ничто постороннее не должно

отвлекать идущего в составе своей роты или батальона солдата, только

команда должна касаться солдатского уха. Вот почему бывший командир

батареи 75-мм пушек не увидел испепеляющего гнева в глазах той старухи,

что ограждала себя крестным знаменьем... К сожалению, Soldatische

Tagebuch весьма скупо повествует о пробуждении, о возвращении к самому

себе одного из участников Восточного похода, зато не скупится на

описание фенологических наблюдений. Впрочем, есть в нем записи, по

которым можно представить, как нарождалось взаимопонимание между людьми,

поначалу очень далекими друг от друга, но через какое-то время

сблизившимися вопреки всесветной вражде. Оказывается, не только

Александр Великий, но и простой солдат может отдаться великому чувству,

имя которому -- любовь, die Liebe.

А если принять во внимание, что многие солдаты, лейтенанты и

обер-лейтенанты вермахта были очень молоды, соблазн любви, соблазн

взаимного увлечения не исключался, даже предполагался, об этом

свидетельствуют всевозможные наставления, предписания, памятки. Правда,

дурман милитаризма, национального высокомерия затуманивал зрение

значительной части подданных Третьего рейха, и все-таки были среди них

даже такие, кто, рискуя собственной жизнью, старался предупредить

о начинающейся агрессии, они сообщили и точную дату вероломного удара*.

_________

* "Вечером 21 июня мне позвонил начальник штаба Киевского военного

округа генерал-лейтенант Пуркаев и доложил, что к пограничникам явился

перебежчик -- немецкий фельдфебель, утверждающий, что немецкие войска

выходят в исходные районы для наступления, которое начнется утром 22

июня". (Г. К. Жуков "Воспоминания и размышления")

Трудно предположить, с какими помыслами, с какими думами придвинулся к

советской границе обер-лейтенант Пауль Штенцель. Soldatische Tagebuch

об этом умалчивает. И уж конечно, обер-лейтенант думать не думал, что

судьба (das Schicksal) на четвертом году всесветной войны покажет ему

неведомую речку Девицу, улетающих журавлей и die Vergissmeinnicht. Три

раза эти die Vergissmeinnicht показывались обер-лейтенанту: первый раз

по воле жителей Хохла, во второй раз Иван Павлович расстарался, приволок

их в комендатуру, а в третий раз они сами пожаловали, с коробком спичек

и нескрываемым намерением испепелить непрошенных пришельцев... Но не

испепелили, потому что еще курлыкали журавли, позванивала, как школьный

колокольчик, синичка, рассыпали свой горох сороки, поднимал

свои ромашки подросший Кудряш...

Четвертый раз die Vergissmeinnicht показали себя на кладбище под грустно

склоненной, отягченной багряно раскистившейся красой-басой рябиной, но

тогда была ночь, кромешная темень, потому-то и не запечатлелись в памяти.

А может, и по другой причине... Кто знает, кто скажет?

На протяжении всей истории человеческого бытия, бытия человека на

земле, всевозможные тираны, властители царств и государств старались

посеять раздор меж людьми. Расовая и национальная рознь со времен

Вавилона использовалась как верное средство распалить низменные

страсти, натравить один народ на другой. Яд этот отравляет прежде всего

молодых, неискушенных в миропознании людей. И можно только удивляться,

как уроженец Верхней Силезии упас себя от тлетворного дурмана. Значит,

были люди, которые пусть и не следовали примеру фельдфебеля-перебежчика,

но хоть не замарали себя преступлениями, старались сохранить

человеческое достоинство, дабы не уподобиться первобытному зверю...
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-- Почему ты меня не расстрелял?

Пауль Штенцель оторопел. Он не ожидал такого вопроса, но Лиза Загоруйко

не могла удержаться, не могла не спросить. Великодушие врага не на шутку

озадачивало ее, выбивало из привычной колеи.

-- Я не... я не убийца, -- ответил Пауль Штенцель, ответил робко,

опасаясь немедленного возражения. Он знал, что русские считают убийцами

всех немецких солдат.

В тишине было слышно, как ложится на увлажненную испариной землю

отпавший лист.

-- Я пойду, -- сказала Лиза Загоруйко, да так решительно, что Пауль

не стал возражать, не придержал поданную лодочку руки в своей ладони.

Он только пожал плечами, сожалея, что так быстро кончилось свидание,

кажется, пробудившее взаимное понимание, даже доверие.

-- Куда пойдешь? -- спросил он.

-- Nach Haus*.

_________

* Домой.

Бывшая учительница немецкого языка ступила на прилипший к земле

тополиный лист -- послышался еле уловимый шелест, напомнивший о

приближающейся осени, о той не очень-то веселой поре, когда человек

тянется к человеку, когда даже птицы страшатся одиночества, собираются

в стаи, и не только для того, чтобы стаями лететь на полдень, в теплые

края, но и для того, чтобы вместе встретить непогодь, вместе обложить

макушину вяза, изувеченного давней грозой.

Звякнула щеколда приоткрытой калитки, потом тоскливо пропели ржавые

петли обитой старым войлоком двери, всполошив пожилую женщину, одиноко

пребывающую в своем закутке, пришибленном чугунно навалившейся темью.

-- Энто ты, Лиза?

-- Я, мама.

-- Где ты была?

Наступило длительное молчание.

Как бы шибко не стучали висящие на крепко вбитом гвозде, дешевенькие

ходики, украшенные спелой рожью, их стук редко-редко привлекал чье-то

внимание. Пожалуй, впервые за много лет в ушах бывшей учительницы

набатно грохали, отчитывая секунды, неказистые домашние куранты.

-- Бабка Василиса приходила...

Оглушенная стуком часов, неизвестно где пропадавшая дочь вроде бы не

услышала тихо пропетых материнских слов, она как бы снова вышла на

улицу, ощутила свою руку в ладони чужака, облеченного в серо-зеленую

шинель, его присутствие уже не вызывало протеста, пришелец вдруг стал

не обер-лейтенантом немецкой армии, не комендантом, а тем, кем был

когда-то: флейтистом, упоенным музыкой своих великих соотечественников...

Приходила бабка Василиса. Наверное, не просто так, по какому-то делу.

Неужели беда какая случилась?

Беда могла случиться только с разбившимся летчиком.

Бывшая учительница, не раздумывая, кинулась к плотно прикрытой двери,

и петли опять захлебнулись ржавым всхлипом.

-- Куда ты?

Ответа не было, послышался лишь торопливый скрип сенных половиц.

Чуялась непогодь, чуялась по обложившим все небо, недвижимо стоящим

облакам, по порыву ветра, по его наскоку, а еще по ропщущей голизне

тополиных макушин, да и по звездам легко было предугадать близкое

ненастье: потух их алмазный блеск, они уже не лукавили, не

перемигивались, вместо этого они омрачились какой-то тяжкой думой.

Давно ли -- ведь не больше часа прошло -- Лиза Загоруйко подала лодочку

своей руки белокурому флейтисту, но за этот час заметно похолодало,

вместе с наскоками ветра порывался дождь, топал по опавшей листве,

как топало вбегавшее в село овечье стадо. Всего-навсего пять-шесть

месяцев назад овцы и впрямь топотали по ночному селу, трусливо

шарахаясь от всякого проходящего человека. Дождь тоже шарахался из

стороны в сторону, он тоже не больно храбрился, но близилась пора,

которая сама по себе не может без дождя, его копытца не утихали, дробно

постукивали по еще не успевшей осклизнуть ночной тропинке.

Лиза застегнула на все пуговицы легкое -- московского пошива -- пальто.

Оно сбереглось еще с той поры, когда над головой васильково июнилось

мирное небо. Пальто было получено из рук директора института иностранных

языков за примерное поведение и успехи в учебе. И еще... За что еще?

Директор об этом умолчал, но не умолчал профорг, сказал, что малоимущие

студенты всегда могут рассчитывать на материальную помощь.

Малоимущая студентка возмутилась, заявила профоргу, что не хлебом

единым...

Профсоюзный бог, милый, дорогой Сережа Бояринов, где он сейчас?

Возможно, служит при каком-нибудь штабе переводчиком. Сереже немецкий

язык давался легко. Нет, пожалуй, не при штабе: все мальчики института

почему-то рвались в авиацию, да и девушки тоже. Полина Осипенко, Марина

Раскова, Валентина Гризодубова многим вскружили головы, девчатам

захотелось обрести крылья, воспарить над землей, побить рекорды высоты

или дальности полета.

Возможно, судьба Лизы Загоруйко сложилась бы совсем по-другому, если бы

не председатель медицинской комиссии. Он не допустил Лизу к пробным

прыжкам с парашютом.

-- У вас аритмия сердца, -- заявил он.

Зазывно голубеющее небо сразу свечерело, словно от густо нависшего дыма.

Аритмия сердца... Чудно как-то.... В восемнадцать лет вряд ли кто

ощущает какую-то аритмию, по крайней мере, никто из однокурсников Лизы

не жаловался на сердце. Да, оно задыхалось, но от ощущений бушующей

вокруг жизни, замирало, но от запахов луговых цветов. Вот и сейчас оно

учащенно колотилось не от быстрого шага, а от неизбывной горечи

увядшей листвы, от ее опади.

Непоблизь, пожалуй, километра за два от речки Девицы обитала бабка

Василиса, но стояла такая темь, что расстояние не ощущалось. Лиза шла

так, как ходят лишенные зрения люди -- по памяти, не задумываясь, куда

приведет еще не успевшая осклизнуть тропинка. Она хорошо знала: тропинка

не минует неприметную хатенку, приткнувшуюся к старому-старому тополю,

завернет к ее сенцам.

-- Энто кто? -- пропела бабка Василиса, услышав легкий стук в

подслеповатое окошечко.

-- Энто я, -- отозвалась Лиза, отозвалась так, как отзывалась до

поступления в институт, не гнушаясь местным говором, тем просторечьем,

которое не выносят ревнители узаконенного, якобы литературно-правильного

произношения.

-- Ты не обесудь, что всполошила тебя. Уж дюже напужалась я... -- 

Бабка не стала объяснять, чего она напужалась, хорошо зная, что Лиза

и сама поймет.
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Умудренная самим Богом целительница знала, что орла да сокола небом

лечат, его синевой, его бирюзой, поэтому никак не могла пройти мимо

еще не прихваченных утренними заморозками васильков, прощально синеющих

по окрайку ржаного поля. Отягощенная набранным на лесной опушине

сушнячком, старуха принесла в свою хату и ту синеву, то небо, которое

могло укрепить опущенные крылья, возвратить им былую силу.

Переступив низкий порожек неказистой хатки, тускло освещенной

потрескивающим самодельным каганцом, Лиза сразу потянулась к

занавешенному старым ситчиком закутку.

-- Успокоился, -- обрадованно проговорила бабка Василиса и благодарно

перекрестилась на лики святых великомучеников.

-- На ноги встанет? -- спросила умиленная небесно-синеющими васильками

бывшая учительша.

-- Воспрянет, милуха, воспрянет.

Подполковник Ратунин выпростался, наконец, из бреда, вошел в себя,

и теперь вроде бы забылся, прикрыл измученные неотвязной блазнью

белесые глаза. Бабка задернула занавеску, глянула на Лизу, и спросила,

заметив на ее платке бисеринки дождинок:

-- На улице-то мжит?

Лиза не поняла, она вроде бы и не слышала никогда слова "мжит".

-- Чичерит на улице-то? -- переспросила удивленная такой непонятливостью

хранительница природного наречия.

Выпускница института иностранных языков вспомнила слова Вольтера,

которые слышала из уст весьма уважаемого лингвиста; Вольтер будто

бы говорил, что иностранный язык он может изучить за два-три года,

родной же надо изучать всю жизнь.

А и в самом деле, ту же бабку Василису не так-то легко понять.

-- Или не разумеешь, что я гутарю?

-- Нет, не разумею, -- как бы шутя призналась Лиза, сама смеясь над

своей непонятливостью.

-- Грубку бы нады протопить...

Бабка глянула на вязанку принесенного из лесу сушняка, хотела было

придвинуть хворост к грубке, но тут послышался стук. В окошечко стучал

не дождь, не чичер -- стучали чьи-то пальцы.

-- Не пужайся, -- проговорила бабка.

Лиза ничего не сказала -- бояться в бабкиной хатке ей и впрямь было

нечего, -- она все думала о том, что произошло с нею, а произошло...

Трудно сказать, что произошло, что сотворилось на белом свете.

В хатку ввалилась Дарья Полозова. Она старалась не показать своего

особого, чисто женского отношения к разбившемуся летчику, но шила в

мешке не утаишь -- видно было, как невтерпеж молодой бабенке узнать:

что творится за ситцевой занавеской, чем дышит потайной закуток?

По успокоенному выражению бабкиных все видящих и все примечающих глаз

можно было догадаться, что летчик вошел в себя, второй раз хоронить не

доведется, но молодая бабенка не верила чужим глазам, верила только

своим: свои-то не обманут, они вострей, зорче, и они не утерпели -- 

очутились по другую сторону занавеси неподалеку от завечеревшей сини

понуро приклонившихся васильков.

От этих-то васильков и перехватило дыхание, защемило болью, той болью,

от которой нет избавления, она душит, сжимает сердце, а ведь сердце -- 

не камень.

Выкатились из глаз Дарьи накипевшие на сердце слезинки, замутили

взор, не позволили разглядеть вошедшего в себя человека, его

успокоенное лицо. Только чуть спустя выбрезжился из потаенной темени

лик щупловатого вятича. Дарья давно, еще с той поры, когда в девках

ходила, была неравнодушна попервь к пограничным фуражкам, последь к

кавалерийским длинным шинелям, но замуж вышла -- так уж случилось

-- за простого колхозника, которого и в армию-то взяли только, когда

почуялась война, да и то в какую-то нестроевую команду.

Начала постреливать затопленная бабкой Василисой грубка, повился дымок,

приподнялся к потолку, слепо тыкаясь по углам хатки, и все-таки не он

повинен был в еще одной выкатившейся слезинке. Не по любви -- по неудачно

сложившимся обстоятельствам связала свою жизнь приметная дивчина с

неприметным парнем, совсем не искушенным в жизни, в ее утехах. Может,

потому и осталась одинокой былинкой, не испытав материнского счастья в

пору своей вроде бы безоблачной молодости.

-- Ты что такая пасмурная? -- попытала бабка Василиса свою гостью,

когда та уставила глаза на тихо светящийся каганец, на лепесток его

огонька.

-- Погода такая...

-- Погода... Погода-то до самого Покрова стояла. Как стеклышко

светилась. Да и последь-то долго не мжила, не чичерила. Грех на погоду

жаловаться. Набери-ка картохи, -- бабка глянула в угол хатки, где из

дощатого ящика показывались мелкие, но чистые, как лесные яблоки,

картофелины.

Дарья набрала в небольшой, черно и маслянисто лоснящийся чугунок

десятка два картофелин, потом спросила:

-- А вода-то есть?

-- Есть, есть...

Вода нашлась в оцинкованном ведерке, поставленном на коник.

Минут через пять небольшой чугунок очутился в жарких ладонях весело

потрескивающего в грубке огня.

-- Бабка Василиса, люди гуторят, будто ты приворотные слова знаешь...

-- Знаю, Дарьюшка, знаю. Все псалмы царя Давида могу пропеть.

Псалмы царя Давида молодую и совсем не набожную женщину не

интересовали, другое дело -- приворотные слова, приворотные травы,

они с самого раннего детства беспокоили, завораживали неразгаданной

тайной.

Заколотилась, пытаясь выпрыгнуть из чугунка, дробная картоха, она уже

начала лохматиться, вылезать из своей одевы, но еще не разварилась,

может, потому-то бабка Василиса и предалась воспоминаниям. Старухе

захотелось поведать, как в давнее-давнее время в ночь на Ивана Купалу

многие пытались углядеть, как цветет папорт, а те, что побойчее, не

прочь были запастись его жар-цветом.

-- Вы знать не знаете, ведать не ведаете, какие леса по всей Девице

стояли, какая темь по ее берегам была. Дуб больше рос, потому и

назывались энти леса дубровами. Старые люди говорили: сам царь Петр

дивовался, корабли рубил из нашего леса. По Воронежу, по Дону те

корабли к морю спускались, на турка войной шли. А опосля, я и не

скажу при каком царе-то, мабуть, при Палкине, при Николае, беглые

солдатушки укрывались, от службы царской животы свои спасали во

тьме-тьмущей, в непрогляди лесной.

-- Говорят, разбойников богато было, -- не утерпела, подала свой голос

озаренная весело возгоревшемся сушняком и впрямь миловидная, не

придавленная чугуном иноземного нашествия Дарья, Дарьюшка, как ее

ласково именовала бабка Василиса.

-- И разбойники были. Как не быть разбойникам, коли зло правит миром,

верховодит надо всеми людьми... А сколько всякой нечести незримо

витает вокруг нас, толкает на всякий грех, разными соблазнами

охмуряет, а как оборонить, как огородить себя от такой напасти, от

такого наваждения? Кто скажет, кто подскажет?.. Только папорт, только

его жар-цвет скажет, какой дорогой ступать-то нады, чтоб обрести свою

долю. Никто никогда не зрил, как цветет энтот папорт. А цветет он в

ночь на Ивана Купалу, а Иван-то Купала, Купальница, приходится как раз

на то время, колы солнышко своим темячком в потолок упрется, к матице

неба прикоснется. Война-то энта накануне Купальницы зачалась,

позарилась нечистая сила на красное лето, на рожь да на пшеницу нашу

-- рожь-то в налив двинулась...

Слышней заколотилась картошка, выплеснулась из чугуна на разгоряченную

плиту бурлящая вода, поднялся пар, зашипел на плите белый горох

пузырей.

-- Дарьюшка, убежит картоха-то!

Дарья привстала, кинулась к висящей возле рукомойника холстине,

приложила ее к чугунку и без особых усилий утихомирила резво

подпрыгивающую, вылезшую из своей одевы картоху, приземлила на

маленькую скамеечку.

-- Угощайся, Лизуха, -- бабка приподняла выцветшие, но все еще зоркие

глаза, и не глаза даже -- всевидящие очи. Лиза виновато потупилась:

она-то знала, что этим очам все ведомо.

Есть своя, особая, невыразимая и непостижимая тайна... Нет, не тайна,

что-то иное. А что же? Трудно, невозможно одним словом обозначить то,

что теплилось, дышало, и не в одной маленькой хатенке, обогретой весело

горящим сушняком. Чугун оккупации, ужас иноземного нашествия придавили

полстраны, думается, не только в Хохле, а во многих городах и весях вот

так же, при тихо слезящемся каганце, над чугунком картохи коротали свои

вечера, свои ночи наши русские бабы, молодые и пожилые. И многие из них

не могли даже понять, что творится на белом свете.

-- Я не досказала, -- бабка Василиса опять глянула на Лизу. Похоже,

старуха опасалась, что ее рассказ о папорте и его жар-цвете покажется

скучным, неправдоподобным...

Лиза улыбнулась, улыбнулась тихо, как бы про себя, но всякая улыбка

вызывает ответную. Бабка Василиса тоже улыбнулась и, улыбнувшись,

снова ступила на опушину таинственно притихшей дубровы.

-- Вы и представить себе не можете... -- Бабка оглядела своих

слушательниц и, заметив на их лицах явное желание что-то представить,

еще раз повторила: -- Вы и представить себе не можете... -- и, немного

помолчав, как-то таинственно, шепотком выдохнула: -- Экий страх нашел

на меня, колы я очутилась на опушине. То ли сова, то ли какая иная

птица всполошилась, вопить зачала. Как по покойнику вопила, а я крестным

знаменьем себя осенила, и на какое-то время вопль энтот приглох. Я

осмелела трохи, стала входить в дуброву, и тогда-то такой зловещий хохот

раскатился, что я попятилась, назад подалась. Душа в пятки ушла. "Свят,

свят, свят", -- шепчу, нечистую силу от себя отгоняю. Отогнала. Ноги мои

осмелели, опять в дуброву, в ее чащу вошли, а в чаще-то, как во

храмине, свечи теплятся, горят, и дух сладкий от каждой

травинки-былинки исходит, и райская птица Гамаюн свой голосок подает.

Душа моя вышла из пяток, на свое место возвратилась, умилилась от

такого благолепия...

Рассказчица прервалась. Она знала, что соловья баснями не кормят, потому

оборотила свой взор к поставленному на скамеечку чугунку, к успевшей

поостыть картохе.

-- Ешьте, милухи, тешьте свои душеньки!

Дарья первой потянулась к чугунку, положила на ладонь сразу две картошины,

облупила их, облепила пальцы тоненькой кожурой. Хотела попросить сольцы,

да вспомнила -- сольца-то только в слезах осталась. И слезами бы посолила,

да не текут что-то...

-- Дуреха я какая! Какая недоразумь! -- спохватилась гостеприимная

старуха и тут же кинулась к заставленной разными снадобьями полке -- к

полице, как раньше говорили, -- достала сплетенную из корешков солоницу,

поставила на скамейку.

-- Тебя раскулачить надо!

-- Пытались, Дарюшка, раскулачить, да не раскулачили.

-- Пожалели?

-- Пожалел волк кобылу -- оставил хвост да гриву... Кто в наше время

пожалеет? Ожесточились люди, очерствели. По Писанию так оно и должно

быть.

-- По какому писанию?

-- А вот по какому! -- старуха потянулась к божнице, перекрестясь,

взяла в руки до черноты залистанную книгу, раскрыла ее и начала

читать:

-- "Человек некий бяше во стране Авситидийстей, ему же имя Иов, и бе

человек он истенен, непорочен, праведен, богочестив, удалялся от

всякия лукавыя вещи. Быша же ему сынове седмь и дщери три. И бяху скоты

его, овец седмь тысящ, вельблюдов три тысящи, супруг волов пять сот и

ослиц пасомых пять сот, и слуг много зело, и дела велия бяху ему на

земли: и се человек оный благороднийший сущих от восток солнца.

Сходяшеся же сынове его друг ко другу, творяху пир на кийждо день,

споемлюще вкупе и три сестра своя, ясти и пити с ними. И егда

скончавашася дние пира, посылаше Иов и очищаше их, востая заутра, и

приносаше от них жертвы по числу их и тельца единого от гресе, о душах

их, глаголаше ко Иов: негли, когда сынове мои согрешиша, и в мысли

своей злая помыслиша противу Бога. Тако убо творяше Иов вся дни. И

бысть яко день сей и се придоша ангели Божии предстати перед Господем,

и диявол приди с ними. И рече Господь дияволу: откуду пришел еси, и

отвещав диявол Господеви, рече: сошед землю и прошед поднебесную, се

есмь".

-- Ничего-то я не понимаю, -- поспешила признаться до зевоты заскучавшая

Дарьюшка. Она давно бы прервала бабку Василису, но боялась: ежели

прогневишь старуху, приворотной травы не понюхаешь...

-- Я только зачала читать, -- как бы оправдываясь за непонятно

звучавшие слова, проговорила бабка и, закрыв книгу, стала ждать,

что скажет Лиза Загоруйко -- в Москве ведь училась, институты кончала.

Лиза ничего не могла сказать: в институте они училась немецкому языку,

а тут церковно-славянские словеса, кто их разумеет...

-- Об Иове Писанье-то глаголет, -- не преминула вразумить своих

слушательниц всезнающая старуха. -- Непорочен, праведен был Иов, много

скота всякого имел, семь сыновей и трех дочерей поставил на ноги.

Сыновья сходились, каждый в свой день давал пир в своем доме, а когда

дни пира кончались, посылал Иов за сынами своими и творил очищение.

Тогда-то вопросил Господь восставшего из преисподни дьявола:

"Приметило ли сердце твое раба моего Иова?" Дьявол стал порочить

богочестивого праведника, а опорочив, отошел от лица Господа. Был день,

был вестник, вестник передал: "Пал с небес огнь Божий, пожрал огнь

всех овец, всех пастухов твоих, Иов". Был и другой вестник, другой

вестник проговорил: "Сыны твои и дочери ели и пили вино, вдруг великий

вихрь с края пустыни пришел, сотряс он четыре угла дома, и пал дом на

юных, спасся я один, дабы известить тебя, Иов". Повергся Иов на землю,

повергшись, сказал: "Наг вышел я из родимых недр и наг возвращусь,

Господь дал, Господь взял -- благословенно имя Господне!".

"Господь дал, Господь взял". Слова эти стали утешением для многих

русских людей. Задерет волк овцу -- погорюет хозяйка день или два,

потом скажет: "Господь дал, Господь взял". И успокоится. Нашло

успокоение и на Дарью Полозову, ее больше не лихорадило, сидела смирно,

картохой доволилась.

-- Я пойду, -- неожиданно для Дарьи Полозовой и для бабки Василисы

проговорила Лиза Загоруйко. Проговорила так, что удерживать не было

смысла, да и что удерживать -- вольному воля, иди, слушай хохочущий

плач совы-полуночницы или карауль падающие с неба звезды.

Быстро дотопала Лиза до своей калитки, вошла во двор, во дворе увидела

-- кого бы? -- припавшего к приступку Кудряша. Пес обрадованно заскулил,

приветливо завилял хвостом. Вот такая встреча, такой сюрприз на исходе

длинно растянувшейся осенней ночи.
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Недолго, дня два-три помжило, побусило, да и то тихо-тихо, как бы

опасаясь растелешить ту вишенку-дикарку, что счастливо обманулась, не

вовремя зацвела, осень приняла за весну. Может, есть у осени своя

весна, есть же у нее бабье лето. Кто знает, кто скажет...

Погоду предвещают не одни сороки, но все птицы: галки, вороны, воробьи

безошибочно чуют потепление или похолодание, ведро или ненастье. А разве

закатная заря или только что народившийся месяц не сулят погожего дня?

Заря -- ровным багрянцем, ровным дыханием, народившийся месяц -- 

блескучей, младенческой слезой.

В ночь с 6 на 7 ноября, на двадцать пятую годовщину Октябрьской революции,

сильно похолодало, чуялся заморозок, а когда чуется заморозок, утихают

запахи, даже листва, ее опадь не пахнет, не грустит своим тленом,

своей пожухлой перстью. И слышится шорох, звон еле уловимый, похожий на

звон скачущего по увалам бубенца. Годовщина Октябрьской революции да

еще Первое мая -- вот и все, вот и все праздники, которые повсеместно

отмечались, давали право на веселье, на проявление радостных чувств.

Рабочий отходил от станка, конторский служащий вылезал из-за

придавленного стеклом стола, учащийся покидал свой класс. В определенное

время весь город -- большой ли, малый ли -- по своей воле, без понуждения

двигался на главную площадь, двигалось и взбудораженно ликующее село.

Какая-нибудь деревенька, и та шла на демонстрацию, являла торжество

раскрепощенного труда, нерушимое единство Серпа и Молота. Не так давно,

лет десять назад, все понимая, все соображая, уже большенькой девочкой,

ученицей 4-й группы шла Лиза Загоруйко по усыпанной опавшими листьями,

длинно растянувшейся улице родного Хохла, что еще при царе Алексее

Михайловиче укоренился на воронежской земле, пленился степной

красавицей -- неторопливо, целомудренно движущейся Девицей, что потом

успешно коллективизировал, объединил в единое хозяйство все угодья, все

средства возделывания хлебородных пажитей, плуги, бороны и -- самое

главное -- тягловую силу. Конское поголовье было сведено на один двор,

но как бы ни были трудолюбивы гривастые каурки, не им отдавалось

предпочтение -- иные кони ознаменовали переход от узкой полоски

единоличника землепользования к необозримым массивам коллективного

землевладения. Не забыла ученица 4-й группы, как впереди всей

праздничной колонны железно колесил увенчанный кумачово хлопающим

полотнищем трактор, незабвенный путиловец, что уже успел потрудиться

на общественной пажити, успел распахать убеленные ковылем пустоши.

А разве можно забыть присланного откуда-то парня-тракториста в лихо

заломленной на затылок промасленной кепчонке? Сколько девушек,

сколько красавиц заглядывались на молодого механизатора, но одна Маша

Помозова удостоилась ответного взгляда, может, потому, что жила она

без отца, с одной матерью. Отца выслали: классовым врагом оказался,

супротив колхоза выступал. Думали, всю семью вышлют, но не выслали,

оставили Екатерину Помозову с повзрослевшей дочкой в своей хате, а

вскоре Бог жениха послал, свадьбу справили. Чудно получилось: дочь

классового врага стала женой тракториста-комсомольца... Трех сыновей

явила на белый свет, думала, на радость, оказалось -- на великое горе:

перед самой войной во цвете лет сгиб тракторист от какой-то нутряной

хворобы, не угаданной местными докторами.

-- Елизавета Владимировна, а я красный флаг водрузил! -- Это Славик,

старший сын Марьи Помозовой, решил обрадовать бывшую учительницу в

день великого праздника 25-летия великой революции.

Лиза растерялась. Она не думала, что кто-то посмеет водрузить красный

флаг.

-- Где?

-- На пожарной каланче.

Ненадолго взошло отрешенное от земной юдоли, безразличное к ее усохшей

полыни низкое-низкое солнце, оно не могло растопить прихваченной

утренним заморозком каплюжины, которая, заледенев, сосулилась, свисала

с ветки подоконного клена, играла отблеском солнечных лучей. Ах, как она

походила на обсосанную ландрининку! Славик не утерпел, подпрыгнул,

схватил ее и засунул в рот.

Иной радости, иных сладостей дети войны не знали.

А тут еще снегири присели на заборину, подразнили своими анисовыми

яблоками и -- улетели.

Лизе очень хотелось чем-то одарить Славика, но чем? Какой-нибудь

книжкой?

Она ввела мальчика в хату, усадила возле тумбочки, в которой хранились

разные книги на русском и немецком языке.

Достала роман Фурманова "Чапаев".

-- Читал?

-- О Чапаеве я кино смотрел, а книги не читал.

-- Почитай.

Пожалуй, только дети могут выразить радость не словами, не каким-то

внешним проявлением, а недоумением, внутренним смятением, недоверием к

неожиданному вниманию. Славик никак не мог поверить, что его осчастливили

книгой о легендарном Чапаеве, может, потому и заторопился, быстро убежал

домой.

Водруженный на пожарной каланче красный флаг поверг жителей Хохла в

недоумение, показалось -- возвратились свои... Но когда? Должно быть,

ночью...

-- Ежели бы свои возвратились, -- говорил Павел Матвеевич, тот самый

краснодеревщик, что сколотил две домовины, -- тогда бы...

-- Что тогда бы?

-- Земля бы плясала, ходуном бы ходила.

-- Запляшет, когда бомбы зачнут грохать...

Бомбы не грохали, было так тихо, будто кончилась война, а красно

развевающийся, празднично парящий над пожарной каланчой флаг веселил

не одни человеческие души: казалось, само небо, его, вроде бы, ко всему

равнодушная голубизна живо преобразилась, сделалась возвышенной,

одухотворенной. Давно молчавшие сороки обрадованно застрекотали,

много-много снегирей расселось по планкам высоко взметнувшейся каланчи.

-- Man muss die Festefelern, wie sie falten*, -- сказал Пауль Штенцель,

когда приблизился к весело щебечущим снегирям. Жители Хохла думали,

что комендант прикажет снять празднично парящий флаг -- не приказал,

флаг красно развевался, а снегири захлебывались нестихающим щебетом,

может, радовались первому морозцу, а может, годовщине великой революции.

_________

* Празднуй, когда пришел праздник (немецкая пословица).

-- Мой отец говориль, революция в России карашо, -- слова эти Пауль

Штенцель произнес в хате Лизы Загоруйко, в присутствии ее матери,

Евдокии Васильевны, произнес на скромном ужине, на который был зван по

случаю...

Трудно сказать, по какому случаю седьмого ноября в семь часов вечера в

справной -- в три окна по лицу -- не так давно побеленной хате появился

обер-лейтенант немецкой оккупационной армии. По крайней мере, Евдокия

Васильевна не ждала весьма учтивого и -- надо отдать должное -- 

не вызвавшего какого-либо нарекания, по-своему воспитанного гостя. Она

глянула на дочь, на Елизавету Владимировну, но та отмолчалась, она

никогда не посвящала свою родительницу в то, что делала или собиралась

сделать.

-- Я вам не помешаль? -- Вряд ли кто-нибудь слышал такой учтивый

вопрос из уст немецкого офицера, когда тот появлялся в чьем-то доме

или хате.

Евдокия Васильевна не отозвалась, она безмолвно покорилась своей

дочери, ее воле.

Не богато -- откуда богатству-то взяться? -- но со вкусом, даже с

некоторым изяществом обставлена была хата, вся состоявшая из прихожей

да небольшой горницы.

Уроженец Верхней Силезии обратил внимание на фотоснимок в старинном,

деревянно-кружевном обрамлении, на нем молодо и браво красовался

подпоручик старой русской армии с двумя Георгиями над кармашком

окопной гимнастерки.

-- Это твой Vati*? -- глянув на задумчиво притихшую Elisabeth, спросил

почему-то робко-робко на диво учтивый гость.

_________

* Папа.

-- Да, мой отец, -- ответила Лиза, ответила так, что учтивому гостю

могло показаться, что от него ничего не скрывают, ему доверяют, что он

уже свой человек в чужом, но доверчиво открывшемся доме.

-- Где есть твой отец?

На это Лиза ничего не сказала, промолчала и Евдокия Васильевна.

Не приспело время, а ежели бы и приспело, все равно не узнал бы сын

силезского углекопа, какая участь постигла бывшего подпоручика,

который, став народным учителем, не усмотрел в крестьянине классового

врага, который долго упорствовал, не входил в колхоз.

Добро, хоть не тронули Евдокию Васильевну, наверное, пожалели Лизу и

Сережу. Что бы они делали без отца, без матери?..

Послышался стук, но не в сенную дверь, -- та не запиралась, -- кто-то

стучался в калитку.

-- Кто энто? -- выйдя во двор, спросила Евдокия Васильевна.

-- Не узнала?

-- Узнала, узнала.

Стучалась бабка Василиса, одетая в старую-старую шубейку. Она приблизила

свой посошок к сенной двери и вдруг остановилась, оборотилась лицом

к позвякивающей железной щеколдой калитке.

-- Ты что, умаялась?

-- Нет, Авдотьюшка, не умаялась. Хочу на небушко глянуть. Видишь, что

творится на небе-то?..

А на небе творилось что-то непостижимое: после короткого ненастья, как

бы радуясь первому морозцу, празднично ликовало множество низко

опустившихся и высоко вознесшихся светил, все они неумолчно глаголили,

воздавали хвалу Вседержителю. Слава в вышних Богу, на земле -- мир и

благоволение во человецех... Давно, с той самой поры, как позакрывали

по всей округе святые обители, восприняла бабка Василиса весь зримый и

незримый, не открывшийся человеческим очам, свет как единый храм:

восходила заря -- оборачивалась к заре, клала земной поклон,

показывалось солнце -- солнцу кланялась...

-- Наши солдатики скоро возвернутся, -- уверенно возгласила все

примечающая старуха, завороженная неразгаданной тайной звездного

великолепия.

-- Возвернутся ли?

-- Возвернутся, Авдотьюшка, возвернутся. Вишь, как небушко-то

замолаживает, как светила-то ликуют...

Появление бабки Василисы не могло обрадовать Лизу Загоруйко: предстояло

еще одно испытание на пути преодоления преград, искусственно возведенных

между людьми, между их устремленьями к взаимному миру, к взаимной любви,

но так уж случилось... Бабка вроде бы не углядела сидящего возле

тумбочки коменданта, уткнувшегося в какую-то книгу, зато сама Лиза сразу

попала ей на глаза, хотя и была в сутеми, в отдалении от не дюже светло

горевшей лампушки.

-- Ты что хоронишься? -- не то чтоб укоризненно, но и не без заметного,

хотя и тихого укора проговорила, едва переступив невысокий порожек,

недавняя созерцательница празднично ликующего неба.

-- Я не хоронюсь, -- потупясь, отвечала стыдливо вспыхнувшая, знать, и

впрямь в чем-то повинная девчонка. Да, девчонка, ежели все еще робеет,

все еще краснеет...

-- А ты что пришипился, что молчишь, ничего не говоришь? -- напустилась

бабка Василиса на смирно сидящего коменданта. -- Скажи нам, откеда ты

заявился, откеда пришел?

-- Я пльохо понимаю...

-- Откеда, говорю, заявился, откеда пришел?

Пауль глянул на Лизу, та перевела:

-- Woher bist du gekommen?

-- Stadt... Город Вальденбург.

-- Ты застрелил моего петуха?

Такого вопроса уроженец Вальденбурга не ожидал, но он не забыл свой

первый день в Хохле, вспомнился и сраженный ефрейтором Эрихом

огненно-красный петух. Пришлось признаться в совершенном и, по всей

вероятности, никем не зарегистрированном преступлении.

-- А кто цыган пострелял?

Пауль ничего не знал о пострелянных цыганах, он недоуменно посмотрел

на сердито вопрошающую старуху.

-- Признавайся! -- не унималась все-то знающая и все-то ведающая

старуха.

Тут трудно было признаться, но Пауль знал о существовании приказа,

согласно которому все цыгане подлежали поголовному истреблению,

где бы они ни были, в Польше ли, в Югославии ли, в Греции ли...

Опустилась изящно вылепленная, с густыми, волнисто-белокурыми волосами,

отягченная пасмурными думами голова, опустилась и довольно долго

пребывала меж прижатых к ушам ладоней.

-- Небось мать, отец есть?

Порывисто поднялась опущенная голова, выбрезжилось, вышло из сутеми

тускло озаренное немощным светом настольной лампы, своеобычное, с

чисто выбритыми, чуть одутловатыми щеками опечаленное лицо. Оно

было как-то по-особенному привлекательно: выделялись красиво

очерченные губы, они легко обнажали влажную белизну ровно выточенных,

слитно круглящихся зубов. Упоминание об отце и матери больно

ушибло далеко ушедшего, неизвестно по какой надобности, от

родительского дома выпускника музыкальной школы, флейтиста и фенолога.

Да, есть мать, есть отец, die lieb Mutti, der gutmutig Vati*...

_________

* Любимая мать, дорогой отец.

Пауль вынул из нагрудного кармана серо-зеленого мундира недавно

полученное письмо, привстав со стула, передал его все еще неловко

чувствующей себя Лизе Загоруйко.

-- По-русски скажи...

Лиза перевела на русский пришедшее из предгорий Татр, просмотренное

военной цензурой письмо.

"Береги себя, не лезь безрассудно под пули, -- увещевала своего

единственного сына die lieb Mutti. -- Помни, что ты рожден для музыки.

Я верю, что Всевышний упасет тебя, возвратит под крышу родного дома".

Вера Милош не преминула упомянуть о приближающейся зиме, она много

слышала о свирепости русских морозов и наивно полагала, что именно

они стали причиной гибели многих соотечественников.

-- Уходи домой, от погибели своей уходи, -- сказала бабка Василиса и,

спохватясь, устремилась к двери. Евдокия Васильевна попыталась

придержать -- не придержала, старуха приотворила дверь и утопала до

своей хатенки.

Поставленный на обеденный стол, празднично, во всеуслышанье

разговаривающий самовар на какое-то время отвлек Пауля Штенцеля от

тяжелых дум, возвратил к давнему-давнему мальчишеству, к той поре,

когда то ли в Дрездене, то ли в Бреслау купил gutmutig Vati вот такой

же сияющий медалями самовар. Пожалуй, только по самовару многие немцы

-- да и не одни только немцы -- знали Россию, по сияющим медалям

знакомились с ее царями, с их наследниками.

-- Прошу... bitte treten sie ein, -- сперва по-русски, потом по-немецки

проговорила вошедшая в себя, приветливо просветлевшая после сумрачного

ненастья молодая хозяйка, die jung Hausfrau.

-- Чай-то я приберегла, а сахара-то нет, -- пролила свою печаль

Евдокия Васильевна. Она глянула на приветливо просветлевшую дочь и

виновато потупились, опустила свое завечеревшее небо себе под ноги.

Пауль приподнял полу мундира, снял с брючного ремня отделанную мореным

дубом фляжку.

-- Rum*, -- торжественно произнес гость, сам не очень-то склонный к

горячительным напиткам.

_________

* Ром.

Ни русские мужчины, ни женщины в годы становления и утверждения

Советской власти не были избалованы дорогими напитками.

Довольствовались обыкновенной водкой, редко кто брезговал ее сладкой

горечью. Пять лет Лиза Загоруйко проучилась в Москве, заглядывала в

винные отделы столичных гастрономов и не видела там ни рома, ни ликера,

везде только водка, водка, водка... От приставленной к медным лапам

самовара, фигуристо выгнутой фляжки тянуло горьковатым ароматом, словно

степная воронежская полынь дышала.

На столе рядом с чайными чашками голенасто встали прибереженные с

давних времен рюмочки, они стеклянно сосулились, переливались, звездно

мерцали.

-- Wienglas* не надо, -- промолвил Пауль и смущенно стих.

_________

* Рюмка.

Лиза и Евдокия Васильевна недоуменно переглянулись. Они не знали -- 

да и откуда им было знать? -- что ром пьют с чаем, узнали только тогда,

когда наклоненная к чайным чашкам фигуристо выгнутая фляжка начала

отрыгивать бурую жидкость.

-- Пожалуйста, -- предложил Пауль Штенцель, чувствуя, как чайные чашки

слышно задышали горьковатым ароматом.

Лиза чуть-чуть пригубила, но мать ее, die lieb Mutti, не прикоснулась

к соблазнительно манящему зелью.

-- Почему не пить? -- по-детски наивно спросил гость, он никак не мог

понять причины такого равнодушия к венгерскому рому.

-- Моя мама трезвенница, -- повеселев, поспешила вразумить своего гостя

молодая хозяйка, die jung Hausfrau.

-- Что есть "трез-венни-ца"?

-- Ein klarer Kopf.*

_________

* Ясная голова.

-- Понимаю.

Потрескивая, сосулилась принесенная Паулем стеариновая свеча, в ее

бледном, мертвом свете медно круглился, сиял медалями притихший самовар.

-- Кто-то стучится, -- настороженно глядя на свою пропащую -- неужели

пропащую? -- дочь, встревожилась Евдокия Васильевна.

Лиза кинулась к двери, хотела выйти на улицу, но ее опередил Пауль. Он

быстро очутился у калитки, стал прислушиваться и, к своему немалому

удивлению, услышал царапанье собачьих лап. Неужели Кудряш? Kann den

das Kudrjasen?

Лапы слышнее потревожили дверцу калитки.

-- Кудряш?

В ответ послышался жалобный скулеж -- пес хотел что-то сообщить своему

хозяину, но тот долго не мог откинуть щеколду. А когда откинул,

встретил такой бурный порыв нежности, что едва устоял на ногах -- пес,

подпрыгнув, бросил свои лапы прямо на плечи, прямо на офицерские погоны.

-- Глюпыш, какой глюпыш!

Неторопко падали снежинки, они усеивали каштановую спину все еще

дурашливо ласкающегося пса, залетали в его жарко разинутую пасть,

услаждая длинно высунутый язык.

Выскочив в одном мундире, Пауль не ощущал холода, но он не мог не

ощущать того ужаса, который несла каждая снежинка, ужаса подступающей

русской зимы.

21

Трудно уяснить, по какой причине Иван Палович Сыч решил покинуть Хохол.

Стычек с комендантом у него не случалось, обер-лейтенант не утруждал

добровольного полицая никакими важными или обременительными поручениями,

только уборка хлеба могла доставить какое-то беспокойство, да и то лишь

на время, пока стояла погода. Возможно, полицая напугал красно

развевающийся флаг над пожарной каланчой, но ведь флаг сам по себе ничего

не значит. Другое дело, когда явно или тайно начинает действовать некая

сила, способная устрашить того же Ивана Павловича, но никаких устрашающих

сил в Хохле не было. Полицай целыми днями сидел в своем закутке, томясь

не от дела -- от безделья. Перед уходом он решил навестить коменданта:

надо же попрощаться, может, скажет слово благодарности за службу, за

усердие.

Когда до предела укорачиваются дни, неохотно светает, неохотно

отступает ночь, ночные тени застят свет тяжело встающего, лишенного

привычной бодрости, сонливого дня. Хорошо, если проглянет солнце, а

если не проглянет, находит уныние, тоска находит. Тоскует даже ворона

-- сядет на макушку старой, одуплившейся ветлы и сидит, каркнуть не

каркнет. Бывает, пролетит ворон, обронит еле слышный клекот -- не

клекот, а какой-то придушенный хрип. На что уж воробьи -- и те молчат,

не чирикают. Неслышно приблизился Иван Павлович к крыльцу комендатуры,

боялся -- накинется пес, поднимет лай, не побрезгует, хватит за

голенище сапога. Не хватил пес, где-то пропадал, а на стук полицая

отозвался ефрейтор Эрих. Не открывая створчатых дверей крыльца, спросил:

-- Wer ist da?*

_________

* Кто там?

-- Иван Павлыч.

-- Ein Moment*.

_________

* Один момент.

Ефрейтор куда-то надолго утопал, а когда возвратился и открыл двери,

посмотрел на Ивана Павловича с явным подозрением, так чуженин смотрит

на чуженина.

-- Проститься пришел, -- объяснил свое раннее появление всегда готовый

служить -- даже ефрейтору Эриху -- жалкий человечек. Он прошел к

коменданту, постучался в обитую дерматином дверь.

Soldatische Tagebuch на одной из своих страниц кратко зафиксировал

беседу, сохранил и название той деревушки, из которой ушел Иван Павлович

и в которую вдруг захотел возвратиться.

Сразу же после визита к господину коменданту вытертые, как мешковина,

голенища кирзовых сапог подались на укатанную тупорылыми немецкими

грузовиками грейдерную дорогу. Погожая осень, ее первые заморозки

отполировали ее, сделали глянцевитой, не дорога -- стекло, которое не

бьется даже под колесами тяжелых грузовиков. И солнце показало себя,

когда вытертые голенища миновали последнюю, наверное, самую маленькую

хатку большого степного села.

Жалкий человечек... Да, жалкий, но ведь всякий человек хочет жить,

хочет хоть как-то выжить. Попав в действующую армию, Иван Павлович Сыч

попытался пристроиться к какому-нибудь обозу, но не вышло. Даже года

-- давно перевалило за сорок -- не взяли в расчет, услали на передовую,

в стрелковую роту. Ротным был пожилой уже, как и рядовой Сыч, старший

лейтенант. По возрасту и по служебному стажу ему бы в полковниках надо

ходить, дивизией командовать, а тут рота -- этакое несоответствие!

Когда, где... кажется, в июле 1941 года на берегу Десны, невдалеке от

Чернигова в ночной час подошел старший лейтенант к окопчику рядового

Сыча. Думалось, спросит, как окопался, как приготовился к предстоящему

бою, не спросил, молча присел на свежевылопаченную землю, и после

длительного раздумья начал говорить то ли сам с собой, то ли с мрачно

багренеющим небом, и говорил не о войне, о мире говорил -- не война,

мол, мир восторжествует на всей земле, танки, пушки, минометы будут

повсеместно уничтожены, люди радостно протянут друг другу руки.

Рано утром сотни, а может быть, тысячи орудий подняли расчехленные

стволы, и раздался оглушительный грохот -- началась артподготовка.

Иван Павлович упрятал накрытую великоватой каской голову в остуженный

ночной прохладой, не шибко глубокий окопчик. В давнем детстве, в станице

Усть-Медведицкой, он много раз видел бегущих по булыжнику коней, и

грохот рвущихся снарядов чем-то напоминал ему топот конских копыт,

правда, выбиваемые подковами искры никак нельзя было сравнить с пляшущим

полымем долго не утихавшего артогня. Час ли, два ли часа не поднимал

рядовой Сыч великоватой каски, а когда поднял, увидел вставшего во весь

рост старшего лейтенанта: тот кинулся навстречь приближающимся

серо-зеленым мундирам, он не видел мундиров, он видел людей и простер

к ним руки, что-то крича, но в ответ грохнул "шмайссер" -- оружие ведь

еще не уничтожили... Припали простертые руки к сырой, смоченной росою

земле, холодея, судорожно хватались они за ее траву, за ее

кашки-ромашки -- хотели жить. Хотел жить и рядовой Сыч, но он не простер

свои руки, он-то хорошо знал: человек человеку -- волк, а с волками жить

-- по-волчьи выть. И еще одну истину знал он накрепко: умри ты, а не я,

я поживу, хлеб пожую...

-- Сколько хлеба ента учительша спалила! -- пробурчал утопывающий в

сторону Старого Оскола, подозрительно озирающийся человечек. Он

оглядел присыпанное тихо падающими снежинками пепелище ровно

разостланной степи. Чудно как-то, как-то не увязывается со здравым

смыслом: без жалости расстреливая поручиков, подпоручиков, усердствуя

в убийстве многих, ни в чем не повинных людей, человечек пожалел

спаленную рожь, спаленную пшеницу... Но и воюют ведь только за

то, чтобы у кого-то было больше пшеницы, больше ржи...

Не испытывая какой-либо усталости, Иван Павлович оттопал километров

десять. Глянцевито лоснящийся грейдер долгое время был пустынен, ни

пешеходов, ни конных повозок, всего-навсего два встречных грузовика

проколесили по укатанной колее, и только возле какого-то хуторка

увиделась колонна пленных красноармейцев, она тоже шла в сторону

Старого Оскола.

-- Браток, не дашь закурить? -- обратился к одиноко бредущему путнику

пожилой красноармеец, обросший колючей щетиной.

-- Не курю.

Иван Павлович не соврал, он действительно не курил.

-- Может, хлебца кусочек найдется?

Хлеб покоился в закинутом за спину посконном, перевязанном пеньковой

веревкой мешке. Не хотелось бывшему стрелку-пехотинцу рассупонивать

туго перевязанный мешок, но красноармеец был так голоден, что мог

и силком завладеть испеченным на поду каравашком. Страшили глаза -- 

как два глубоких колодца, они темнели звериной, вечно голодной тоской.

Каравашек был разломлен на две неравные части, малая попала в руки

оголодавшего красноармейца.

-- Премного благодарствую...

Иван Павлович не отозвался на благодарность, он поспешно завязывал

мешок, а завязав, хотел было обойти ненадолго привставшую колонну, но

не обошел, приостановился, увидев сердито взирающего на весь белый

свет конвоира.

-- Zuruck!* -- картаво прокричал конвоир.

_________

* Назад!

Иван Павлович трусливо повиновался, быстро отошел от колонны, но тут

откуда ни возьмись перед глазами возник на этот раз не такой уж пожилой

человек в заношенной немецкой шинели. Не понять: пленник или не

пленник? Впрочем, не все ли равно, кто этот, на вид еще не потерявший

себя человек.

-- Браток, откуда будешь? -- спросил он, глядя в студеные, брезгливо

прищуренные глаза недавнего полицая.

-- Из Льгова.

-- Передай.

Мелькнул сложенный в четвертушку листок разлинованной бумаги.

На другой день, когда ощутимей захолодало, недавний полицай порвал

этот листок, порвал, даже не поинтересовавшись, что в нем написано.

Заморозки убивают запахи, но даже сильный мороз не может убить горечь

полыни, он только усладит эту горечь. Сладкой горечью представляется

и вся жизнь человеческая. Сколько испытаний, сколько неимоверных лишений

выпадает на долю всякого человека, и во сто крат они увеличиваются во

дни войн, во дни стихийных бедствий. Пир во время чумы -- иначе, пожалуй,

нельзя назвать проявление жизни среди повсюду шастающей смерти.

Иван Павлович видел, как конвоир пристрелил двух изнемогших от голода

пленников, да он и сам бы пристрелил их -- из жалости, как пристреливают

-- из жалости же -- увечных лошадей.

-- Az oreg!*

_________

* Старик! (венг.)

Старик метнулся к обочине, к сладкой горечи, прихваченной морозцем

полыни.

-- Verazslat kertje!* -- кричал, показывая белые зубы, накрытый

черной бараньей шапкой мадьяр-повозочник, крича, он ловил своими

руками падающие снежинки, ловил, как лепестки цветущих яблонь. Было

видно: повозочник пьян, возможно, потому-то и возымел желание усадить

возле себя одиноко бредущего человека на заваленную всяческим барахлом

колымагу. Человек не отказался, взобрался, но не без опаски: накрытый

бараньей шапкой повозочник мог просто так, ради развлечения, вздернуть

случайного попутчика на любом телеграфном столбе.

_________

* Волшебный сад! (венг.)

Копыта степенно шагающих тяжеловозов дотопали до еще одного хуторка,

дотопали на закате короткого -- как воробьиный шажок -- быстро

свечеревшего дня. Мадьяр-повозочник перестал ловить снежинки, он

протрезвел, а протрезвев, увидел, что verazslat kertje обернулся

русской зимой, а она не сулила ничего хорошего. Там, где заходило

солнце, небо зловеще забагровело, омрачилось тяжело надвинувшейся

тучей, оно отразилось в лошадиных глазах, и глаза эти, диковато

поблескивая, тревожно заугрюмели.

Ничего не говоря, тихо, незаметно покинул Иван Павлович подкатившую к

какой-то хатенке колымагу, он знал, что переночевать вместе с

мадьяром-повозочником ему не удастся: где ночуют военные, там

гражданскому человеку места нет. Придется идти еще куда-нибудь,

есть другие хутора, другие деревни.

Нависшая как бы совсем неподалеку темная туча припала к самому

окрайку окоема, старалась поскорее укрыть все еще не зашедшее солнце.

Так всегда бывает, когда до предела укорачивается день, когда утро не

успевает раскрыть глаза, а уж начинает вечереть, опускается сутемь.

Другой человек, очутись он в положении Ивана Павловича, мог бы

растеряться, впасть в отчаяние. В самом деле: близкая ночь, степь,

возможная замять и только что прослезившийся, тонкий, как сапожное

шильце, месяц -- все это не может не удручать, не мурашить спину, но

Иван Павлович привык выходить из любого положения, он давно уяснил

себе, что за жизнь, за свое существование надо бороться, и совсем не

важно, как и какими средствами.

Грызутся между собой две волчьих стаи, грызутся так, что летят клочья

шерсти, азарт неукротимого бешенства затемняет волчье зрение... Не дай

затмить себя, не выпускай из глаз ни солнца, ни неба.

Кирзовые сапоги с вытертыми, как мешковина, голенищами слышнее

зашмыгали по припорошенному легким снежком грейдеру и, прошмыгав еще

верст двадцать, на следующее утро очутились там, где им и надлежало

быть -- в Старом Осколе, на железнодорожной станции.

Станция была оцеплена немецкими солдатами -- пройти, пробиться ни к

вокзалу, ни к путям невозможно.

Иван Павлович никогда никого не спрашивал, когда хотел что-либо

узнать, он терпеливо ждал. Проходило какое-то время, и неизвестное,

неузнанное становилось известным, оно как бы само собой узнавалось,

само себя являло.

-- Дочку али сынка провожаешь? -- спросила Ивана Павловича залитая

неутешными слезами бабенка.

Брезгливо прищуренные глаза, их ледяной холод устрашил укутанную в

старый вязаный платок бабенку, она отпрянула от подозрительного

незнакомца, подалась к дощатому забору, намереваясь как-то попасть

на железнодорожный путь, что был уставлен большими товарными вагонами.

Иван Павлович понял, что происходит на оцепленной патрулями станции:

Третий рейх запасается рабсилой.

Бывший надзиратель Бутырской тюрьмы много лет не испытывал ни

жалости, ни милосердия, он и расстреливал без какого-либо страха,

правда, не в лоб, а всегда в затылок, но в последнее время что-то

в нем надломилось, начали сниться нехорошие сны. Пожалуй, из-за этих

снов он и бежал из Хохла так поспешно.

-- Деточка, родная! Куда тебя увозят, за какие горы, за какие леса?! -- 

надрывно плакался, убивался неутихающий голос. Автоматная очередь

пыталась заглушить его, но нет на земле такой силы, которая смогла

бы заглушить плач материнского сердца.

-- Отдайте, оставьте мне мою кровинку, зореньку мою незакатную! -- не

унималась бедная, одетая в мужской потрепанный ватник женщина-мать,

все пытаясь прорваться к своей зореньке, к своей кровинке.

-- Man darf nicht!* -- озлобленно кричал солдат, стоящий возле путей.

_________

* Нельзя!

Мать не слышала крика солдата, ничего не слышала, она оглохла от

торжествующего на земле ужаса.

-- Мама!

Мать открыла глаза, увидела свою зореньку, свою кровинку, но тут же

споткнулась о глухо стукнувший выстрел и уткнулась в кучу присыпанного

снежинками щебня.

-- Катерину Шлыкову убили, -- сожалеючи проговорила, проходя мимо Ивана

Павловича, довольно приглядная, наверное, одинокая женщина. Она

подошла к убитой подруге, приподняла ее, положила на спину, положила

так, как должен лежать всякий усопший человек, и -- отпрянула: глаза

Катерины Шлыковой кричали на весь Старый Оскол. Да что там Старый Оскол

-- кричали на весь белый свет.

Имеющие уши да слышат.

Война сама по себе чудовищна, ежедневно, ежечасно она лишает жизней

тысячи людей, калечит, уродует рожденного не для разрушения -- для

созидания -- здраво мыслящего человека, лишает его зрения, слуха и -- 

не так уж редко -- оскопляет. Скопец не тот, кто в силу тех или иных

иных причин не может воспроизводить себе подобных, скопец тот, кто

лишен любви, кто не сопричастен чужой боли.

Иван Павлович не интересовался, кого и где убивают, он думал, как бы

добраться до Льгова. Он предполагал, что товарняк, загрузившись

рабсилой, направится в сторону Курска, а раз так, надо прибиваться к

какому-нибудь вагону.

У всех вагонов стояла та самая рабсила, которая совсем еще недавно

сидела за школьными партами -- подростки пятнадцати-шестнадцати лет,

мальчишки и девчушки, они напоминали выпавших из гнезда неоперенных

птенцов. Они прижимались друг к другу, удивленно смотрели друг на

друга, не понимая, что происходит, куда их надумали увезти. Совсем

недавно многие из них изучали немецкий язык, язык Шиллера и Гете, но

жизнь -- какая жестокость! -- заговорила с ними совсем на другом языке.

-- Auf Platze*! -- прокричал, выходя из дверей станции, начальник,

Bahnhofsvorstcher**.

_________

* По местам!

** Начальник станции.

Никто не двинулся к открытым, пугающим своей пустотой вагонам. В

спины вчерашних школьников уткнулись стволы автоматов, а когда стало

ясно, что этого недостаточно, в ход были пущены нагайки. Это сработало.

Вскоре вагоны, переполненные неутешным плачем, были замкнуты и

опломбированы. Загудел паровоз, загудел так пронзительно, что даже на

Ивана Павловича нашла тоска, но тоска такая, какую называют смертной.

Такая тоска бывает больше от того, что человек кого-то жалеет. Иван

Павлович никого не жалел, но он только что присоседился к жалостному,

неутешному плачу, который катился с юга на север по неоглядной печали

полоненной российской земли.
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Наступлению зимы, ее первому снежку больше всех радуется сорока. Надо

отдать должное фенологической наблюдательности Пауля Штенцеля, он

подробно описал в своем солдатском дневнике эту сорочью радость.

Прилетела стрекотунья все в тот же огород, села на ту же яблоньку, на

ту же ветку, с которой так забавно дразнила дурашливого пса, села и

надолго замерла, даже головой не повела ни разу, недвижимо смотрела на

восходящую зарю, на утро, что поднималось над соломенными крышами. Об

эту пору всякая птица старается как можно слышнее заявить о себе:

каркает ворона, чирикает воробей, но сорока понапрасну себя не изводит.

Упала на ее душу снежинка -- зашлась, умилилась вещая душа, она

давно учуяла освежающую белизну небесного благоволения. Не утерпела,

подпрыгнула от умиленной радости, и не одна, много-много снежинок

посыпались с прибодренной первым морозцем яблоньки.

Не утерпел, поведал Пауль Штенцель в солдатском дневнике и о своей

радости: во второй половине ноября он облачился в зимнее обмундирование,

тепло экипировался. Ефрейтор Эрих, оклемавшийся от психоза, привез в

коляске мотоцикла шинель на барашковом меху, бурки, шерстяной свитер.

Экипировался и сам ефрейтор, утеплил себя и солдат Клаус -- он запасся

стеганой ватной курткой и меховой шапкой.

Вроде все хорошо -- alles gut, -- и только поспешное бегство Ивана

Павловича настораживало: что-то учуял Polizist, потому и смотался.

Впрочем, пусть будет так. Ubri gens, mog es so sein.

Есть люди, которые задолго чуют нависшую над их головой опасность, но

есть и такие феномены, которые совсем не испытывают никакого опасения

за то, что творят. Им кажется, будто они живут так, как заповедал

людям Всевышний.

Будучи комендантом, Пауль Штенцель не проявил себя как представитель

оккупационной власти, более того, не проявил себя как офицер вермахта.

Приказ генерал-лейтенанта Крамера не был выполнен, хлеб, брошенный

большевиками, не был убран, ни одного грамма зерна не попало на

элеваторы Третьего рейха. Просочились сведения, говорящие о недопустимой

беспечности обер-лейтенанта: осталась безнаказанной одна из опаснейших

русских фанатичек, по чьей вине на много километров выгорела степь вместе

с неубранным хлебом, а таким место на виселице.

Пожалуй, только генерал-лейтенант Крамер спасал Пауля Штенцеля от

давно грозящего удара, спасал тем, что не желал вникать в дела, не

входящие в компетенцию командующего корпусной группировкой.

Представитель же карательных органов полковник Люденхютер помнил,

что бывший командир батареи 75-мм орудий стал комендантом по личному

распоряжению командующего корпусной группировкой.

-- Kann denn Stimmen?*

_________

* Это правда?

Полковник был не настолько глуп, чтобы ответить: "Wahrheit"*. Он счел

за благо отмолчаться -- генерал-лейтенант отнюдь не страдал выпадением

памяти и не любил, когда кто-то о чем-то ему напоминал.

_________

* Правда.

Полковник покинул генерала, не доложив еще об одном деле. А не доложил

он потому, что дело попахивало чертовщиной: воскрес, покинул свою могилу

советский подполковник, командир штурмового авиаполка. И вот что еще

удивительно: в только что полученном уведомлении указывалось место

пребывания подполковника -- все тот же Хохол (Hochol).

Полковник Люденхютер намеревался лично участвовать в операции по

выявлению новоявленного Христа, но служебные обстоятельства не

позволили.

В Хохол была послана особая команда -- die Sonderkommandoa -- под

предводительством гауптмана Деккеля.

Гауптман Деккель был из тех офицеров, которые с самого начала войны,

с польского похода пребывали в обозе, как принято говорить среди

ветеранов переднего края. Надо было обладать поистине незаурядными

способностями, чтобы столько времени удерживаться на одном и том же

месте, причем весьма удаленном от беспрестанно рвущихся мин и снарядов.

Гауптман был сравнительно молод, независим в суждениях и в поступках,

что подавало повод говорить о некоей руке. Впрочем, никакой такой руки

не было, а были преданность фюреру и усердие при выполнении любого

приказа.

Приказ незамедлительно отправиться на берега речки Девицы был

воспринят так же беспрекословно, как и все предыдущие.

Ровно в 10.00 по берлинскому времени небольшой, но весьма подвижный

грузовичок, некогда брошенный убегающими к Парижу французскими

волонтерами, вырулил на тракт Острогожск -- Воронеж (штаб корпусной

группировки пребывал в Острогожске). В кузове грузовичка сидели

двенадцать молодых солдат, в Sonderkommando они попали недавно, да и

солдатами-то стали недавно -- три-четыре месяца назад, как раз в то

время, когда на Верхнем Дону приостановились наступательные операции.

Необстрелянные, не побывавшие в траншеях переднего края, они еще не

умели убивать, потому и попали в распоряжение гауптмана Деккеля

-- он-то в совершенстве постиг мастерство убиения существ, которые

по недоразумению именуются людьми, die Leute.

Прирожденный расист, он рано, чуть не с младенческого возраста уверовал

в культ силы. Только сверхчеловек, die Ubermensch, способен обновить

мир, избавить его от унижения, от преклонения перед неразумной стихией.

Ничто не может ни смутить, ни уязвить обретенную в борении мощь:

громыхнул гром -- усмири, блеснула молния -- ухвати ее и обрати в меч,

в меч Зигфрида, он один достоин уважения, в сильной руке он возвысит

себя над полем боя и обольется если не кровью, так восходящей зарей...

Не одни девочки падки на слезы, бывает, что плачут и мальчики, да как

еще плачут! От обиды, да и от боли тоже. Гауптман Деккель никогда не

плакал, потому-то и заслужил уважение бывшего фельдфебеля, ставшего

школьным учителем.

-- Ein ganzer Kerl!* -- восторженно говорил бывший фельдфебель.

Наметанным взглядом он видел, что сидящий на передней парте

преуспевающий мальчик может стать хорошим солдатом.

_________

* Хороший парень!

Принято считать, что одна Россия завладела всеми снегами, всеми

морозами, что именно морозы вынудили Наполеона покинуть Москву.

Пусть так, но ведь мороз потрескивает и под Парижем, а уж под

Кенигсбергом жучит порой похлеще, чем под Москвой.

Рано, с младенческого возраста сын состоятельного бюргера приучал себя

к холоду: пренебрегал теплой обувью и одеждой, не раз и не два

приходил в школу легко, по-летнему одетый, приходил тогда, когда окна

школы слепли от дьявольской стужи.

В одном мундире ходил гауптман Деккель и по русской зиме, не было

такого случая, чтобы он принакрыл себя шинелью, зато не снимал

перчаток, кажется, он и ел в перчатках. Черные, добротной кожи,

перчатки эти повыбивали немало мраморно-белых, как "стаканчики" на

телеграфных столбах, зубов -- гауптман не любил, когда подначальные

ему солдаты ловили ртами галок.

Тракт Острогожск -- Воронеж с некоторого времени, точнее, с августа

1942 года стал рокадой, а по рокаде не одни телеграфные столбы стоят,

по ней передвигаются и воинские подразделения. Длительное затишье на

фронте притупило бдительность, среди белого дня итальянцы, румыны,

венгры да и сами немцы безбоязненно прогуливались по всему

правобережному Придонью, прогуливались до поздней осени, до ее лениво

падающих снежинок.

Да что тут говорить, оккупанты предвкушали победу, многим из них

казалось: медведь смертельно ранен, осталось только добить его и

снять шкуру.

Беспрепятственно, не сбавляя скорости, грузовичок доколесил до Потудани

-- есть такая речка на воронежской земле, -- мог бы доколесить и до

самой Девицы, если бы не "черные дьяволы". Они налетели неожиданно,

притемнив падающие снежинки, придавили сперва своим ревом, а потом

низко стелящимися крыльями итальянских обозников, их пароконные фуры,

накрытые припорошенными брезентами.

Водитель грузовичка глянул на сидящего рядом с двумя овчарками

гауптмана.

-- Halt! -- рявкнул гауптман.

_________

* Стой!

Резко взвизгнули колеса, прихваченные тормозами.

Послышался топот выпрыгнувших из кузова солдат, и почти сразу же пошли

топтать, пошли плясать -- по-русски -- осколочные бомбы.

Удивительно, но ни гауптман Деккель, ни прикомандированные к нему солдаты

не пострадали, невредимым стоял и грузовичок.

В 14.00 грузовичок притормозил на восточной окраине большого степного

села.

-- Хохоль? -- обратился к угрюмоватому водителю руководитель -- der

Anfuhrer -- особой команды.

Водитель пожал плечами -- начальнику лучше знать, что за населенный

пункт так убого, так бедно поднимается к небу дымком своих печных труб.

-- Где есть комендант? -- теперь герр гауптман обращался не к водителю,

а к высунувшейся из калитки, закутанной до самых глаз женщине.

Женщина быстро скрылась, поначалу она думала, что возвратились свои,

а то бы и не высовывалась.

Грузовичок двинулся дальше, двинулся по стерильной белизне еще не

глубокого -- всего по щиколотку -- смирно прилегшего снега. В кузове

грузовичка -- двенадцать ухватившихся за винтовки солдат, а в кабине,

за увлажнившемся стеклом -- две собаки, две волчицы, они вострили уши,

слыша дыхание какой-то жизни, раздували ноздри -- чуяли запах,

что исходил от подслеповатых хат, и прежде всего -- запах дыма.

На стерильной белизне все отчетливее запечатлялся след крутящейся

резины -- грузовичок двигался в глубь села, колесил по одной из его

улиц.

Пожалуй, ничто так не страшило полоненных советских людей, как

появление Sonderkommando. Вся округа мгновенно узнавала о приблизившейся

беде. Узнала о ней и бабка Василиса, а узнав, сразу забеспокоилась о

разбившемся летчике. Тот уже вошел в себя, стал выходить из своего

закутка, по ночам подолгу разговаривал с Павлом Матвеевичем Корягиным.

Старый краснодеревщик никак не мог успокоиться: шутка ли, сколотил гроб

для живого человека! И во всем винил Дарью Полозову -- она ввела в

заблуждение...

-- Невелика беда, -- успокаивала его бабка Василиса, -- я тоже загодя

запаслась.

-- Чем запаслась?

-- Домовиной.

-- Так ты ж старуха.

Старуха не хотела полошить вставшего на ноги подполковника, вернувшись

с улицы, она застала его за обеденным столом. Он рассматривал карту.

-- Василиса Федоровна, готовь меня к полету.

-- К какому энто полету?

-- К своим полечу.

-- А мы-то разве не свои?!

Подполковник неловко замолчал, поник над разостланной по столу картой,

потом приподнял заслезившиеся глаза и попросил прощения за невпопад

сказанные слова.

Не снежинки -- чьи-то пальцы припали к оцинкованному морозом оконному

стеклышку, дробно застучали.

-- Дарья Полозова...

Старуха не угадала -- стучался Павел Матвеевич. Малое время спустя

он вошел в хату, степенно поклонился сперва святым угодникам, потом

бабке Василисе, а подполковнику протянул руку.

-- Раздевайся, Павел Матвеич.

-- С какой энто стати?

-- Сумерничать будем.

-- Угадала, Федоровна, посумерничать и приволокся.

Старик расстегнул свой охабень, но не разделся. Что-то мучило старика,

а что -- не узнать, не угадать.

-- Виктор Николаич, -- обратился он к ушедшему в себя белобрысому

вятичу, -- не могу не задать вам такого вопроса: почему мы терпим

поражения?

Подполковник не был скор на ответы. Сын крестьянина, познавший с самого

раннего детства, что такое соха, борона, сам впрягавшийся в эту соху в

годы разрухи, что пришла за гражданской войной, которая увела со двора

коней. Кони ведь, как и люди, не все возвращаются с поля боя...

В каком году?.. В двадцать восьмом? Нет, в двадцать девятом огоревал

Николай Ратунин, отец Виктора, купил молодую, двухгодовалую, кобыленку.

Купил по дешевке -- уж больно заморенной привел ее на конный базар

какой-то подслеповато моргавший мужичок.

-- Зовут-то как?

-- Кого?

-- Твою кобылу.

-- Никак не зовут, -- ответил хозяин понурой кобылки.

Стояла ростепель, такая пора, когда иссякают корма, уложенное на

сушилах сено быстро убывает, обнажает плотно, одна к одной придвинутые

заборины. Коровы и лошади запрокидывают головы, пытаясь достать

свисающие сенинки, и жалобно, по-своему, по-коровьи, по-лошадиному

начинают роптать на судьбу. Да что лошади, что коровы, многие люди,

что выращивают хлеб, по ростепели остаются без хлеба. Остался без хлеба

и появившийся на конном базаре подслеповатый мужичок.

-- Семь ртов кормлю, -- сказал он, получая выложенные на кон деньги.

Обросшая длинной шерстью кобылица не особо тосковала по старому хозяину,

она сразу же свыклась с новым, который с давних времен прибереженной

скребницей обласкал закудлатевшую животину. Любил Николай Ратунин всякую

живность, души не чаял и в приведенной на ухиченный двор кобылице.

Двух-трех недель не прошло -- она лосниться зачала, гладкой сделалась,

развалистой. По водополью в поле выехал, ярь вспахал, сохой-косулей

вскорежил, гоже вскорежил, без огрехов. Радоваться бы надо, но и посреди

весны бывает осень, а то и снег выпадает. Именно как снег на голову

свалилась -- незнамо кто принес -- весть о колхозах, по всей округе

стали говорить, что не нынче, так завтра всех околхозят, всех под одну

гребенку остригут. А и вправду стали стричь: есть овечка -- подай шерсть,

молоко подай, мясо подай, самообложение ввели, хлебопоставки,

трудгужповинность. В каком году? Да в том самом, когда с Понизовья, от

Самары, от Саратова голодающих нашло по всем деревням, по всем селам

столько, что бабы хлеб не успевали печь, по караваю за день на милостины

уходило, а не подать -- грех, детишки ведь, старики побирались...

Смирно сидящий, решивший, похоже, замолчать ответ подполковник не мог

не вспомнить и свой уход из отцовского дома. Сам он никогда об этом не

жалел, зато жалела мать, жалел отец, боялись, что сын их может пропасть.

Не пропал. Призванный в Красную Армию, он обрел крылья, стал летчиком,

перед войной навестил родное село, увиделся с матерью, но не с отцом

-- отца сослали, а куда, никто не знал, никто не ведал. Сослали за то,

что не захотел расстаться с каурой кобылицей, что пригрел в своей избе

какого-то нищего, который, по мнению местных властей, был служителем

культа...

-- Вы спрашиваете, почему мы терпим поражения? -- пристально вглядываясь

в собеседника, повторил вопрос командир авиаполка, повторил так, что

собеседник приготовился к обстоятельному ответу, но ответ оказался

предельно кратким, всего-навсего из трех слов: -- Поражения

предвещают победу.

Павлу Матвеичу такого ответа было мало, он много думал о небывало

жестокой войне, ураганно пронесшейся от Перемышля до Воронежа, и не

мог не высказать, как сам все это понимает.

-- Я ведь тоже причастен к солдатскому котелку: служил в лейб-гвардии,

дослужился до прапорщика, был такой чин в старой армии. Не подумайте,

что я был монархистом. Боже упаси! Никогда не был сторонником

императорского величества, но служил верой и правдой -- кому бы вы

думали? -- Павел Матвеич прервался, кашлянул и с простуженной хрипотцой

тихо-тихо выдохнул: -- Служил своему Отечеству, ее величеству

матушке-России служил.

Он опять прервался, но ненадолго, к великому удивлению бабки Василисы

стал читать строки, знакомые каждому со школьной скамьи:

Широко ты, Русь,

По лицу земли

В красе царственной

Развернулася!

***

У тебя ли нет

Поля чистого,

Где б разгул нашла

Воля смелая?

***

У тебя ли нет

Про запас казны,

Для друзей стола,

Меча недругу?

***

У тебя ли нет

Богатырских сил,

Старины святой,

Громких подвигов?

-- Спасибо, Павел Матвеич! -- поблагодарил старого прапорщика

отстранившийся от своей карты подполковник.

-- На-ка, поврядай, -- это бабка Василиса попросила подполковника,

чтобы он облачился в принесенный откуда-то кожушок, -- посля пастуха

Аверьяна остался.

-- А не после твоего Прокофья? -- то ли в шутку, то ли всурьез встрял

в разговор уж дюже умственный древолюб-древострогатель.

-- Прокофий мой такой одевы не носил.

Кожушок пришелся в самый раз, что в длину, что в ширину, был к нему и

малахайчик -- этот точно, опосля Прокофья остался, -- он тоже в самый

раз оказался.

Не знал, не думал Виктор Ратунин, что он, боевой летчик, командир

полка, в какой-то день, в какой-то час облачится в ветхую-ветхую

рухлядь и сделается похож на старичка-нищего, который в годы великого

перелома укрывался по милости Пелагеи Игнатьевны, матери Виктора, в

закутке тесноватой отцовской избы.

Не знал Виктор Ратунин и о том, что Василиса Федоровна уже обговорила

и с Дарьей Полозовой, и с Марьей Помозовой, как упасти от неожиданно

нагрянувшей нечистой силы его подполковничьи шпалы.

-- Может, ко мне переправим?

-- Нет, Дарьюшка. Переправим, но не к тебе -- человек не по тебе

тоскует.

Такими словами охолодила своенравная старуха молодую, охочую до

мужской ласки одинокую бабенку.

-- Виктор Николаевич, я вам свои валенки дарю, -- проговорил давний

поклонник бесхитростной поэзии своего земляка-воронежца.

Перед дорогой по русскому свычаю-обычаю присесть, помолчать надобно,

надо бы приподнять и опрокинуть посошок, но пришло такое время, когда

душу живу надо спасать, от смерти лютой уносить.

И унесли -- на речку Девицу, к омету прошлогодней соломы.
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Редко бывает, чтобы в начале декабря ни с того, ни с сего посреди

ночи ураганно закипала непогодь, но так случилось -- закипела. Попервь

по верхушкам высоко взметнувшихся тополей пронесся шум, он разрастался,

снижаясь, переходил на другие деревья. Одуплевшая, раскорякой вставшая

обочь дороги дряхлая ветла зачала скрипеть своими косточками, и скрип

ее походил на вопль коростеля, будто на пороге зимы надрывался, изводил

себя луговой полуночник... И еще -- свист. Свистел, порывисто налетал,

сильно толкая всех встречных-поперечных ледяной ветер, а порой свист

переходил в протяжный вой. Воет собака, воет волк -- вещают бедствие,

но бывает ли бедствие страшнее войны? Вроде бы, не бывает, и все-таки

проколесивший по смирно улегшемуся снежку грузовичок навел такой страх,

какого давно не видывали те же тополя, те же ветлы. Может, и непогодь-то

не сама собой пошла куролесить -- всему ведь есть причина. А она все

больней, все дюжей колотилась, даже срывала двери с петель. Попервь небо

звездами перемигивалось, полным месяцем круглилось, но вскорости все

замглилось, значит, могло запуржить. Вот и запуржило, да так запуржило,

что возле себя другого человека не разглядишь.

-- Энто бабка Василиса?

-- Я, Матвеич, я.

-- Не сбились мы?

-- Нет, не сбились.

По уговору с Дарьей Полозовой и Марьей Помозовой невдалеке от Заячьей

балки, у омета прошлогодней соломы, собирались проститься с летчиком,

но где она, эта Заячья балка?

-- Отыщем, Матвеич.

Павел Матвеич, поначалу полностью доверившийся бабкиному посошку, начал

входить в сумление: по опыту своей не такой уж короткой жизни он знал,

сколько в такую завируху пропадало людей, замерзало посреди степи.

Потому-то и смотрел так жалостно на прихрамывающего летчика.

-- Виктор Николаич, вы не приустали?

-- Нет, не приустал.

Спросил Павел Матвеич и про валенки: по ноге ли пришлись?

-- По ноге -- не жмут, не трут.

-- Сам катал.

Да, было время, когда можно было катать себе зимнюю обуву, да и одеву-то

сами себе справляли. Были овцы -- по двадцать голов, а то и больше на

каждом дворе держали, -- шерсть была, на струне били. И тут на какой-то

миг показалось: не снег летит, не его хлопья стелет неутихающий ветер,

белая шерсть летит с туго натянутой, гундосо поющей струны.

-- Матвеич, ты ничего не зришь?

-- А чего узришь в такой коловерти...

-- Вроде человек маячит.

Бабка Василиса обозналась -- не человек это, дуб маячил, дуб стоял.

Не было по всей округе человека, который мог бы сказать, когда возрос

этот вольготно раскинувший свои ветви одинокий дуб, но с давнего

времени бытовала молва, будто возрос он на месте гибели какого-то

ямщика. Гнал ямщик своего орловского рысака из Воронежа в Богучар, по

зиме гнал, по февралю. Вечер надвигался -- день-то короток, быстро

уполз из-под саней, быстро завечерел -- ночь могла прихватить, а ведь

не приведи Господь под замять попасть. Ночью, днем ли, все одно погибель

может произойти, а ежели человек супротив желания рысака ли, не

рысака ли вознамерится пойти, пренебречь вздумает норовом своего коня,

каюк такому человеку... Противился орловский иноходец неразумной воле

своего хозяина, долго не хотел сворачивать с укатанного тракта, но

ничего не смог поделать, свернул и сразу же по брюхо в мятюжине утоп.

Старался вылезть -- не вылез. По весне, когда сошел снег, когда трава

стала пробиваться, а цветы с небом переговариваться, опознала одна

красавица в сгибшем ямщике своего суженого. Много дней, много ночей

она проплакала, все слезы выплакала, а слезы-то в желуди обратились и

на другую весну листочком резным проклюнулись...

Может, и не так все было, но стоит посреди степи не порушенное ни

войной, ни грозовой молнией дерево, и всяк знает, всяк ведает, как

глухо оно, это дерево, ко всему, что творится на белом свете. Даже

весна с ее теплом и солнцем долго не может расшевелить коряжистое

железо: поднимутся зеленя, заголубеет иней полыни, но ни единой почкой

не выдаст себя заматерелый дуб -- ведает умудренный долгими годами

железный старец, как непостоянно то же тепло, то же солнце. Редко ли

обманывалась возросшая в Заячьей балке яблоня-дикарка, хотя ведь тоже

не молодая. Что и говорить, все рады упоительно звенящему бубенчику

жаворонка, а всякая радость увлекает, располагает к легкомыслию.

Доверится яблоня-дикарка трепещущему в небе жаворонку, раскосится вся,

разлепестится, обольется соблазнительной розовизной, не подозревая,

какую напасть таит ранняя ростепель. Откликнется, отзовется на

соблазнительное тепло не яблонька, так какая-нибудь вишенка, терновинка

какая-нибудь -- и вдруг занемеет, потеряет себя. Да что вишенка,

терновника, толковые птицы -- кобчики и стрепета -- обманываются,

невовремя заводят любовные состязания. Пожалуй, только ворон не каркнет

раньше времени, может, потому и тянется исстари к дубу... Потянулась к

дубу и бабка Василиса, может, надумала как-то укрыться от неутихающей

завирухи. Впрочем, нет, не укрыться -- дуб-то сплошь голый, куда ему

укрыть. Но в ночную замять даже за усохшую полынь люди хватаются,

даже она -- как соломинка утопающему.

Дуб оледенел, окольчужел, походил на одиноко стоящего былинного

богатыря. Дул ветер, но ничто не могло вызвать ответного ропота, ни

одна веточка не пригнулась, недвижимо стоял окольчуженный богатырь,

недвижимо и молчаливо переносил наскоки леденящего ветра.

Послышался собачий лай. Бабка Василиса опознала: лаял Кудряш, тот

самый Кудряш, что кутенком прибился к коменданту, по недомыслию

прибился, хотя животина и в младости чутье имеет, издали чует человека.

Комендант не показался бабке Василисе каким-то злыднем, даже сожаление

вызвал: не по своей ведь воле притопал в чужие края, в чужую землю...

Лай не унимался, он доносился оттуда, где, по разумению Павла

Матвеича, должно было стоять омету прошлогодней соломы. Порешили

покинуть приметно темнеющий дуб и пойти на приглушенный собачий лай.

Добро, что снегу не дюже много намело, -- ветер-то вон какой

нахлестывал, дером драл по всей степи, по всему свету -- только

впадины замятюжило, а по взгорьям все ж ковыль усохший мельтешил.

Не один Кудряш обеспокоенно озирал шарахающийся из стороны в сторону,

призрачно волнящийся ковыль, зорко всматривались в него еще четыре

души: Дарья Полозова, Марья Помозова, Лиза Загоруйко и Славик, тот

самый, что водрузил на пожарной каланче красный флаг.

Как бы ни пуржило, как бы ни мятюжило, но на небе стоял светлый месяц.

Он долго не показывался, прятался за непроглядно нависающей наволочью

и все-таки -- так всегда бывает -- и тогда чувствовался, пробивался

своим светом, не давал сгуститься темени, выползающей из волчьих

логовин...

-- Энто Василиса Федоровна?..

-- Я, Дарьюшка, я.

-- А мы думали...

-- Что вы думали?

Бабка не стала ждать ответа, она и сама знала, что можно думать в

такую непогодь -- молва о замерзшем ямщике сколько годов живет...

-- Думали, что вы замерзли.

-- Нет, не замерзли. Упаслись от лихой напасти.

А упаслись потому, что стало стихать: умилостивился ветер, помягче

сделался, перестал наскакивать, приустал, наверное. Приустал и снежок,

утихомирился, придержал своего белого коня, теперь белый иноходец на

одном месте толокся.

Сколько было времени? Должно быть, перевалило за полночь, а может, и не

перевалило. Вьюги-завирухи обычно утихают к полночи, к полночи же выходит

на самую середину неба по-зимнему высокий, зеркально-чистый месяц.

-- Виктор Николаич, что вы можете нам сказать?

Не бил велеречив уроженец вятской лесной деревеньки, длительная служба

в военно-воздушных силах приучила к беспрекословному выполнению приказа;

так было до войны, и в войну не могло быть иначе: "слушаюсь", "есть"

-- вот и весь лексикон служивого человека.

-- Я не забуду ваше село, ваш Хохол, -- сказал на прощанье Виктор

Николаевич Ратунин.

-- А Дарью Полозову забудешь? -- не утерпела, пошутковала (а может, и

не пошутковала) острая на язык бабенка.

-- Я слышал, что Дарья Полозова меня похоронила...

-- Как похоронила? -- недоуменно вопросил, поглаживая свою заледенелую

бороденку, бывший лейб-гвардеец. Он успел запамятовать, кому сколотил из

прибереженных дощечек гроб, который сам же и опускал в могилу. Забывчив

стал старый краснодеревщик.

Давно приглядели наблюдательные люди, что опосля всякого куража затишь

наступает, а с затишью успокоение приходит, умиротворение. Улегся,

успокоился ветер, улеглась, успокоилась задиристая поземь, не кружили

снежинки, небо разволоклось, расчистилось. Нашло было на высоко

поднявшийся месяц, повисло, как кудель на гребне, маленькое облачко,

повисело, повисело и -- улетучилось, испарилось как будто. От края и

до края, насколько может охватить человеческое око, открылось небо,

мерцая редкими звездами, но в присутствии месяца звезды не выпячивали

себя, держались как бы в тени. Так и должно быть.

-- Ну что ж, до свиданья! -- пожав неохотно вынутые из шерстяных

варежек, захолонувшие руки, проговорил летчик. Пожал он и руку

нахлобученного отцовским малахаем Славика.

-- А я с вами иду, -- насупясь, проговорил сразу как бы повзрослевший

паренек.

-- А ты знаешь ли, куда я иду?

-- Знаю.

Подполковник растерялся: он не ожидал, что на прощанье может случиться

такое серьезное дело, что кто-то захочет вместе с ним перейти линию

фронта.

-- Попроси разрешения у матери.

-- Я попросил.

-- Когда?

-- Когда узнал, что вы уходить собрались.

-- Значит, разрешение имеешь?

-- Давно имеет, -- встряла в разговор бабка Василиса. Она осенила

попервь подполковника, потом Славика крестным знаменьем и, припадая

своими влажными от растаявших снежинок губами к их губам,

благословила:

-- Упаси вас Господь! Упаси Господь!..
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-- Man muss sich jermander aihf gnade und Ungnade erseben*, -- сказал

гауптман Деккель,

оказавшись в комнате, которую уже обжил обер-лейтенант Штенцель.

________

* Все должно сдаться на волю победителя.

-- Jawohl, Herr Hauptman!* -- простуженно прохрипел ефрейтор Эрих,

обрадованный неожиданным прибытием Sonderkommando.

________

* Так точно, господин капитан!

-- Er ist ein prima Kerl!*

________

* Он молодец!

Ефрейтор Эрих давно ждал подобной похвалы от обер-лейтенанта, но так

и не дождался: обер-лейтенант словно обо что-то ушибся головой, стал

каким-то странным. Зато герр гауптман сразу оценил воинственный задор

ефрейтора, что пыхтел возле обитой черным железом голландки, стараясь

поскорее растопить ее. Но дрова, подмоченные растаявшим снегом, не

хотели гореть.

-- Scher dich zum Teaufel!* -- выругался ефрейтор, выругался так, чтобы

и гауптман услышал, но тот не услышал, пропустил мимо ушей, поскольку

был занят: разливал из вместительной фляжки, отцепленной от поясного

ремня, благородный напиток.

_________

* Черт тебя подери!

-- Kognak?* -- полюбопытствовал хозяин несуразной, по мнению гауптмана,

комнатенки.

_________

* Коньяк?

-- Der Franzosische Kognak*, -- со значением уточнил гауптман.

________

* Французский коньяк.

Участник французского похода, гауптман прошел по улицам Парижа, прошел

как победитель (der Sieger), и поэтому имел полное право побаловаться

благородным напитком.

И побаловался. Да так побаловался, что не мог встать из-за стола,

уронил стриженную под бокс голову в свои ладони, приторно воняющие

туалетным мылом.

Наконец-то взялись, загорелись уложенные в голландке дрова. Ефрейтор

торжествовал, довольно потирал руки и все поглядывал на стол, где

в граненом стакане соблазнительно играл недопитый коньяк.

Думалось, комендант предложит допить. Не предложил, молча облачился в

новую шинель на барашковом меху и вышел на улицу.

Не первый раз вот так же, ни с того, ни с сего, уходил он из своего

жилища, уходил ночью, на мороз, на ветер.

Большого мороза не было, но ветер не давал прилечь падающим с неба

снежинкам, крутил их, гнал от хаты к хате, столбом поднимал на

каком-нибудь взгорке. Немощно светила луна -- не могла пробиться сквозь

сплошную пасмурь, а если и пробивалась, находила маленькую лунку, так

через какое-то малое время снова пропадала. Полная, стоящая на самой

середине неба, она, в сущности, не виделась, а лишь смутно ощущалась.

Совсем не виделись и не ощущались звезды, может, потому так

расхорохорился ветер: крутил не только снежинки, старался закрутить

всякое деревце, всякий кустик.

Чудно как-то: раньше тот же человек, тот же Пауль Штенцель в самую

кромешную темь вполне свободно ориентировался среди тех же хат, среди

тех же деревьев, а сейчас, хотя было не так уж темно, хотя угадывалась

луна, потерял направление, заблудился, как говорят, у ворот своего дома.

Впрочем, своего ли?

Есть что-то непостижимое в русской зиме -- а зима-то по-настоящему еще

не расшевелилась -- есть в ней какая-то сила (die Kraft), которой

ничего не стоит закружить, замятюжить человека, оставить без пути,

без дороги. Нет, не одним морозом обжигала русская зима под той же

Москвой, нестерпимо больно хлестала она своими метелями, и в их белом

полыме пропадали полки и дивизии...

По воле какой-то непонятной, неразгаданной силы очутился Пауль

Штенцель возле скособоченной калитки, глянул на светящийся циферблат

часов. По праву коменданта и завоевателя он мог в любое время, даже в

полночь, вломиться в любую дверь, в любую хату, но что-то останавливало,

что-то не позволяло переступить некий порог в себе самом. Не всякий

человек способен быть хозяином в чужом дому.

Как-то пробилась, отдышала себе окошечко совсем уж было сгинувшая луна,

сделалось так светло, что можно было разглядеть каждую снежинку. Они,

снежинки эти, мельтешили, как белые пчелы возле улья, они торопливо

припадали на погоны застегнутой на все пуговицы меховой шинели, а иногда

садились на ресницы, приятно холодя широко открытые глаза.

Утихомирился, стих порывисто наскакивающий ветер. После полуночи он

всегда стихает, перестает злиться -- alles zu seiner Zeit*. А и вправду

-- всему свое время, свой час. Cделалось так тихо, что снежинки уже

выбирали, куда садиться, больше не шарахались из стороны в сторону.

_________

* Всему свое время.

Почуялся идущий -- непонятно откуда -- человек, он торопил себя к той

самой калитке, возле которой топтался Пауль Штенцель.

-- Elisabeth!

Пауль не ошибся: приближалась Лиза Загоруйко. Она не ожидала такой

поздней встречи, поэтому сразу забеспокоилась:

-- Что случилось, Пауль?

-- Зима слючилас.

-- А больше ничего не случилось?

-- Ничего. Все карашо.

Светила луна, так светила, что даже падающие снежинки отбрасывали тени,

они скользили по неоглядной белизне, по той белизне, что похрустывала

под ногами, что умиляла своей первозданной чистотой, навевая неизбывную

грусть, которая щемит, больно тревожит сердце.

Лиза приподняла повязанную старым материнским платком голову, приподняла

так, что ресницы, увлажненные тающими снежинками ресницы не притемняли

восторженно-удивленных глаз, их задумчивой голубизны, их задумчивого

ночного неба.

-- Видишь...

-- Вижу.

-- Что ты видишь?

-- Люна.

-- А на луне?

На луне Пауль Штенцель ничего особенного не видел.

-- Брат убивает брата, -- поспешила подсказать Elisabeth.

-- Поняль: Каин убивает Авеля.

-- Да, Каин убивает Авеля.

-- Die biblische Legende*.

_________

* Библейская легенда.

Нет, не легенда...

После длительного молчания Лиза вдруг спросила:

-- Пауль, ты меня любишь? -- А спросив, спохватилась, не могла понять,

как у нее могли вырваться такие слова. И зачем...

-- Я люблю, -- ответствовал убеленный снежинками, как бы сошедший с

неба человек.

Лиза сняла с правой руки перчатку и погрозила пальцем, а чуть погодя

прочитала памятные еще со школьной скамьи строки:

Sie lieben sich beide, doch kieiner

Wollt es dem andern gestehen,

Sie sahen sich anso feindlich

Und Wollten vorlibe vorgehen.

***

Sie trennten sich endlich sahn sich

Nur noch zuweilen in Fraum,

Sie waren langst gesterben

Und Wussten es selder kaum*.

_________

* Они любили друг друга,

Но каждый упорно молчал.

Смотрели врагами, но каждый

В томленьи любви изнывал.

***

Они расстались -- и только

Встречались в виденьи ночном.

Давно они умерли оба -- 

И сами не знали о том.

(Г. Гейне, перевод А. А. Фета).
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Изрядная доза коньяка не нарушила распорядка, к которому приструнил

себя (streng Zugen) гауптман Деккель. Он неизменно поднимался ровно в

шесть часов -- разумеется, по берлинскому времени, -- в любую погоду

выходил на улицу и выполнял физические упражнения. Уроженец Восточной

Пруссии, он не боялся холода -- в любой мороз обливался колодезной

водой, а если не было воды, обтирался снегом.

Поздно возвратившийся в свою уже остывшую за ночь комнатушку, Пауль

Штенцель не застал гауптмана. Тот уже успел подняться, успел до

пояса освежить себя наметенным к крыльцу рассыпчатым снегом, а потом

решил пройтись по селу.

После долго ожидаемой, тревожно-грустной встречи со своей переводчицей

бывший командир батареи 75-мм пушек, пожалуй, впервые серьезно

задумался о своей дальнейшей судьбе. Неожиданное появление гауптмана

Деккеля предвещало в лучшем случае возвращение к 75-мм пушкам, в

худшем же... А что в худшем? Хуже всего -- потерять надежду...

Говорят, плох тот солдат, который не мечтает стать генералом. Пауль

Штенцель не мечтал о генеральском мундире, но не отказался бы от

походного плаща Александра Македонского...

В пределах Советского Союза, где-то за Каспийским морем, за песками

Каракум, в долине Яксарта (Сыр-Дарьи) во времена глубокой древности

процветало государство Согдиана. Правил государством Спитмен, он оказал

войскам Александра упорное сопротивление, когда они, перевалив через

Гиндукуш, продвинулись в глубь Согдианы. Александр Великий, как и все

великие завоеватели, был крайне жесток с покоренным населением -- после

взятия Газы, например, все женщины и дети были обращены в рабство, а

мужчины перебиты. То же бывало и с населением других городов.

В начале 327 года до Рождества Христова Александр осадил крепость, в

которой укрылся со своей семьей Оксиарт, один из согдийских вельмож.

Оксиарт чувствовал себя уверенно: крепость казалась неприступной,

осажденные смеялись над осаждающими, говорили, что только летающие люди

могли бы взять их горную твердыню.

И все-таки крепость пала: триста добровольцев из солдат Александра

ночью взобрались при помощи канатов на вершины скал, и уже утром

согдийцы, изумленные появлением противника на своих стенах, сдались.

Перед очами Александра предстал Оксиарт, предстала и дочь Оксиарта

Роксана. Она была так прекрасна, что великий завоеватель женился на

ней и любил до самой своей смерти.

Этот удивительный, пожалуй, самый романтический во всей античной

истории эпизод позволяет предположить, что древние греки не особо

пеклись о чистоте своей крови, своей расы.

Загрохал каблуками опойковых сапог гауптман Деккель, весьма довольный

прогулкой. Он ввалился в бывшую учительскую вместе с белыми клубами

утреннего морозного воздуха и, не говоря обер-лейтенанту ни слова,

кивнул на бумажку с текстом радиограммы.

-- Woher?*

_________

* Откуда?

-- Aus dem Stab.*

_________

* Из штаба.

Радиограмма пришла из штаба командующего корпусной группировкой

генерал-лейтенанта Крамера. Она предписывала обер-лейтенанту Штенцелю

сдать все свои комендантские дела и незамедлительно прибыть в

распоряжение полковника Люденхютера.

Было записано и время приема радиограммы: 00.30, время берлинское.

Гауптман Деккель любил пунктуальность...

Глупо сожалеть о том, что не можешь изменить, но тут Пауль Штенцель

пожалел, что он не Александр Македонский.

Одна из последних в 1942 году записей солдатского дневника говорит о

душевном смятении обер-лейтенанта. Можно предположить, что в ней

совсем не случайно изложен, пусть даже кратко, эпизод из жизни

Александра Великого. Конечно, тут не может быть никаких аналогий, но

ведь не только великий полководец может кого-то полюбить, может и

простой солдат. Впрочем, тут есть маленькое "но" (da ist ein kleines

Aber).

Все завоеватели -- Аттилы, Чингисханы, Тамерланы -- смотрели на свое

воинство как на скопище послушных их сумасбродной воле навсегда обманутых

людей, которым предоставлялась возможность проявить величайшую храбрость

-- умереть за своего деспота, за тирана. Ничего иного просто не могло

быть, ибо сеющий ветер пожинает бурю.

А если кто-то не воспользовался предоставленной возможностью: не явил

доблесть, не умер под гусеницами вражеского танка, ослушался приказа

-- пусть ждет кары, ибо собственной воли у него быть не может и не

должно, ибо предназначен он для выполнения чьей-то чужой.

Аттилы, Чингисханы, Тамерланы возводили башни из костей покоренных

народов, но не жалели и своих подданных -- их костями тоже усеивались

политые кровью неоглядные поля, на их костях покоилось благополучие

придворной челяди. Ничего не стоило вздернуть на перекладину

какого-нибудь строптивца в назидание ему подобным.

Любить? Пожалуйста! Люби гауптмана Деккеля, полковника Люденхютера,

генерал-лейтенанта Крамера...

Гауптман Деккель был полон решимости выполнить возложенное на него

задание. Сначала следовало выяснить, жив советский летчик или все-таки

мертв. И если жив -- пленить и незамедлительно доставить к полковнику

Люденхютеру.

Особая команда (das Sonderkommando), состоявшая из двенадцати человек и

двух овчарок, топталась под окнами комендатуры, ждала своего

начальника, группенлейтера.

Группенлейтер не заставил долго себя ждать: пожелав Паулю всего

доброго (alles Gute), он стремительно выскочил на улицу. Послышался

простуженный хрипловатый лай овчарок -- собаки приветствовали

гауптмана, преданно ласкали его своими настороженными взорами.

Было дано не очень-то ободряющее распоряжение: вся Sonderkommando

должна вооружиться лопатами, кирками и отправиться на кладбище.

Сам гауптман тоже отправлялся на кладбище, он уже успел

оглядеть его во время утренней прогулки. Он воспользовался фотоснимками,

предоставленными полковником Люденхютером, и без особого труда отыскал

последний приют (das letzte Obdach) разбившихся советских летчиков.

Разбившихся... А вправду ли?

Бывает утро года, как называл такое время Пушкин, но бывает и вечер

года и этот вечер напоминает человека, отживающего последние дни, когда

ничто уже не страшит, даже близкая смерть. Такое бесстрашие бывает у

тех, кто умеет осознать свой близкий конец, бывает от незлобливости, от

смирения, от бескорыстия... Вечер года улыбался погожим утром самого

короткого дня, улыбался суете суетствий и всяческой суете.

Воистину, суета суетствий и всяческая суета овладела умами и сердцами

человеческими: люди охотятся на людей, люди убивают людей, пои этом

даже не понимая, не сознавая толком, ради чего убивают. Ради чего

понадобилось тревожить чью-то могилу, ворошить чьи-то косточки?..

-- Gerr Oberleutnant, darf ich?*

_________

* Господин обер-лейтенант, можно?

-- Bitte schon!*

_________

* Пожалуйста.

Пребывавший в одиночестве, уже собравшийся в дорогу обер-лейтенант

приподнялся со своего дивана и легко двинулся навстречь вошедшему с

беремем дров солдату Клаусу.

-- Kalt*... -- тихо прохрипел уже отведавший русской зимы чудаковатый

(wunderlich) Клаус.

_________

* Холодно.

Он осторожно, без грохота опустил на пол крупно наколотые поленья,

потом стал открывать вьюшку, а открыв, с той же хрипотцой заявил

авторитетно:

-- Der Ofen hat keinen Zug.*

_________

* Печь плохо тянет.

Обер-лейтенант посмотрел на круглую печь, обернутую черным листовым

железом, и почему-то призадумался. Он не замечал эту печь, не замечал

на протяжении многих недель, а теперь, в последний свой день

пребывания в Хохле ему вдруг очень захотелось прижаться к ее черному

железу, впитать ее тепло, захотелось сказать доброе слово Клаусу за

хорошие дрова.

Прижимаясь нахолодавшей спиной к печному теплу, обер-лейтенант вспомнил

первую встречу с Elisabeth. Первая встреча перекликнулась с последней,

совсем недавней.

Ученые люди упорно отрицают то таинственное, непостижимое, от чего

пошла вера человека в сверхъестественные силы. Что и говорить,

аргументы ученых мужей столь вески, что сверхъестественные силы

оборачиваются естественными, а непостижимое -- постижимым. И все-таки

чем объяснить, ну, хотя бы предчувствие близкой разлуки? Можно с

уверенностью сказать: Elisabeth ничего не знала о радиограмме, полученной

гауптманом Деккелем, откуда же такая тревога? Тревога эта виделась не

только в широко открытых глазах, но и в том, как торопливо подала она на

прощанье свою теплую-теплую руку. А растаявшая на ресницах снежинка

показалась неожиданно набежавшей слезой.
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Корпусная группировка "Крамер" (так ее называли в разговорах старшие

офицеры и генералы) формально была подчинена командующему 2-ой венгерской

армией генерал-полковнику Густаву Яни, но фактически всеми ее

соединениями распоряжался генерал-оберст фон Вейхс, командующий группой

армий "Б", действовавшей южнее Воронежа, в районе Острогожск -- Алексеевка.

Восхождение альпийских егерей на вершину Эльбруса, стремительный прорыв

к Нижней Волге, выход к прикаспийским калмыцким степям -- все это не

могло не воодушевить подданных и приверженцев Третьего рейха, что же

касается генералов и фельдмаршалов, то все они уже предвкушали

победоносное завершение русского похода, им уже мерещился новый поход

-- к берегам Ганга, к побережью Индийского океана.

Утраченными победами, verlieren Sieg, назовет потом фельдмаршал Эрих

фон Манштейн действия немецкой военщины во второй мировой войне.

Фельдмаршал все искал и, конечно, находил причины этих утрат. Их

набралось много: огромные пространства, "генерал мороз", ненадежные

союзники -- венгры, румыны, итальянцы...

Но генералы и фельдмаршалы не могут дать объективный анализ военных

действий, в которых они принимали непосредственное участие, и вот

почему: всякий генерал, всякий фельдмаршал думает, что рожден только

для побед, а если уж случилось поражение, то виноваты в нем несчастливые

обстоятельства, а вовсе не военачальники.

История же войн с самых древних, библейских времен неоспоримо

подтверждает, что настоящая победа может прийти -- и приходит -- 

лишь по следам горчайшего поражения.

Немецкий солдат довольно браво промаршировал по Польше, по Бельгии и

Франции, уже не так легко, но все еще бодро двигался по Украине и

Белоруссии. Пожалуй, только под Москвой он ощутил внушительный удар,

но и этот удар не показался таким уж страшным -- хмель прежних легких

побед все еще кружил голову. И только Сталинград отрезвил немецкого

солдата, только он накинул траурный флер на весь Третий рейх, умерил

пыл военачальников, в том числе и фельдмаршала Эриха фон Манштейна.

Из сводок немецкого верховного командования трудно было понять, что

происходит в Сталинграде. Город, сообщалось в сводках, взят, но еще

не взята возведенная большевиками крепость. Любой солдат-фронтовик

хорошо знал, что никакая крепость не может быть преградой на пути

наступающей армии, с развитием авиации крепости утратили былое

значение... Впрочем, так всегда бывает: усиливается сопротивление

противника -- и начинают говорить о мощных укреплениях, выдыхается

наступление -- и говорят о контратаках.

По прошествии многих лет даже не искушенному в военном деле человеку

не так уж трудно разобраться в ошибках, допущенных той или иной

противоборствующей стороной, но, когда события только вершатся, ни та,

ни иная сторона не может с точностью определить, как они разовьются

дальше -- процесс выходит из-под контроля, а фактор стихийности в

военном деле настолько силен и коварен, что любая, даже очень тщательно

продуманная операция может кончиться сокрушительным крахом.

Штаб генерал-лейтенанта Крамера довольно долго не получал достоверных

сведений о действительном положении 6-ой армии, вышедшей к Волге.

Сам генерал-лейтенант не проявлял особого интереса даже к вознесенному

на вершину Эльбруса красному с белым кругом полотнищу, помеченному

символом вечного движения. У всякого человека свои дела, свои заботы.

Генерал-оберст фон Вейхс чуть не каждодневно требовал доклада

о ходе работ по укреплению оборонительного узла, о возведении новых

укреплений: блиндажей, пулеметных гнезд, орудийных площадок*. Надо

отдать должное, и не одному генерал-лейтенанту Крамеру, а и всем

офицерам, всем солдатам вермахта: укреплять позиции они умели.

Корпусная группировка глубоко окопалась, даже запасные блиндажи,

запасные пулеметные гнезда, запасные орудийные площадки являли пример

отменного владения фортификационным искусством.

_________

* Барон Максимилиан фон Вейхс настаивал на приостановке наступательных

действий и на укреплении уже завоеванных позиций. Задолго до

сталинградского "котла" он предлагал верховному командованию отвести

войска от Сталинграда.

Прибыв в распоряжение полковника Люденхютера, обер-лейтенант Пауль

Штенцель незамедлительно доложился дежурному по штабу, а тот, в свою

очередь, побеспокоил полковника.

-- Verhaften!* -- приказал полковник, не отрываясь от только что

полученных, должно быть, важных бумаг.

_________

* Взять под стражу!

Пауль ждал возвращения дежурного, ждал возле мотоцикла, на котором

он приколесил в штаб корпусной группировки, а когда-то вместе с Эрихом

и Клаусом пожаловал в Хохол.

Возвратился дежурный, вызвал солдата-автоматчика, и тот препроводил

экс-коменданта в какой-то подвал, должно быть, гауптвахту.

Во время длительной обороны или длительного стояния на одном месте

штабные офицеры, в том числе и офицеры особых служб, стараются

показать себя чуть ли не в каждой траншее. Они целыми днями ходят по

ротам, по батальонам, выискивают всевозможные упущения, заглядывают в

стволы пулеметов, винтовок, и горе тому стрелку, который небрежно

содержит свое оружие, горе канониру, если он плохо замаскировал свою

пушку. Горе всякому солдату, если он в "усомнился". В лучшем

случае он попадет в черный список, в худшем -- в какой-то час, в

какой-то день его расстреляют в назидание другим. Подобные крайние,

как принято говорить, меры начинают применять, когда ухудшаются дела на

фронтах. Генералы и фельдмаршалы редко берут вину на себя, виноватыми

чаше всего оказываются те, кто не сумел достойно умереть за свою

родину, за свой Vaterland.

Полковник Люденхютер, в отличие от генерал-лейтенанта Крамера,

каждодневно интересовался положением горно-стрелковых дивизий,

застопорившихся в ущельях Кавказа, особенно 73-й гренадерской дивизии,

в которой служил его младший брат. Нельзя было не интересоваться и

вышедшей на берег Волги 6-й армией. Кстати, полковник только что

получил циркуляр (der Rundschreiben), отчасти проясняющий ход затяжного

сражения.

"Как и следовало ожидать, -- сообщалось в циркуляре, -- собрав

последние резервы и создав превосходство в живой силе, большевики в

предчувствии своего близкого конца предприняли наступление на флангах

6-й армии. В результате предпринятой авантюры большевикам удалось

создать кольцо окружения. Доблестные немецкие войска используют все

средства для ликвидации временно создавшегося положения".

Невозможно представить всю нелепость ситуации: с начала Второй мировой

войны секретом окружения противника владели только немецкие войска, а

теперь они сами угодили в "котел"... Полковник глянул на довольно

подробную карту, прикнопленную к стенной штукатурке, и попытался

предположить, где, в каком месте русские могли нанести свои удары.

Предположения полковника оказались весьма близки к действительности.

Всякое неприятное известие портит настроение, а от настроения воинского

начальника, облеченного немалой властью, часто зависит участь того или

иного человека. Возможно, в другое время полковник Люденхютер не велел

бы взять под стражу обер-лейтенанта, но обстановка не располагала к

благодушию: нельзя допустить, чтобы русский летчик чуть ли не на глазах

немецкого офицера восстал из могилы и беспрепятственно вернулся в свой

авиаполк... А подозрительная связь с какой-то русской бабой?!

Полковник брезгливо скривил губы, отчего его мраморное, не лишенное

привлекательности лицо сделалось похожим на изваяние бесталанного

скульптора. Пауль Штенцель не знал, что гауптман Деккель уже успел

сообщить обо всех подробностях его пребывания в Хохле, не оставив без

внимания и присутствие на похоронах вражеских офицеров.

Переусердствовал гауптман -- бывший комендант не пытался ничего отрицать.

Вызванный поздно ночью к полковнику, он и не думал оправдываться. На

вопрос: "Wer ist Lise Zagorujko?"* -- он ответил:

_________

* Кто такая Лиза Загоруйко?

-- Мeine erste Liebe.*

_________

* Моя первая любовь.

Полковник не мог не удивиться такому признанию. Он надолго замолчал,

прикидывая, какую роль ему избрать в этом, безусловно, неприглядном

представлении, in unansehnlicher Komodie*.

_________

* В неприятной комедии.
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Редко, но бывают в конце года такие дни, которые, перемогая свою

немощь, возьмут да и блеснут на прощанье трудно приподнявшимся,

выглянувшим из-под какой-нибудь пуньки солнцем. Это солнце не может

обрадовать, оно холодно, безнадежно-печально; даже сорока, взирая на

бесстрастно блещущие лучи, и та не явит никакого оживления, не

прибодрит себя трескучим верезгом. И только ворон, тяжело взгромоздясь

на оголенную кость высоко приподнятой, высохшей отножины кладбищенского

вяза, горловым простуженным хрипом окликнет собрата, а тот, не такой

умудренный, пластаясь неподалеку, вроде бы и не слышит никакого крика,

равнодушный ко всему, что творится на свете. На самом-то деле он вовсе

не равнодушен, он давно высмотрел покорно шагающих к прикрытому свежим

снежком кладбищу людей, укутанных в серо-зеленые шинели, заметил

холодный блеск вскинутых на плечи лопат и кирок. Ворону почудился запах

мертвечины, и он, каркнув, стал выискивать другую сухую отножину, чтоб

не сидеть рядом со своим сородичем: все хищники избегают друг друга,

орлы, ястребы, да и вороны тоже -- неисправимые индивидуалисты, живут и

умирают в одиночку.

Умирают... Да умирают ли? Кто видел умирающего ворона? Может, глашатай

смерти, ее пророк, сам ей и не подвержен.

Укутанные в серо-зеленые шинели люди приблизились к могильному холмику,

притоптали своими коваными сапогами свежую белизну рассыпчатого снега

и, взмахнув кирками, замолотили по железу неподатливой земли, крепко

схваченной недавними морозами.

Люди не понимали, зачем это нужно, зачем они вздымают и опускают свои

кирки, вообще не понимали, что они делают. Впрочем, им и не полагалось

понимать, ибо армейские уставы и наставления учат только повиновению,

беспрекословному выполнению любого приказа.

Когда могила была раскопана и на дне ее показались еще не тронутые

тлением досчатые гробы, гауптман Деккель самолично спустился к ним,

приподнял крышку сначала у одного, потом у другого. Увидел мальчишечье,

крепко спящее лицо, и как бы боясь, что мертвый может проснуться,

резко отстранился. В другом гробу гауптман нашел лишь комья земли.

-- Jetzt ist vollkommen klar*, -- проговорил он.

_________

* Теперь совершенно ясно.

Без чьей-либо помощи он легко выбрался из разрытой могилы, зычно подал

команду. Повинуясь ей, одетые в серо-зеленые шинели люди зашаркали

своими коваными сапогами по самобранной скатерти круто завернувшей

русской зимы.

Каркнул ворон, тот, не столь умудренный, зато более подвижный, более

смелый. Бочком, кособоко, он приблизился к желтеющей вылопаченной

землей, обрывисто зияющей могиле.

Карканье ворона всегда предвещает беду, не замедлила она ступить и на

порог бабки Василисы, не миновала, не обошла стороной и Марью

Помозову, в неурочный час пожаловала к Павлу Матвеичу Корягину.

Гауптман Деккель не любил сидеть без дела и никогда ничего не откладывал.

Сразу же после краткой экспедиции на кладбище, он вознамерился пройтись

по селу со рвущимися к свежему снегу овчарками и вдруг увидел на каланче

красный флаг. Гауптман не считал себя фанатиком, но вольно развевающийся

флаг однозначно свидетельствовал об активности большевистской агентуры.

Даже собаки и те замерли, недоуменно глядя на пожарную каланчу.

Эти две породистые суки, были так схожи, что лишь немногие отличали одну

от другой. В обеих сказывалась выучка, натасканность, обе были в меру

упитаны, обе являли образцы породы: серая волчья масть, волчьи морды,

умные волчьи же глаза, над глазами -- палевые точечки... Чуя раздражение

хозяина, они заплясали, угодливо завиляли хвостами. Несведущему человеку

могло бы показаться, что обе собаки одинаково выражают свои

чувства, но гауптман давно постиг повадки четвероногих службисток и сразу

уловил разницу в их "эмоциях ".

-- Langsam, Agawe*! -- дружелюбно, не повышая голоса, проговорил

гауптман.

_________

* Тихонько, Агава!

Агава сразу поняла, что должна вести себя сдержанней, вспомнила, что

хозяин не любит бурных проявлений чувств, зато другая сука, Мальва,

по-прежнему виляла хвостом, угодливо поднимая свои до умиления

преданные глаза.

-- Raus!* -- властно и чуть рассерженно просипел хозяин.

_________

* Вон!

Обе суки, Агава и Мальва, кинулись к приоткрытой крылечной двери,

кинулись так резво, что гауптман Деккель сам подался к ступенькам

крыльца, с трудом удерживая спаренный ременный поводок в черной коже

своих перчаток.

Ненадолго взошедшее, отрешенное ото всего земного, какое-то неживое

солнце холодно багровело за кладбищенскими вязами, за разрытой,

желтеющей свежевылопаченной землей могилой. Оно уже готово было

опуститься в море неоглядной белизны, притемненной низким небом,

оно вечерело, предвещая близкие рождественские морозы и Wirbelsturm*

русского контрнаступления. Впрочем, гауптман Деккель не опасался ни

надвигающихся морозов, ни контрнаступления -- сын унтер-офицера

кайзеровской армии, он никогда не терял веры в мощь немецкого оружия,

твердо знал -- любое контрнаступление закончится крахом...

_________

* Ураган.

Гауптман дал овчаркам волю. Обе суки старались что-то унюхать,

сначала они потянулись к пожарной каланче, но вскоре круто повернули

и устремились в противоположную сторону, куда прощально глядело

вечереющее солнце. Отблеск его мелькнул в собачьих глазах, перед всей

троицей по ослепительно белой, не тронутой следами мятюжине вытянулись

длинные-длинные тени.

-- Woehin*? -- просипел гауптман, просипел так, что обе суки долго не

смели оборотиться, показать свои глаза вечереющему солнцу, обнюхивая

девственную белизну еще не успевшего занастеть рассыпчатого снега.

Они вряд ли представляли, чего от них хочет хозяин, скорее всего

думали поначалу, что он их просто выгуливает, но сердитый окрик сразу

все им объяснил: предстояла какая-то работа, grobe Arbeit**, как говорил

сам гауптман Деккель.

_________

* Куда?

** Черная работа.

Сообразительная, догадливая Агава первая включилась в черную работу,

первая что-то унюхала, а унюхав, потащила за собой и свою напарницу

Мальву, и своего хозяина. У приткнувшейся к оголенному тополю хатенки

она остановилась и залаяла.
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Запасшаяся по осени сушнячком, бабка Василиса поддерживала тепло в

своей хатке, щедро подкладывала в неостывшую грубку сучкастые, мелко

порубленные полешки. Согретая жаром весело горящих чурок, бабка

поминутно настораживалась, ждала стука в проконопаченную дверь, обитую

застарелым войлоком -- по бабкиному разумению, со дня на день должны

были возвернуться свои солдатики. Чуяло ретивое: приспел срок, приспел

час ежеутрь, ежедень ожидаемого вызволения. Да не одно ретивое, сорока

и та вещала о скором вызволении.

Обманулась сорока: с усохшего сучка недвижимо застывшего тополя узрела

она двух приволокшихся невесть откуда тявкающих зверей, придерживаемых

третьим, двуногим зверем, накрытым высокой фуражкой. Испугалась сорока,

унесла свой хвост в безопасное местечко. А бабке Василисе, угревшейся

возле грубки, помстилось, что у ее сенец кто-то топчется, наверно, Дарья

Полозова. Бабенка впала в нестерпимую тоску по летчику, ушедшему вместе

со Славиком в ночную замять. Молодая, да и собой приглядная, никак не

могла она сладить со своими чувствами.

-- Заходи, Дарьюшка, -- пропела бабка Василиса, когда топот приблизился

к проконопаченной двери.

Всяких страхов навидалась на своем веку одиноко живущая старуха, но

такой страсти, да еще среди белого дня, не приводил Господь увидеть:

два зверя, придерживаемые третьим зверем, перемахнули порожек ветхой

хатенки, а перемахнув, на какой-то миг недвижимо замерли, возрились на

присевшую к кудели белой шерсти старуху.

-- Я выполнить приказ большой начальник. Я дольжен обыск, -- гауптман

Деккель произнес эти слова только для того, чтоб посмотреть, поймет их

сидящая с веретеном древняя старуха или не поймет.

-- Не мучь себя и волчиц своих не мучь. Ничего ты тут не найдешь...

Пело веретено, и гауптман Деккель слышал это пение, оно напоминало

голошение наступившей русской зимы, ее вьюг, ее метелей, да и сама

старуха походила на русскую зиму, так холодно она глядела на гауптмана

и на его разом присмиревших волчиц.

-- Здесь дольжен быть русский летчик, -- выговорил гауптман, оглядывая

закутки убогого жилища.

-- Улетел летчик.

-- Не может улетел.

-- Может.

-- Куда может?

-- На кудыкину гору.

Старуха подняла глаза, уставила их в потолок.

-- Decke, da*?

_________

* Потолок, там?

-- Да... да.

-- Значит, там? -- гауптман запрокинул голову и больно приложился

затылком о матицу. Сучки потемневших от времени потолочин показались

ему чьими-то широко открытыми глазами.

-- Ну мучь себя и волчиц своих не мучь, ничего не найдешь, -- спокойно

повторила бабка Василиса.

Но резонные слова ее не смогли вразумить новоявленного Голиафа -- 

раздосадованный, больно ушибшийся, он начал науськивать своих отчего-то

присмиревших волчиц.

-- Voran!*

_________

* Вперед!

Волчицы не двинулись с места, лишь подняли глаза на хозяина, им

хотелось, чтобы хозяин не утруждал себя напрасными поисками, но хозяин

знать ничего не хотел -- он стремился выполнить приказ. Ни Агава, ни

Мальва не могли преступить собачью природу: они не трогали слабых, и

сидящая с веретеном старуха не вызывала у них ни малейшего озлобления.

Не в первый раз за долгую свою жизнь убедилась бабка Василиса, что

зверь бывает человечнее человека. Она преисполнилась благодарности

к ослушавшимся волчицам и, воспрянув духом, начала увещевать, но не

стоящего с поводком Голиафа, а кого-то другого, кто не потерял еще

души, не утратил сердца:

-- Что ты удумал? Чего тебе надо? Да разве ты не ведаешь, что всякой

животине чувство дано. Чувствуют и твои волчицы, на какое преступление

их науськивают. Не пойдут. Бог не допустит.

"Zauberin"*, -- подумал гауптман и хотел было удалиться, но тут же

раздумал.

_________

* Колдунья.

-- Nach Kanosse gehen? Nein, ich nicht will!* -- раздраженно пролаял

Голиаф, упершийся в потолок своей фуражкой. Он не хотел, просто не мог

упустить припрятанного летчика, он, может, даже лучше, чем собаки,

чуял его присутствие. Но собаки уразумели, что летчик, как сказала

бабка Василиса, уже улетел, ему же все было невдомек...

_________

* Идти в Каноссу (т. е. унизиться)? Нет, не хочу.

Гауптман вынул из сдвинутой на поджарое брюхо кожаной кобуры свой

парабеллум и начал палить в потолок.

-- Не дырявь потолочины, не ты их клал, не ты стелил...

А и впрямь, зачем дырявить потолочины? Какой прок, какой толк.

Впрочем, kein Vorteil ohne Nachteil*.

_________

* Убыток наводит на прибыток (немецкая пословица).

На улице ожесточился мороз, омохнатил единственное окошечко бабкиной

хатенки, и оно стало походить на бельмо, не зрило уже белого света, не

видело снежинок, что тихо-тихо падали на подоконник. Ничего не видело

маленькое окошечко, может, потому и не задержался незванный гость под

продырявленным потолком, утопал со своими волчицами на улицу, окунул

шитые на заказ, опойковые сапоги в сахарную белизну рассыпчатого снега.

Уроженец Восточной Пруссии не был падок на красоты природы, на всякие

там пейзажи, но не был лишен тех пяти чувств, которыми обладает всякий

здоровый человек. Гауптман Деккель был отменно здоров, обладал завидным

аппетитом, чутким слухом, зорким зрением, хорошим обонянием, он отдавал

предпочтение не созерцанию только что выпавшего снега, а ощущению,

получаемому от его кружения, падения. Разумеется, ощущения бывают

приятные и неприятные. Уроженец Восточной Пруссии отдавал предпочтение

приятным ощущениям: приятно похрустывал под подошвами опойковых сапог

рассыпчатый снег, хорошо было ощущать себя породистым боровом среди

всякой мелкой живности, одно досаждало: все еще висела красная тряпка

(der Lappen) на несуразно торчащей палке.

Гауптман Деккель решил самолично сдернуть трепыхавшуюся тряпицу, но не

сдернул -- поднявшись метра на два, рухнул вместе с оторвавшейся

планкой, плюхнулся в надутую ночным ветром мятюжину.

-- Da Soll doch gleich ein Donnerwetter dreinfahren! -- выругался

гауптман, подымаясь на ноги. Он снова взял в руки сдвоенный поводок.

Сообразительная Агава сочувственно взирала на своего хозяина, ласкала

его взглядом умных глаз и всем своим существом выражала покорность и

раболепие. Сдержанней вела себя Мальва, она, похоже, не понимала, чего

ради вдруг оказалась возле невысокой деревенской каланчи.

_________

* Черт побери!

Ожесточившийся мороз не придержал гауптмана, не возвратил его к тепло

натопленной, обитой черным железом голландке -- grobe Arbeit

продолжалась. Агава и Мальва рвались к хатам, к их сенцам -- всякая

животина прежде всего чует человеческое жилье, даже в глухой степи

какая-нибудь временно раскинутая палатка влечет к себе рыщущего

волка.

Никак не думала Марья Помозова, что на исходе года, по павечери к ее

хате вдруг приволокутся две волчицы.

-- Батюшки-светы! Что энто?

-- Большой немецкий начальник приказаль делать обыск...

-- Какой обыск? Чего искать-то? Вчерашний день?

-- Русский самолет...

Гауптман Деккель дал возможность своим волчицам поближе придвинуться к

русской фрау, накрытой серым вязаным платком. Обе волчицы возвысили

лобастые головы, навострили уши, но -- вот ведь странность! -- вновь

не проявили никакой враждебности, недвижимо стояли, воззрясь на убитую

неизбывной горестью, еще не старую по годам -- всего тридцати лет -- 

женщину.

-- Озябли? -- глядя на присыпанные инеем собачьи спины, проговорила

Марья Помозова, проговорила просто так, без заискивания, без желания

кого-то умилостивить, потом открыла -- не могла не открыть -- дверь

своей хаты.

С какого времени, пожалуй, с обособления Московского княжества,

Московской Руси, Московии, как принято было именовать вдруг возникшее

царство-государство, началось знакомство Западной Европы с Восточной.

Предки нынешних завоевателей оставили немало описаний диковин, каковыми

изобиловала Московия, и самой примечательной из них был медведь. Что

греха таить, не только медвежьей охотой тешили себя цари, именитые

князья и бояре. Ради забавы приручали они косолапого зверя, вводили его

в свои палаты для увеселения гостей, среди которых бывало немало

иноземцев. В Нижегородской вотчине есть городок по имени Сергач, так

обитатели сего городка чуть ли не поголовно отдали себя медвежьему

промыслу: ходили с мишками по базарам, по селам, веселили народ.

Медведями кормились, а бывали случаи, что и наживались. Не мог не

приметить приезжий иноземец и иные диковины, скажем, русскую баню.

Баня, кстати сказать, удивляла особенно: только русские могли сами себя

хлестать березовыми прутьями и при этом испытывать удовольствие. А

купание в снегу возле той же бани -- разве это не верный признак

первобытного состояния всего царства-государства. О вопиющей бедности,

пожалуй, не стоит и говорить -- и так о ней много сказано, много

написано. Виной ей не какие-то там князья и бояре, не форма

управления, в этом повинно все народонаселение, славяне ведь не

способны воспринять даже элементарные начатки цивилизации, они просто

рождены быть только рабами. Так думал и гауптман Деккель, думал давно

-- расизм он впитал чуть ли не с молоком матери.

-- Почему плякать? Почему плякать? -- спросил гауптман, увидев двух

мальчиков, сидящих на земляном полу.

-- Боятся они, -- проронила сама до смерти перепуганная женщина.

-- Не надо бояться. Я пришель узнать, где есть русский летчик?

-- На клад-би-ще у-не-сли, -- опустив залитые слезами глаза, протяжно

проговорил старший мальчик, года на два младше Славика.

-- Как тебя имя?

-- Михаил.

-- Михаиль? Я знаю, Михаиль: один летчик на кладбище унесли, другой

летчик там. -- Гауптман кивнул на потолок.

-- Там баба-яга с кочергой...

Гауптман снял перчатку с правой руки, опустил оголенную, с золотым

кольцом на безымянном пальце, натренированную, как у боксера, руку в

карман своего мундира, извлек плитку шоколада, положил ее на стол,

предполагая, что сидящий на полу мальчик незамедлительно вскочит и

потянется к соблазнительному лакомству. Не потянулся, как будто и

не видел.

Не один гауптман Деккель, другие офицеры немецкой армии, угощавшие

русских детей тем же шоколадом, теми же конфетами тоже удивлялись,

когда русские дети отказывались от угощения.

Полуголодные, а часто вконец изголодавшиеся мальчики и девочки, невинные

жертвы всесветной бойни, всесветного сумасшествия, они не меньше, чем

их отцы и матери, презирали незваных пришельцев, предпочитая гнилую

картошину со своего огорода шоколадкам, завернутым в изящные облатки.

-- Михаиль кароший мальчик, -- сказал гауптман. Он хорошо знал, что

надо говорить и что делать, и повторил только что сказанные слова на

своем языке: -- Er ist ein prima Kerl.

Все круче и круче заворачивал мороз -- с закатом солнца мороз всегда

свирепеет, больно хватает за уши, обжигает щеки добела раскаленными

пятаками. Бывает, расшевелится и ветер, пойдет лисить поземь, тогда еще

больнее ожоги мороза. Но не бывало такого случая, чтобы гауптман Деккель

прикрыл затянутыми в черные перчатки руками свои красные, как гусиные

лапы, оголенные уши, не прикрывал он и плоских, как оладыши, пунцово

лоснящихся щек. Выйдя из хаты, из ее соломенного тепла, гауптман даже

виду не подал, что очутился на морозе, на пронизывающем ветре, он

словно не ощущал их лютости, не видел заходящего, перехваченного

удлиненным облачком солнца. Какая-то неведомая сила подвигла гауптмана

еще на одну встречу.

Павел Матвеевич Корягин вряд ли ожидал предводимого двумя волчицами

припозднившегося гостя.

-- Я пришоль...

-- По мою душу.

Да, так и случилось: гауптман Деккель пришел по душу старого

краснодеревщика.

Они сидели в полутьме, при еле мерцающем свете неугасимой лампады,

сидели за столом в самодельных, изящно вырезанных креслах, похожих на

казанские сани. Припозднившийся гость не мог не заметить рукотворного

волшебства, не мог не спросить, кто есть мастер? А когда узнал, что

мастер сидит напротив, удивился и громко воскликнул:

-- Карашо!

-- Хорошо-то хорошо, да вот на Волге-то плохо...

Эти слова взбесили гостя -- он и сам знал, что на Волге плохо, но не

думал, что может знать кто-то из русских.

-- Большевик?!

-- Нет, не большевик.

-- Партизан?!

-- Нет, не партизан.

-- Пропагандист?!

Павел Матвеич предпочел не отвечать на дальнейшие вопросы, задумавшись,

как бы укротить вскочившего с кресла супостата, но не додумал -- грохнул

выстрел, погас огонек лампады...

-- Убил! Убил, Ирод! За что?? -- закричала с печи обезумевшая старуха,

давняя подруга бывшего лейб-гвардейца.

А и впрямь... за что?

Положили Павла Матвеича в гроб, давно еще сколоченный его же руками.

Не для себя делал, а вон оно как оказалось: для своих косточек сколотил

старик просторную, долго пустовавшую домовину.
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После пятисуточного пребывания в подвале добротно сложенного

кирпичного дома Паулю Штенцелю объявили приговор военно-полевого

суда: бывший обер-лейтенант приговаривался к высшей мере наказания -- 

расстрелу.

Жестокость приговора обуславливалась и тяжестью провинности,

и обстановкой, сложившейся на Восточном фронте. Впрочем, о том,

какая обстановка сложилась на Восточном фронте, умалчивалось.

Приговоренному к чрезвычайной мере наказания представлялась

возможность написать прощальные письма родным, а если таковых нет

-- близким знакомым.

Пауль Штенцель не воспользовался такой возможностью, не стал писать

прощального письма своим Mutti и Vati, не захотел еще более омрачать

и без того мрачное небо над родным очагом. Но это вовсе не значило,

что бывший обер-лейтенант решил уйти из жизни бесследно: Soldatische

Tagebuch каждодневно заполнялся когда краткими, а когда и пространными

записями.

Записки человека, приговоренного к смерти... Они сдержанны, лишены

частой в таких случаях сентиментальности -- ведь даже много поживший

и много повидавший человек не может не пролить слезу, встречая свой

последний час. Есть сила, которая, вопреки другой силе, не хочет

воспринимать тот же подвал, не может смириться с предуготованной

неизбежностью, старается отсрочить неминуемый конец.

Трудно установить, какие меры наказания применялись при Аттиле,

Чингисхане и Тамерлане к провинившимся лучникам и пращникам, хотя и

можно предположить, что гибли они не только на полях сражений, но и от

рук своих повелителей. Повелитель карал и миловал, и жестокую кару мог

навлечь на себя в первую очередь тот, кто не проявил надлежащего

усердия в истреблении себе подобных, кто ужаснулся пролитой крови, а

не опьянел от нее. Немало сказаний повествуют об упившемся кровью мече,

меч, а не луч благодатно сияющего солнца поднимался над мраком бытия,

и по прошествии веков меч остался атрибутом сумасбродов, присвоивших

себе право повелевать и властвовать. Проходят столетия, меняется облик

Земли, неразумная стихия укрощается -- не мечом, не шпагой, но

благоразумием. Разум обретает крылья, парит над землей, глашатаи

вселенского умиротворения тешат себя розовыми снами -- ведь не царство

тьмы, а царство света зрили в своих виденьях все пророки.

Не бывает дня без ночи, не может быть и света без тьмы. Есть добро, но

есть и зло, хотя свет и тьма видимы, а добро и зло незримо, неразличимо

пребывают, и не где-нибудь -- в человеке. Аттила, Чингисхан, Тамерлан,

все они явились в мир в человеческом облике. Но когда, в какой день, в

какой час человек теряет себя, превращается в бездушного зверя? Не в

тот ли день и час, когда забавы ради обрывает крылышки у обрадовавшейся

весеннему теплу, доверчиво вспорхнувшей бабочки...

Полковник Люденхютер ни по весне, ни по осени не ловил нарядных

бабочек, не обрывал им крылья, он рано, с шестилетнего возраста

пристрастился пулять из рогатки по воробьям. Потом бил он и голубей,

уже из мелкокалиберной винтовки. А когда заимел личное оружие, стал

выполнять особо важные задания...

В последний день благодатного августа, как раз накануне польского

похода, в хорошо памятном Нойхаммере произошло событие, которое по

вполне понятным причинам не могло запечатлеться на страницах

солдатского дневника, но накрепко засело в памяти, нет, не полковника

Люденхютера, а Пауля Штенцеля, уже успевшего к тому времени стать

канониром одного из соединений вермахта. Какой это был день? Впрочем,

не все ли равно -- армейский режим неизменен и одинаков, все дни

расписаны по определенным графам, а если что-то нарушилось, значит,

случилось нечто чрезвычайное... Есть невдалеке от Нойхаммера речка с

раздольно раскинувшейся луговиной. Луговина эта зелено отавилась -- 

август богат на отаву, богат на росу, роса студеная, студеней инея,

потому и желтизна кое-где виделась, тихо-тихо слезилась. Не на плац

-- на раздольно зеленеющую луговину притопал Пауль Штенцель вместе с

неохотно взошедшим солнцем. Долго, больше часа стоял он в расслабившемся

строю, не зная, по какой надобности, по какому поводу. Узнал лишь

тогда, когда увидел раздетого до нижнего белья новобранца, который не

хотел верой и правдой послужить своему фатерланду и своему фюреру. Он

самовольно покинул воинскую часть, значит, нарушил присягу, совершил

преступление...

Всякое преступление наказуется, и наказание соизмеряется с тяжестью

совершенного проступка. По определению умудренных в юриспруденции

людей, нарушение воинской присяги влечет за собой самую жестокую кару.

Возможно, в другое время умудренные в юриспруденции люди нашли бы

параграфы, позволяющие смягчить кару за тот или иной проступок, но

нависшая над всей Европой гроза властно повелевала, чтобы всякое

нарушение порядка наказывалось без малейшего снисхождения.

Среди ясного неба ударила молния, раздетый до нательного белья

новобранец разинул рот... Возможно, он что-то крикнул, но крик был

заглушен ударом грома. Да-да, залп похож на громовой раскат -- даже

эхо послышалось. Загудели сосны, они словно вздрогнули и гудели

долго-долго...

Бывший обер-лейтенант зажал уши. Он как бы снова пережил тот памятный

день. Потом было много других памятных дней, но последний день

благодатного августа, отягченного золотой дремой, вдруг предстал перед

ним так зримо, что другие как бы отошли в тень. Зримо, фонтанно

приподнялась и круто выгнулась над затылком растелешенного,

поваленного громобойно грохнувшим залпом новобранца струйка рудой

крови.

Не дольше пяти минут после экзекуции простоял Пауль Штенцель в недвижно

замершем, оглушенном раскатистым залпом, свежеобмундированном строю. За

эти пять минут вроде бы ничего не произошло, но струя высоко брызнувшей

крови застила всю луговину и не только луговину: все, что виделось, что

было доступно человеческому взору, притемнилось, даже небо потеряло свою

жидкую голубизну. А на другой день, когда на только что сжатые поля Речи

Посполитой ступил кованый сапог немецкого солдата, когда война залила

кровью мостовые растоптанных бомбами польских городов, высоко брызнувшая

струя не выходила из глаз. Вот потому, наверное, польские паненки и

страшились незваных пришельцев, само слово "герман" всех пугало -- 

пролитая кровь не может не пугать...

Soldatische Tagebuch умалчивает о взаимоотношениях незваного пришельца

с польскими паненками, зато изобилует записями об учительнице немецкого

языка, уроженке русского степного села. Думается, не будет лишним, если

некоторые записи, пусть даже не в оригинале, а в переводе на русский

язык, займут какое-то место в этом повествовании.

Вот они.

19. 12. 42.

Покидая Хохол, хотел проститься с Elisabeth, но так и не простился.

Приостановился возле дома, думал, выйдет. Не вышла. Жалко, очень

жалко. Надо полагать, проявила осторожность. Возвратятся свои солдаты,

что она будет говорить? Передал канистру бензина. Просила Elisabeth.

20. 12. 42.

Препровожден в подвал, где под проволочным колпаком тускло горит

электролампочка. Давно не видел электролампочек, отвык. Отвык и от

подвальной сырости -- сказывается длительное пребывание на вольном

воздухе, под открытым небом. Впрочем, не все ли равно, где быть. В

подвале хоть и сыро, зато безопасно: случись бомбежка, сам

генерал-лейтенант Крамер позавидует моему убежищу. А раз так, грех

жаловаться на судьбу. Это судьба улыбнулась мне своими незабудками.

21. 12. 42.

Был у полковника Люденхютера. Он спросил: кто такая Elisabeth? Я

ответил: моя первая любовь. А надо бы было ответить: моя судьба.

Трудно уяснить, человек ли идет навстречу своей судьбе или судьба

сама идет навстречу человеку? Не думал, не предполагал, что неведомая

для меня речка Девица покажет мне такую девицу, такую волшебницу,

какую сам Гофман не смог бы придумать. Как Lorelei.

22. 12. 42.

Состоялся суд, полковник Люденхютер зачитывал обвинительное заключение.

Я обвиняюсь по статье, которая предусматривает смертную казнь, расстрел.

"Высокое командование доблестной немецкой армии оказало доверие

бывшему командиру батареи 75-мм орудий, обер-лейтенанту Штенцелю,

назначив его на должность коменданта одного из населенных пунктов. По

предписанию самого фюрера всякий комендант обязан незамедлительно

установить оккупационный режим, строго карать его нарушителей, выявлять

оставленных большевиками агентов, не входить в какие-либо личные

контакты с местными жителями, объявить собственностью германской нации,

германского государства все, что представляет мало-мальскую ценность.

Ни одно из предписанных требований бывший командир батареи 75-мм орудий

не выполнил. Более того: он вступил в связь с опасной преступницей,

фанатично преданной большевистскому абсолютизму, и дал возможность

беспрепятственно уйти сбитому в районе р. Девица советскому летчику.

Даже одного такого преступления было бы достаточно для вынесения самого

сурового приговора".

Я молчал, не оправдывался. Да и не стоило: я видел -- участь моя уже

решена. Только на вопрос полковника Люденхютера, что вызывает во мне

чувство любви, кроме Elisabeth, я ответил: "Музыка. Die Musik".

23. 12. 42.

Объявили приговор. Я приговорен к высшей мере. Мне позволили написать

прощальное письмо родителям или близким знакомым. Не буду огорчать ни

отца, ни маму, пусть они думают, что я дышу, живу. А я и вправду дышу

-- дышу любовью к Mutti, к Vati. Я не сказал об этой любви полковнику

Люденхютеру, не сказал потому, что боялся разжалобить, не полковника

-- самого себя. Что касается музыки, я действительно люблю ее, и, не

случись войны, я стал бы неплохим флейтистом. Но слух помогает мне

постичь иную музыку -- пенье летящего снаряда или мины. По их завыванию

я могу определить место их падения и разрыва, а значит, могу спасти

себя, спрятаться в безопасное укрытие. Возможно, именно музыкальный

слух помог мне выжить на передовой, а ведь я был там довольно долго.

Чудак (der Sonderling), что я говорю! Я ведь видел, сколько полегло

моих сослуживцев, а ведь они не хуже меня слышали снаряды и мины.

Интересно, услышу я или не услышу летящую в меня пулю? По всей

вероятности, полковник Люденхютер уже загнал ее в патронник своего

браунинга. Насколько мне известно, приговоренным к высшей мере

позволяется высказать последнее желание, последнюю просьбу. Если

мне предоставится такая возможность, я скажу: "Простите Elisabeth".

Не простят они. Не могут простить.

24. 12. 42.

Приближается Рождество (das Weihnachten), вспоминается рождественская

елка, вокруг елки -- мальчики, девочки, все веселые, все радостные,

меня просят сесть за клавесин, и я сажусь, играю... Наверное, только у

немецкого народа столько рождественских песен. Шуберт, Штраус, Моцарт

и многие другие чудодеи (die Wundertator) радовали детские души своими

волшебными мелодиями.

Wo man singt, da lass dich ruhig nieder

Bose Menschen haben keine Lieder*.

_________

* Где слышишь песнь, ищи себе приют:

Ведь злые люди песен не поют.

26. 12. 42.

Сочельник. Der Weihnachtenabend. Хорошо, что я могу записать в свой

Soldaten tagebuch...

Не записал. На этом записи 1942 года обрываются. Если бы не было

записей, сделанных в 1943 году, трудно было бы представить, что

сталось с бывшим обер-лейтенантом. Почему он остался жив? Почему не

были применены die Sondermussnahmeh, черезвычайные меры? Нам оставались

бы только предположения. На счастье, не предположения -- фактический

материал -- записи 1943 года -- дает возможность проследить дальнейшую

судьбу бывшего коменданта eine rusische Dorf.
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Генерал-лейтенант Крамер не был сторонником суровых наказаний,

участившихся после поражения под Москвой. По его мнению, die

Sondermussnahmen следовало применять лишь в исключительных случаях.

Расстрелять какого-нибудь труса в назидание другим трусам -- мера

вполне оправданная, но казнить солдата или офицера, храбро прошедшего

по многим полям сражений, неразумно и даже преступно.

-- Ich bin heute murrisch, reizbar*, -- пробурчал генерал-лейтенант,

когда в его рабочую комнату вошел полковник Люденхютер, чтобы получить

санкцию на исполнение приговора, вынесенного Паулю Штенцелю.

_________

* Я сегодня ворчлив, раздражителен.

Санкции получить не удалось, но не потому, что генерал был раздражен.

Скорее всего потому, что над крышей добротно сложенного кирпичного

дома взошла Вифлеемская звезда, возвещая о рождении непорочно

зачатого младенца.

"Не убий", -- скажет рожденный под высоко взошедшей звездой, а потом

распятый на Голгофе глашатай мира, его первовестник.

Может сложиться впечатление, что командующий корпусной группировкой

был противником убийства. Нет, таковым он не был и быть не мог -- уж

генералы-то в совершенстве знают методы умерщвления живой силы, причем не

воображаемого, как в тактических играх, а воочию явленного неприятеля.

На силу потребна сила, поэтому генералы и фельдмаршалы дорожились,

походя не разбрасывались солдатами, а уж тем более офицерами.

-- Degradieren*, -- категорически проговорил генерал. -- Ja, ja,

degradieren, -- повторил он, а когда подполковник ушел, подумал:

"Hubsche Manner neigen zur Oberflachlichkeit"**.

_________

* Разжаловать.

** Красивые мужчины склонны к легкомыслию.

Редко бывает так, чтобы высокопоставленный военачальник снизошел до

провинившегося солдата или офицера, но накануне великого праздника

командующий армейской группировкой посчитал, что не грешно лично

облегчить участь незадачливого коменданта. Командующий, кстати, не

забыл, что сам назначил на эту должность обер-лейтенанта, прибывшего

из армейского госпиталя.

К сожалению, Пауль Штенцель не поделился со своим Soldaten tagebuch

переживаниями приговоренного к смерти, не описал, что испытывает

человек, слыша властный, а потому и страшный грохот кованых сапог,

приближающийся к железной двери его узилища. Говорят, будто люди

при этом теряют сознание, впадают в прострацию, обмирают. Довольно

длительное пребывание в тылу могло обострить у бывшего командира батареи

75-мм ощущение смертельной опасности. Многим хорошо ведомо, как тяжело

возвращаться после отпуска* или госпиталя на линию огня, в свой окопчик.

_________

* Солдаты и офицеры немецкой армии и во время войны получали отпуска,

как очередные, так и в виде поощрения.

Еще как тяжело! А разве легче выслушать неожиданно жестокий приговор,

не ощущая за собой никакой особенной вины?

Думается, и генерал-лейтенант Крамер счел приговор неоправданно жестоким,

потому и отменил... И конечно же, он понимал, что солдат может искупить

свою вину в бою.

-- Wie geht es Ihnen*? -- спросил генерал, когда в его рабочей комнате

появился разжалованный Пауль Штенцель.

_________

* Как ваши дела?

Опущенные под ноги глаза застлал туман, застрявшие в горле слезы

не позволяли вымолвить ни слова.

Генерал спохватился и пожалел, что бездумно обронил слова, которые

звучат кощунственно, когда обращены к смертнику. Он поправился, сказав:

-- Wo gehobelt wird, fallen Spane.

Да, лес рубят -- щепки летят.

Предпринятое верховным командованием вермахта грандиозное наступление

на южном участке Восточного фронта, казалось, достигло цели: противник

понес невосполнимые потери в живой силе и вооружении, лишился основных

продовольственных ресурсов: Дон, Кубань и Северный Кавказ оказались в

руках Третьего рейха. Могла бы решиться и участь Нижнего Поволжья, но

генерал-полковник Паулюс не проявил должного умения, не смог своевременно

взять крепость, носящую имя Сталина, не сбросил в Волгу удерживаемые

заградительными отрядами, в сущности, уже разбитые дивизии большевиков.

Бывший генштабист, составитель плана "Барбаросса" то ли по недомыслию,

то ли по иной непростительной глупости попал в окружение со всей своей

армией и приданными ей соединениями. Генерал-оберст Вейхс склонен винить

в этом фюрера, но не фюрер ли требовал как можно скорее сбросить жалкие

остатки сталинских фанатиков в Волгу, в ее кипящую воду? Сколько танков,

сколько самолетов было брошено на небольшой -- да, да небольшой! -- 

участок фронта и безрезультатно. Дай Бог теперь фельдмаршалу Манштейну

разорвать кольцо окружения...

Высокопоставленные военачальники не очень-то печалятся, когда кто-то

где-то попадает в беду. Более того, многие из них даже злорадствуют,

тайно или явно. Злорадствовал и генерал-лейтенант Крамер -- он

недолюбливал Фридриха Паулюса, недолюбливал за то, что бывшему штабисту,

а не боевому генералу доверили командование 6-й армией, едва ли не

самой боеспособной на всем Восточном фронте. И вот финал -- армия гибнет

по вине своего командующего.

"Наступая, не забывай об обороне" -- этой заповеди неизменно

придерживался генерал-лейтенант Крамер. Не без некоторого удовольствия

он препроводил разжалованного уроженца Верхней Силезии в глубоко отрытые

траншеи передовой оборонительной линии.

-- Gott befohlen!* -- сказал генерал, пожав на прощанье робко протянутую

руку.

_________

* С богом!
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Пауль знал, что судили его в Острогожске, тут же размещался штаб

2-й венгерской армии, а также штаб приданной ей корпусной группировки

Крамера. После неожиданного освобождения из подвального узилища бывший

обер-лейтенант чувствовал себя приподнято, будто возвратился с того

света. Правда, какой он, тот свет, он так себе и не уяснил -- почему-то

все время виделся полковник Люденхютер, еще промелькнул Иван Павлович,

проморосил своей стриженой сединой и -- пропал. И, конечно, не мог не

показаться гауптман Деккель со своими двумя овчарками.

Радость возвращения в мир живых не мог омрачить даже мороз, хотя он

завернул так круто, что даже воробьи присмирели, попрятались по закуткам,

порасселись по подоконникам дымящих стоячими дымами, большей частью до

жалости убогих домишек. В одном из них Пауль получил предписание (die

Richtung). Он направлялся рядовым стрелком в хорошо памятную 82-ю

пехотную дивизию. Новоиспеченный рядовой стрелок не позабыл старое

место расположения своей дивизии, но за это время могла произойти

передислокация... Так и оказалось: 82-ю пехотную дивизию придвинули к

оборонительным позициям 2-й венгерской армии, в район населенного

пункта Платава.

Платава... А где она, эта Платава?

-- Platawa ist weit entfernt*, -- сказал случайно встреченный штабной

офицер, сказал так, что Пауль сразу догадался, где может быть

названный им Ortschaft**.

_________

* Платава далеко.

** Населенный пункт.

-- Am Don*?

_________

* На Дону?

-- Ja, ja, am Don*, -- подтвердил штабной и, зажимая ладонями

прихваченные морозом уши, торопко подался к дому, где размещался

штаб корпусной группировки.

_________

* Да, да на Дону.

Нельзя сказать, что вторая военная зима в России застала немецкого

солдата врасплох, как год назад под Москвой. Примерно с сентября, когда

бои на Нижней Волге приняли затяжной характер, сам командующий 6-й

армией генерал-оберст Паулюс передал верховному командованию план отвода

вверенной ему армии и приданных ей соединений на правый берег Дона. Не

Волга, а Дон должен был стать рубежом обороны на случай зимнего

наступления русских.Командующий полагал, что его можно будет остановить,

создав в тылу мощные оборонительные рубежи.

Дальнейшие события красноречиво свидетельствуют, что диктат не

приносит желаемого результата даже во время войны, когда, казалось бы,

иной формы, кроме единоначалия и быть не может, когда слово командира

-- и приказ, и закон, и заповедь Господня. Но история войн и сражений

приводит немало просчетов, а то и просто неразумных действий даже

самых прославленных полководцев, и чаще всего тех, которые держали в

своих руках всю полноту власти -- были королями, императорами, а в

новейшее время, как принято говорить, главами государств. Легко

представить, с каким злорадством узнал Адольф Гитлер о наступлении

советских войск на Харьков. И надо же так случиться -- тот же Адольф

Гитлер вскоре совершил куда более серьезную по своим последствиям ошибку,

посчитав, что советские войска не смогут наступать на южном направлении,

а если и проявят активность, то на центральном участке фронта, в

направлении Смоленска, Витебска, Орши.

Спрашивается, был ли резон для таких представлений? Не было. Южное

направление рано или поздно должно было подвергнуться контрудару,

полотнище, водруженное горными егерями на вершине Эльбруса, никак не

заменяло оборонительные рубежи. Более того, оно вызывало у наших солдат

необоримое желание наступать, атаковать. Красная Армия на какое-то время

утратила инициативу, но не утратила боевого духа. Он был так высок, что

контрнаступление свершилось как бы сам собой, без рутинной

предварительной подготовки. По крайней мере, немецкая разведка ничего

подозрительного не заметила, 28 декабря 1942 года она доносила, что

противник не намерен в ближайшем будущем предпринимать крупное

наступление на Донском фронте.

"Для развертывания широких операций противник, по-видимому, не

располагает достаточными ресурсами", -- таков был вывод генерального

штаба вермахта.

Даже когда советские войска перешли в наступление, когда над 6-й

армией и иже с нею нависла реальная угроза окружения, Адольф Гитлер

еще тешил себя призрачными надеждами на победоносное завершение

сталинградской операции, говоря, что город-крепость должен остаться

в руках немецкого солдата...

Благодушие -- die Gutmutigkeit -- одолело многих солдат Восточного

фронта, его, по всей вероятности, подпитывал успех летней кампании:

шутка ли -- из Дона, из Волги, из Кубани брали воду немецкие солдаты,

они приблизились к Тереку. А рядом с немецкими шли итальянские,

румынские, венгерские, даже словацкие солдаты -- воистину

internationale Zusammenarbeit*. А если принять во внимание, что

некоторые из союзников Германии, итальянцы, например, от роду отличались

веселым нравом, благодушие может показаться чуть ли не закономерным.

А тут еще Рождество. Ну как не поблагодушествовать, не порадоваться хотя

бы неслышно крутящейся над укатанной дорогой снежинкой, что так схожа

со звездой, взошедшей над Вифлеемом в тот час, когда царь Ирод, прослышав

о рождении Сына Человеческого, призвал к себе волхвов, дабы выведать,

где родился мессия. Волхвы, выслушав царя, ушли, а звезда, воссиявшая

на востоке, шла пред ними и остановилась над урочным местом. Увидев

младенца и Марию, посланные не возвратились к царю, иным путем отошли в

страны свои. Когда же они отошли, Иосиф, взяв младенца и его матерь,

ушел в Египет.

_________

* Международное сотрудничество.

"Тогда Ирод, -- повествует евангелист Матфей, -- увидев себя осмеянным

волхвами, весьма разгневался и послал избить всех младенцев в Вифлееме

и во всех пределах его, от двух лет и ниже, по времени, которое

выведал от волхвов".

Впервые в жизни так глубоко, так остро ощутил уроженец Верхней Силезии

дарованный -- кем же, если не самим Богом? -- праздник возвращения к

самому себе, к зеркально укатанной дороге, ко всему тому, что виделось

увлажненным снежинками глазам, что слышалось ушам, хоть и прикрытым

железом каски, но по-прежнему чутким ко всякой музыке.

Пожалуй, именно русская зима больше всего страшила немецкого солдата.

Участникам неудачного наступления на Москву то и дело вспоминался

"генерал морозе". Что и говорить, суров генерал, но надо все-таки

прямо сказать: пороху не хватило, вот и пришлось драпануть, выдохлись

подступившие к русской столице механизированные дивизии и корпуса.

Возможно, не нынче, так завтра протянут свои огненные длани русские

реактивные установки -- Паулю не раз приходилось бывать под их огнем

-- возможно, опять придется драпать...

Впрочем, в день Рождества думать об этом не хотелось. На фронте все

может быть, а раз так, лучше бездумно шагать по убеленной, глубоко

заснеженной придонской степи.

Зима, зима... А уж не так-то страшна она, если на ногах добротные

бурки, если шинель подбита курчавым барашком. Пауль боялся, что

полковник Люденхютер позарится, снимет и шинель, и бурки. Не снял,

только погоны сдернул, а взамен приказал нашить солдатские...

Простые солдатские погоны не особо расстроили бывшего канонира,

умиленного неожиданным возвращением с того света: ведь он никогда не

мечтал стать полковником. Ну, дослужился до обер-лейтенанта, и по воле

судьбы вернулся в тот чин, с которым начинал войну.

Und soland die dies nicht hast,

Dieses Stire und Werde,

Bist du nur ein truber Gast

Auf der dunklen Erde.*

_________

* И пока ты не поймешь,

Смерть для жизни новой,

Хмурым гостем ты живешь

На земле суровой.

(И. В. Гете).

Знакомые со школьной скамьи строчки заметно приободрили одиноко

шагающего пешехода, развлекали и снежинки, что резво -- одна за одной -- 

опускались на зеркало укатанной, широко расчищенной дороги.

Пожалуй, километров десять оттопал бывший канонир -- и ни деревца, ни

кустика не встретил, только телеграфные столбы с фаянсовыми ушами.

Слышат ли эти уши, как стучат подковки добротных бурок, отороченных

желтой кожей? Возможно, и слышат. Ведь и падающие снежинки слышат,

потому и не улягутся никак, порхают с места на место, боятся попасть

под каблук, под его подковку.

-- Kamerado!*

_________

* Приятель! (итал.)

Кто это?

Неслышно остановился набитый пассажирами грузовик. Пауль сразу

узнал их -- итальянские солдаты. Они протянули руки, с прибаутками

усадили kamerado на прихваченное -- может, в том же Острогожске -- 

барахло, unbrauchbares Zeug.

-- Zustande wie im alten Rum*, -- проговорил, улыбаясь, kamerado,

примостившись возле старинных стенных часов, с большим, как черпак

полевой кухни, маятником.

_________

* Порядки, как в древнем Риме.

Итальянцы не отозвались, они были заняты своим разговором, да никто из

них и не знал немецкого языка, только слово Rom было понятно, поэтому к

губам Пауля была поднесена фляжка с сладковато-горькой жидкостью.

-- Brawo glovanotto!* -- прокричал, должно быть, самый старший по

возрасту солдат, когда Пауль привычным жестом опрокинул фляжку и

с толком глотнул.

_________

* Браво, парень! (итал.)

-- Platawa, ja?*

_________

* Платава, да?

-- Platawa, Platawa, -- хором ответили итальянцы, глядя на прибитые к

столбу указатели.

-- Basta! -- крикнул один из солдат-итальянцев и, вытащив из кармана

губную гармошку, улыбнулся и передал ее случайному попутчику.

_________

* Довольно! (итал.)

Пауль растерялся, он не знал, что делать с этой холодно блестящей

штуковиной, потому и задержался в кузове грузовика, а когда спрыгнул,

когда коснулся занемевшими от неудобного сиденья ногами присыпанной

легким снежком дороги, долго махал рукой вслед итальянцам, благодарил

за неожиданный подарок. Надолго вылетела из головы злополучная Платава,

да и не было никакой Платавы -- были окопы, ходы сообщения и блиндажи,

а возле блиндажей стояли, переминаясь с ноги на ногу, часовые в касках,

с подсумками на ремнях, словом, в полном боевом снаряжении. Могло

показаться, что передний край где-то совсем рядом, но бывший

обер-лейтенант хорошо знал, что к переднему краю на грузовике не

подкатишь даже в дни длительного затишья. Скорее всего, это бугрилась

вторая или третья оборонительная линия.

Так оно и оказалось. Рота, в которую было предписано

явиться Паулю Штенцелю, стояла километрах в десяти от глубоких

траншей, прикрытых от снежных заносов досчатыми щитами. Только к ночи

добрался он до места назначения -- вот оно-то точно было на переднем крае.

Удивила тишина, такая тишина на фронте устанавливается, порой надолго,

когда напряжение борьбы перемещается куда-то еще. Последние полгода

основные бои шли на Нижней Волге, в районе Сталинграда.

Долгое затишье, хорошо оборудованные, утепленные чугунными печками

блиндажи, сносное, можно даже сказать, хорошее питание делало

жизнь немецких солдат, окопавшихся на правом берегу Дона, не такой уж

мрачной. А если еще учесть, что стояли они за спинами своих союзников -- 

мадьяр, румын, итальянцев, -- картина могла показаться и вовсе приемлемой.

Радушно, как давний товарищ, был принят в жарко натопленном блиндаже

бывший командир батареи 75-мм пушек, разжалованный Пауль Штенцель.

Обжившие блиндаж пехотинцы поднесли бывшему канониру целый котелок

сердитого спирта.

-- Nun, das ist schon zuviel!* -- проговорил бывший артиллерист.

_________

* Ну, это уж слишком!

-- Monchtest du Milch trinken?* -- пошутил один из подвыпивших

стрелков, ефрейтор по званию.

_________

* Не угодно ли молочка?

Пауль пустил мимо ушей безобидную шутку ефрейтора.

-- Jch trinke auf Ihre Gesundheit!* -- бодро произнес бывший канонир,

но выпил совсем немного.

_________

* Пью за ваше здоровье!

Приподнялся ефрейтор, что предлагал -- в шутку, конечно, -- угостить

нового обитателя переднего края молоком. По говору в нем можно было

предположить саксонца, да и склонность к грубоватому юмору всегда

выдает уроженцев этой земли. Пожилой уже, лет сорока саксонец

неожиданно грохнул всем известную песенку:

Ein, zwei, drei,

Alt ist nicht neu,

Neu ist nicht alt,

Warm ist nicht kalt,

Kalt ist nicht warm,

Reich ist nicht arm.

***

Ein, zwei, drei,

Alt ist nicht neu,

Arm ist nicht reich,

Hart ist nicht faul,

Ochs ist Gaub.

Песенку, хоть и не шибко дружно, подхватили все обитатели блиндажа,

и только Пауль Штенцель задумчиво молчал, предпочитая держаться в тени.

А когда объявили о смене караула, он добровольно вызвался встать на самый

удаленный пост.

-- Bitte*, -- сказал командир стрелковой роты обер-лейтенант Хакен.

_________

* Пожалуйста.

-- Jch danke Ihen vielmals, Herr Oberleutnant.*

_________

* Премного благодарен, господин обер-лейтенант.

Подобных словес Герхард Хакен давно не слыхивал. Он пристально

оглядел новоприбывшего стрелка и остался доволен -- по крайней мере,

праздник, пришедший и на передний край, не был ничем омрачен и звезда

Вифлеема по-прежнему ярко сияла на аспидно-черном небе.

32

Легко догадаться, что замышляла Лиза Загоруйко, зачем она решила

запастись канистрой бензина, но замысел так и остался замыслом -- 

полковник Люденхютер упредил, приказав арестовать опасную преступницу.

Гауптман же Деккель незамедлительно выполнил распоряжение своего шефа:

опасная преступница (die defahreich Verbrecherin) была взята под

стражу и препровождена в штаб особой службы, в Острогожск. Случилось

так, что Лиза оказалась в том же самом подвале, где ровно десять лет

назад расстреляли ее отца.

Подвал крепкого, двухэтажного купеческого дома прежде, по всей

вероятности, использовался для хранения съестных припасов, а после

Октябрьской революции, когда в доме обосновалась местная милиция, стал

камерой предварительного заключения. С приходом немцев он сделался

ужасающим узилищем, из которого выходили одни под пулю, другие под

перекладину установленной на площади виселицы.

"Уповай ежеутрь, ежедень уповай", -- говорила бабка Василиса и права

была: надо уповать, надо верить. Лиза Загоруйко верила, но не в то,

что называют Богом, вышней силой, она верила в то, что стало для всех ее

сверстников олицетворением всякого благого устремления.

Бог, всевышняя сила... Кто видел Бога? Никто не видел. Зато Лиза видела...

Да, она видела Сталина, видела на первомайской демонстрации. Она шла

в колонне своего института, шла по праздничным улицам Москвы к Красной

площади, а проходя мимо Исторического музея, глянула на небо. И не

одна она глянула -- все демонстранты запрокинули головы и

приостановились: над Красной площадью висело слово СТАЛИН,

составленное из слаженно гудящих самолетов -- эскадрилья к эскадрилье,

звено к звену, крыло к крылу. Демонстранты замерли, может, от самого

эффекта, а может, от нависшего над самой головой тяжелого гуда...

Не только синева неба, само солнце притемнилось высоко поднятым словом,

но этого никто не замечал: так уж устроен человек, что не видит ни дня

среди ночи, ни ночи среди дня.

А на трибуне Мавзолея приподнялась видная всем вступившим на Красную

площадь рука и легонько помахала. Руку эту все хорошо знали по плакатам,

по газетным фотомонтажам. Лиза Загоруйко, и не она одна, опять

приостановилась, но тут кто-то толкнул ее, да так, что она выпустила эту

руку из широко распахнутых глаз.

"Уповай ежеутрь, ежедень уповай"...

Лиза Загоруйко уже не могла уповать, она знала, куда она попала, но не

знала еще, что полковник Люденхютер решил возвратить ее в Хохол,

возвратить в таком виде, в каком некогда пребывала прародительница

Ева. Полковник отдал соответствующее распоряжение гауптману Деккелю,

как всегда готовому выполнить любое распоряжение.

-- Zu jedem Opfer bereit!* -- грохотал гауптман. Грохотал он так, что

ефрейтор Эрик приободрился, предвкушая einen schonen Anblick**.

_________

* Готов на любые жертвы.

** Красивую картину.

Лиза сама сняла с себя одежду -- она не хотела, чтобы кто-то прикасался

к ее легкому пальтишку, к ее спортивной куртке, -- сама вскочила в

крытый черным железом грузовик, который приняла за душегубку, и стала

ждать близкой смерти, но та почему-то не приходила, почему-то медлила...

От Острогожска до Хохла путь не такой уж короткий, потребовалось ровно

три часа, чтоб добраться до прикрытой глубоким снегом речушки Девицы,

а за это время можно умереть и... воскреснуть. Были такие минуты, когда

бывшей учительнице казалось, что вокруг все умерло, но тут фургон

попадал на какую-нибудь ухабину, слышнее стукался об расчищенное от

недавнего снега, оледенелое полотно дороги, и жизнь возвращалась,

стелила свой шелест по тому же дорожному полотну, ветер жизни упирался

своими ладонями в железо дьявольской колесницы, колотился об него, так

колотился, что все гудело. Тишины не было, значит, не было и смерти.

Хотелось глянуть в какую-нибудь щелочку, и щелочка отыскалась,

маленькая-маленькая. Лиза прильнула к ней, но ничего не увидела, тогда

она прикрыла глаза длинными ресницами, и все, что хотелось увидеть -- 

увиделось.

Степь, неоглядная степь, поперек ее бескрайней белизны -- большак,

по обочине большака -- телеграфные столбы, вокруг столбов -- полынь,

утяжеленная обильной кухтой, убитая морозом... Так оно и было: степь,

большак, телеграфные столбы, на столбах -- неувядающие ландыши фаянсовых

чашечек и провода. Лиза не могла слышать их длинную, нескончаемую песню,

не могла приобщиться к тому таинству, которое свершилось в природе в ту

примечательную пору, когда солнце повернуло на лето, а зима -- на мороз.

Не всякий человек может постичь это, не всякое дерево чует, как

повернулось солнце, пожалуй, только осина успела ощутить прибавившийся

на воробьиный скок, вроде бы ни в чем не изменившийся день. Ощутила

осина всем нутром, всей кожей, может, потому и позеленела ее кора.

Не могла Лиза услышать и дыхания своей родительницы Евдокии Васильевны,

и ее спутницы бабки Василисы, а ведь они проходили мимо железной

колесницы, видели, как приостановились ее колеса, когда ей нужно было

свернуть со стеклянно поблескивающего большака на дорогу, что вела к

Хохлу, к речке Девице.

-- Gehen sie den gleichen weg?* -- спросил у приткнувшихся к

телеграфному столбу женщин выглянувший из приоткрытой кабины

водитель дьявольской колесницы.

_________

* Нам с вами по дороге?

Женщины ничего не ответили, а когда колесница опять начала брызгать

застекленевшей поземью, снова ступили на большак и подались на полдень,

на приподнятое над белыми застругами едва-едва ожившее солнце.

Евдокия Васильевна вряд ли отважилась бы на такой дальний путь, вряд

ли рискнула бы показаться в далеком городе. Уговорила бабка Василиса.

-- Да ты что, милуха? Твоя же кровинка родная, твоя ягода! Как она, что

она, проведать нады, разузнать.

-- Как разузнаешь? Где разузнаешь?

-- Как энто где? В Острогожске.

-- А кто скажет?

-- Скажут, милуха, люди скажут.

Евдокия Васильевна стала собираться в дорогу, а когда собралась и

вышла за калитку, опять услышала голос бабки Василисы.

-- Я провожу тебя, -- сказала бабка, да так, что и не возразишь.

-- Проводи недалече...

-- А ежели далече?

-- Не дале последней хаты.

Не знала Евдокия Васильевна, что старуха хотела упасти ее дочь от

вознесенной гауптманом Деккелем и положенной на два столба дубовой

перекладины, затем и решила дойти до Острогожска -- чтобы вырвать из

сатанинских лап ни в чем не повинную жертву.

-- А ведь нынче Крещенье, -- как особо важную новость сообщила бабка

Василиса. Сообщила не одной Евдокии Васильевне, всему свету сообщила.

Услыхала сидящая на придорожной ивине сорока, чуткая птица, услыхала

и рассыпала свой горох.

Евдокия Васильевна знала, что отважилась на такой дальний путь в

великий день. Бывало, в этот день воду святили; из Девицы, из-подо

льда брали и -- святили.

-- Сорока-то не зря верещит, -- услышала бабка Василиса сыплющийся с

придорожной ивины горох. -- Еще дюже завернет, -- отворачиваясь от

забежавшего наперед мороза, вещала чуткая ко всему на свете удивительная

старуха.

По приподнятому -- еще выше, чем вчера, -- повернувшему на лето солнцу

можно было предположить, как крутанет он, вошедший в полную силу

своенравный мороз. Не нынче, так завтра начнет класть свои добела

раскаленные пятаки на неприкрытые щеки...

И все-таки повернувшее на лето солнце успело кого-то обрадовать.

Ну хотя бы ту же ивину: прослезилась ивина -- наверное, что-то свое

услышала, что-то учуяла...

Легка на ногу бабка Василиса, не жаловалась на ноги и Евдокия

Васильевна -- верст двадцать разом отмахали, но тут начало вечереть,

пришлось своротить с гладко укатанного большака к неприметному хуторку,

приткнутому к закухтевшей рощице. Может, удасться переночевать?

-- Свет-то не без добрых людей, -- успокаивала бабка Василиса и не

себя -- свою спутницу, Евдокию Васильевну. Ни словечка не проронила

Евдокия Васильевна -- все мучилась своими муками, своей печалью

печалилась...
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"И сотвори Бог... всяку птицу пернату, и виде Бог, яко добра,

благослови Бог, глаголя: раститеся и множетеся".

Творя мир, заселяя его всевозможными живыми существами, Бог не видел и

не хотел, наверное, видеть различий: раститеся и множетеся. Множьтесь

воробьи, голуби, вороны... До поры до времени все они мирно

уживались, сосуществовали, ни ворон, ни ястреб не были хищниками, не

жаждали ничьей крови. Кто может сказать, когда, с какой поры тот же

ворон стал пророком всяких бедствий, всяких несчастий?

Ворон ворону глаз не выклюнет. Да, не выклюнет -- жители Хохла давно

заприметили: ужился старый ворон с молодым. Даже гауптман Деккель может

засвидетельствовать: на кладбище установилась тишина, es trattige Stille

ein. Возможно, сказалось Крещенье: ведь не ворон -- сизый голубь

возносился над Иорданом, над купелью рожденного в Назарете младенца.

Евангелисты не сообщают, какова была вода в купели, но думается, что не

шибко теплой: первая половина января по новому стилю и на берегах Иордана

всегда прихватывала, пускай не суровыми, но вполне ощутимыми холодами.

Впрочем, мог выдаться и такой день, который своим дыханием отогрел

крещенскую воду, обласкал ее своим повернувшим на лето солнцем.

Сооруженная посреди села, вкопанная в мерзлую землю виселица ужасна

и своей громоздкостью, и длинной из неотесанного дуба перекладиной.

Можно было подумать, что гауптману Деккелю приказали вздернуть всех

жителей Хохла. На самом же деле перекладина предназначалась для

одной Лизы Загоруйко.

Как ни тяжек был хомут оккупации, как ни хлесток был кнут того же

гауптмана Деккеля, русские люди как-то дышали. Не знавшие, может быть,

со времен Пугачева, что такое поставленная на самом видном месте

надежно сколоченная виселица, русские люди вдруг воочию увидели не

претерпевшее за целые века каких-либо изменений, устрашающее

сооружение. Технический прогресс совершенно ее не коснулся, виселица

осталась точно такой, какой была задолго до воспарения иорданского

голубя. Оказывается, не все течет, не все изменяется.

Гауптман Деккель знал, в какое время приколесит крытый черным железом

грузовик. Радиограмма полковника Люденхютера сообщала -- 14.00, время

берлинское. К этому часу все жители Хохла должны выйти на улицу,

уклонение будет рассматриваться как саботаж, как неподчинение

оккупационным властям. Таков был приказ полковника.

Не успели стихнуть круто завернувшие рождественские морозы, как ударили

крещенские, да такие, что даже приучивший себя к холоду гауптман Деккель

хватался за уши, хотя по-прежнему облачался в летнее обмундирование,

ходил в петушино приподнимающемся картузе, в опойковых, до блеска

нафабренных сапогах, в мундире из черного сукна, а шинелью пренебрегал.

Гауптман старался закалить не только себя, но и людей своей Sondercommando,

и тут возникали всяческие трудности -- люди осопливились после первого

же эксперимента, потребовались носовые платки, а ведь даже Наполеон не

снабжал своих солдат разными там утирками.

В 13.00 гауптман в сопровождении солдат своей команды двинулся к

восточной окраине села. Он шел по заваленной рассыпчатым снегом улочке,

шел нарочито бодрясь, не прихватывая красных, как петушиные гребни,

ушей. Хлеба и зрелищ требовал когда-то римский плебс. Первое требование

никого не удивляет -- есть все хотят, но вот зрелища... Вспоминается,

конечно, что не хлебом единым жив человек, так неужто еще и зрелищами?

По крайней мере, русский человек никогда особо их не жаждал. Древние

русские города не оставили после себя колизеев, они не знали ни

гладиаторских боев, ни убоя затравленных под сумасшедшие крики

восторженного плебса львов, а в современных Мадриде или Барселоне

-- быков, того позорного действа, что именуется корридой.

Но и русскому человеку хочется порой на что-то поглазеть, что-то

увидеть: были на Руси кулачные бои, и сам царь-государь не прочь был

потешить свою душеньку ловким, сшибающим с ног ударом, но многовековая

память русского народа не сохранила имен даже самых удачливых кулачных

бойцов. Зато свято, трепетно, хоть и не без опасливой оглядки сохранила

она, навеки сберегла имена подвижников духа -- протопопа Аввакума,

боярыни Морозовой, княгини Урусовой. Они на диво зримо запечатлены в

памяти русских людей! Кажется, в том же мае, когда никто из бывших на

Красной площади не заметил рукотворного затмения, Лиза Загоруйко

впервые в жизни попала в Третьяковскую галерею. Хотелось все увидеть,

все внимательно рассмотреть, но попалась на глаза одна картина и -- 

не отойти.

Зима, сани, в санях -- опутанная цепями боярыня, воздевшая два плотно

сложенных перста как символ древлего крестного знамения, древлего

вероисповедания. Экскурсовод говорил о фанатизме боярыни, о ее

консерватизме, но ни слова не сказал о силе духа, которая

сильнее всяких цепей. Именно она и заставляет людей подолгу стоять

перед картиной.

"Уповай ежеутрь, ежедень уповай." Лиза долго не могла сообразить,

от кого она услышала эти слова: от боярыни Морозовой или от бабки

Василисы?

Пребывание в холодном подвале купеческого дома не могло не сказаться

на памяти девушки, на восприятии окружающей действительности. Бывшая

учительница немецкого языка потеряла ощущение времени, она вряд ли

могла бы сказать, сколько дней и ночей протомилась в полной изоляции и

в какой день очутилась в кабинете полковника Люденхютера.

Полковник быстро вошел в свою давно отрепетированную роль, сразу

же применил некоторые приемы профессионально-показной вежливости:

предложил присесть, плавно поведя рукой в сторону стула.

Die Geliebte* бывшего обер-лейтенанта не воспользовалась этой

любезностью, она осталась стоять, не скрывая презрения прежде всего

к самому полковнику, который теперь совершенно уверился, что перед

ним -- опасная преступница. Внешне корректный, а на деле жаждущий

лишь повода к расправе полковник обратил внимание на глаза

большевистской фанатички и увидел в них лед русской зимы. Этот лед не

мог не страшить. Непонятно: как бывший обер-лейтенант Штенцель не

испугался?.. Впрочем, Liebe macht blind**.

_________

* Возлюбленная.

** Любовь слепа.

-- Macht Liebe blind? -- спросил он Лизу Загоруйко, но та угрюмо молчала,

понимая, что опытный в своем деле полковник решил разыграть какой-то фарс.

-- Jch wurde lieber*... -- продолжал герр Люденхютер...

_________

* Я бы предпочел...

Лиза сразу уловила смысл не до конца сказанной фразы. Конечно, если

пойти в услужение хоть к тому же господину Люденхютеру, можно уберечь

себя...

Нет, нет, нет! Лучше уж пуля.

Она не знала, что для ее тоненькой шеи приготовлена пеньковая веревка,

длинно свисающая с дубовой перекладины.

-- Man muss das ause demaWege raumen*, -- спокойно, не повышая голоса,

проговорил гауптман Деккель, указывая на снежные надули. Он уже успел

выйти на восточную окраину села вместе со своими тремя солдатами.

_________

* Это надо убрать с дороги.

Не так-то легко было geraumt werden причуды (die Grifte) сумасшедшей

русской зимы. Хорошо еще, что солдаты прихватили с собой лопаты, но одни

они не могли справиться с разлегшимися на самой дороге белыми медведями.

Поэтому был отдан приказ о мобилизации всего населения, но население

(die Bevolkerung) неохотно выходило на улицу. Да и что это за население

-- одни женщины да малые ребятишки.

-- Alles in allem?* -- спросил гауптман, глядя из-под белых,

припорошенных инеем бровей на кучку пританцовывающих, старающихся хоть

как-то согреться бабенок.

_________

* Всего-навсего?

Солдаты виновато молчали, да и что они могли сказать?

Прибавившийся на воробьиный скок хрустально-хрупкий день без единого

облачка на застекленевшем небе начинал вечереть. Малиново-красное

озябшее солнце, приподнятое над снежными степными застругами, незаметно

опустилось, но еще не коснулось той черты, которая отделяет небо от

земли, черты заката. Оно медлило, казалось, что и солнце неохотно уходит

за свою черту.

Почему-то медленно, неспешно, двигался и повстречавшийся бабке Василисе

и Евдокии Васильевне фургон, крытый черным железом. Свернув с

острогожского большака, он вроде бы нарочно придерживал свои колеса,

так что сидящая в железном, кое-как утепленном кузове недавняя узница

страшного подвала и не ощущала никакого движения. Ей казалось, что

грузовик покачивается на одном месте, а может, даже и не покачивается,

а недвижимо стоит у какой-нибудь ямы, в которою сбрасывают бренные

останки ежеутрь, ежедень умертвляемых людей. Но ведь она еще жива, еще

не задохнулась. Лиза открыла глаза, но увидеть ничего не увидела: темь,

непроглядь. Стала вспоминать привидевшийся сон... Нет, вовсе не сон -- 

она наяву видела полковника Люденхютера. Полковник предпочел бы... Не

вышло, ККонаКК не предпочла... да и не могла предпочесть.

Не думала Лиза Загоруйко, что виденная в Третьяковской галерее боярыня

Морозова снова увидится, что судьба боярыни, Голгофа боярыни станет и

ее, Лизиной судьбой, и ее, Лизиной, Голгофой.

Заскрежетало, взвизгнуло, залязгало железо -- кто-то открывал дверь

фургона, открывал долго и обстоятельно, как отмыкают несгораемый

шкаф.

Лиза насторожилась, прикрыла ладонями низ живота, а когда в широко

распахнувшуюся дверь ворвался ледяной холод, поежилась, как купальщица.

-- Sie ist selten schones Madchen*, -- вполне серьезно проговорил

водитель железного ящика на резиновом ходу.

_________

* Она на редкость красивая девушка.

-- Darfich betten!* -- с шутовской любезностью прокаркал Лизе

гауптман Деккель.

_________

* Прошу! Пожалуйста!

Приподняв непоблекшую голубизну утомленных бессонницей, чуть припухших

глаз, Лиза смело -- как ранняя купальщица -- прыгнула на розовеющую

от заходящего солнца холстину непримятого снега. Она давно не видела

солнца и обрадовалась, увидев его овалыш, прикоснувшийся к закатной

черте. Шла война, повсюду лилась кровь, но малиново-красный овалыш

не потемнел от повсеместно льющейся крови, вопреки лютому морозу тешил

надеждой, пускай не на близкое, но неминуемое тепло.

-- Dahin!* -- опять каркнул гауптман Деккель, указывая приподнятой,

как бревно шлагбаума, рукой на расчищенный посреди улицы проход.

_________

* Туда!

Не опуская головы, Лиза ступила оголенными ногами на ту дорогу, по

которой еще в раннем детстве бегала зимой и летом, в мороз и в жару,

в жар -- босиком, в мороз -- в валенках...

Кто-то позаботился -- положил на дорогу кое-какую обуву и одеву, но

Лиза прошла, не замечая.

-- Да она слепая! -- услышала она чей-то жалостный голос.

-- Неуж ослепили?!

-- Ослепили, ироды!

-- Страсть-то какая!

-- Голгофа...

Лиза не могла удержаться -- запрокинутые к небу глаза увлажнились,

застлались слезами. Не от обиды, не от жалости к себе -- от сочувствия

человека к человеку выкатились блескучие слезы, их даже крещенский

мороз не смог оледенить.

Гауптман Деккель не думал, что соберется достаточно народу, но раз уж

население собралось, значит, надо как-то воздействовать на психику

скопища дикарей, не познавших цивилизации, обреченных на жалкое

прозябание. Нацист по природе своей, он даже похлопал от удовольствия

затянутыми в черную кожу ладонями.

Народ и впрямь собрался, но не ради зрелища, а из сострадания -- ведь

даже неисправимый разбойник издавна вызывал в русском человеке сожаление,

и не было такого случая, чтобы кто-то предложил свой топор, свою веревку.

Опять кто-то позаботился, опять кто-то положил на дорогу обуву и

одеву.

Лиза приостановилась, поклонилась.

-- Im Gleichschritt, marsch!* -- скомандовал ефрейтор Эрих, добровольно

вызвавшийся затянуть пеньковую веревку на шее опасной преступницы.

Жажда действия во славу фюрера пылала в ефрейторе с немалой силой,

на что гауптман Деккель не мог не обратить внимания.

_________

* Шагом марш!

Почему-то медлило, не закатывалось солнце, оно все так же малиново

круглилось, как бы застыв на одном месте. Женщины понабожнее уже

заговорили о новоявленном знамении, еще об одном волховании. Поди

догадайся, что за знамение, что за волхование...

-- Может, вызволение близится?

-- Где ж оно близится? Гляди, что творят, ироды!

А ироды потому и творят всякие ужасы, что под ними земля горит, снег

горит.

Снег, точно, весь воспламенился морозно-обжигающей розовизной,

воспламенилась и Лиза Загоруйко, впрочем, нет, не воспламенилась -- 

приблизившееся к черте заката отовсюду видное солнце облекло ее в

такое одеяние, какого не было у самой боярыни Морозовой.

Сколько времени -- может, час, а может, полчаса -- шла Лиза Загоруйко

на свою Голгофу? И не ощущала холода, чувствовала только иней, тающий

на ресницах. Возможно, кто-то посчитал этот иней за слезы. Пусть так,

ведь даже дуб, и тот плачет своими желудями.

Она не заметила, как очутилась под дубовой перекладиной, глянула на

нее и тут очнулась от какого-то забытья, от какого-то сна. Вся

прожитая жизнь показалась сном, все было призрачно, далеко-далеко,

а близко -- дубовая перекладина и свисающая с нее пеньковая веревка.

И тут-то -- откуда он взялся? -- милый-милый, пропащий Кудряш! Он

кинулся всей своей жизнью, всей своей собачьей тоской к еще теплым

рукам.

Ефрейтор Эрих взял наизготовку свой автомат, хотел дать очередь,

но гауптман не разрешил -- он издавна питал слабость к собакам, не

исключая безродных дворняг.

Нет, не тающий иней, горькие слезы-желуди притемнили прикрытые

длинными ресницами полыньи, они -- как лето среди зимы.

-- Erich, fur die Arbeit!*

_________

* Эрих, к делу!

Эрих давно ждал такой команды, он все боялся, как бы гауптман не

передумал и не препоручил исполнение столь ответственного дела кому-то

из своих. Слава богу, не передумал.

Бывший садист-уголовник ловко заломил за спину смирно стоящей боярыне

ее захолонувшие руки.

-- Ироды! Ироды! -- раздалось в сразу осмелевшей толпе.

Гауптман Деккель не ожидал, что население будет выражать сочувствие

опасной преступнице, к тому же вступившей в связь с немецким офицером.

Впрочем, народ, особенно этот -- стадо, дикая орава (die Horde), так что

не стоит обращать внимание на какие-то крики. Гауптман презрительно

отвернулся от людей, одетых в обноски. Гораздо полезнее для дела

проследить, чтобы ефрейтор не напортачил. Тот как раз скручивал петлю.

-- Nicht so!* -- заревел гауптман и лично занялся веревкой.

_________

* Не так!

Оказывается, можно обойтись и без петли на шею, можно повесить человека

иным способом. Многовековая практика всевозможных вешателей особо не

совершенствовалась, хотя туповатых подручных царя Аввадона издавна

заботило продление мук жертвы.

Не знала Лиза Загоруйко, что по воле гауптмана Деккеля сможет взглянуть

на закатившееся солнце. Ревностный слуга царя Аввадона решил отяжелить,

продлить ей муки, но мук уже не было, как не было уже той жизни, что

подчинена простому закону земного притяжения. Была иная жизнь -- жизнь

души, а ее не захлестнуть никакой веревкой.

Лиза что-то хотела сказать, но не было сил, она только поклонилась

своим односельчанам, поклонилась тихо-тихо, одной головой -- иначе не

могла: вся одеревенела, окоченела. Не забыла взглянуть и на Кудряша.

Заскулил Кудряш, заплакал.

Высоко приподнятая захлестнутой под грудью веревкой, Лиза еще раз

увидела, как закатывается солнце, а когда оно исчезло, опустила

мохнатые от инея ресницы.

Не скрыть от дерзких взоров наготы,

Но навсегда я очи опустила:

Не жаль земной, мгновенной красоты, -- 

Я красоту небесную прикрыла*.

_________

* Стихи И. А. Бунина.
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Попав в среду рядовых пехотинцев, Пауль Штенцель особо не тяготился,

он быстро освоился с новой обстановкой. Многие страницы солдатского

дневника велеречиво повествуют о размеренной, не особо обременительной

окопной жизни. Надежно оборудованные позиции, предназначенные для

длительной обороны, почти не подвергались огневому воздействию

противника. Даже легкие ночные бомбардировщики, die Nahmaschine*, как

их в шутку называли солдаты переднего края, с наступлением зимы перестали

беспокоить своими неурочными визитами; они, по всей вероятности,

перебазировались на Нижнюю Волгу, в район Сталинграда, и там открыли

пошивочную мастерскую -- шьют саван попавшей в окружение 6-ой армии.

_________

* Советские легкие ночные бомбардировщики По-2 немцы называли швейными

машинками.

Как бы ни пыталось верховное командование вермахта скрыть истинное

положение армии Паулюса, как бы ни изощрялась оно, составляя далекие

от действительности, нарочито путаные сводки, катастрофа была так

велика, что скрыть ее было просто невозможно. От этого землетрясения

подкосились ноги всей немецкой армии, расселись ободья дьявольской

железной колесницы. Пришлось спешно покинуть Кавказ -- верховное

командование "выравнивало линию фронта", -- и никто не знал, какая

судьба постигла полотнище, вознесенное на вершину Эльбруса...

Трудно сказать, как реагировал на создавшуюся обстановку командующий

группой армий "Б" Максимилиан фон Вейхс, возможно, он придерживался

того же мнения, что и начальник штаба 2-ой венгерской армии генерал-майор

Ковач. А тот писал: "Я не считаю возможным, что на данном этапе боевых

действий противник начнет крупные операции". Возможно, фон Вейхс пребывал

в таком же убеждении, в каком пребывал командир 3-ей итальянской

альпийской дивизии бригадный генерал Геканьо, который потом признавался:

"Мы не предполагали, что русские готовят наступление, потому не обращали

внимания на многие важные вопросы". Речь идет о наступлении советских

войск на Верхнем Дону.

Удачно проведенные, грандиозные по своим масштабам операции советских

войск на Нижней Волге и Северном Кавказе, видимо, особо не тревожили

генерал-оберста фон Вейхса. Недооценка сил противника -- основная ошибка

всего немецкого командования: разве можно допустить, что русские армии,

потерпевшие в летней кампании 1942 г. более чем серьезные поражения,

смогут развернуть наступательные действия от Моздока до Воронежа?

Да, русские еще способны, как показал опыт наступления на Москву,

предпринять какой-то демарш при помощи "генерала мороза", к примеру,

временно создав для 6-ой армии генерал-оберста Паулюса определенные

трудности.

Длительное, почти шестимесячное затишье позволило группе армий "Б"

и корпусной группировке "Крамер" создать мощную, глубоко эшелонированную

оборону. Фон Вейхс, воспользовавшись присутствием на фронте союзников,

венгерских и итальянских войск, держал свои, немецкие, дивизии на

приметном отдалении от переднего края. Только одно соединение, а именно,

82-я стрелковая дивизия, располагалось в непосредственной близости к

передовой, что же касается роты, в которую попал Пауль Штенцель, три ее

взвода -- или девять отделений -- занимали первую линию окопов: рота

считалась как бы штрафной.

Не один уже и не два раза становился рядовой Штенцель в ночной караул

(das Nachtposten). Подбитая мехом шинель вполне оберегала от круто

завернувшего мороза, по крайней мере давала возможность простоять

положенные часы без мандража.

Пожалуй, любой часовой меньше всего думает об охране чего бы то ни было,

мысли стоящего на посту солдата чаще всего заняты родным домом, родной

стороной. Наверное, все немецкие солдаты, гляди в чужое небо, усыпанное

шевелящимися звездами, тревожился за свое далекое небо: в газетах все

чаще и чаще сообщалось о ночных налетах англо-американских бомбардировщиков

на немецкие города. Разумеется, сообщалось и об огромных потерях противника,

о многих десятках сбитых самолетах. Впрочем, на то и пропаганда, чтобы

противник нес огромные потери... Уроженец Верхней Силезии давно не получал

весточек из своего Вальденбурга. Правда, о налетах на Вальденбург в газетах

ничего не сообщалось, но ведь в газетах не обо всем пишут... Ax, die liebe

Mutti...

А die liebe Mutti боялась не за себя, она боялась за своего Пауля,

читала-перечитывала все пришедшие словно с того света письма и жалела,

что эти белые голуби прилетают ККоттудаКК не так уж часто.

Стоя на посту, Пауль обдумывал, как и что написать матери и отцу, ведь

должны же они знать, какая участь постигла их сына. А может, не должны?

А может, и не нужно им ничего знать?

Усилился мороз. Пауль давно заприметил: когда мороз усиливается,

звезды светлеют, а когда светлеют звезды, небо становится угольно-черным,.

Так всегда бывает: чем ярче свет, тем непроглядней тьма. Неподалеку, на

левом фланге глубоко окопавшейся роты вспорхнула, словно Feuervogel*,

ракета, высветив ровно разлитое молоко удивительно чистого снега. Только

снег, только он один и виделся на всей земле. Ни деревца, ни какой-нибудь

сараюшки -- повсюду плоско и молочно-бело. Недолго, не более десяти секунд

выгибала шею высоко вспорхнувшая жар-птица, но она надолго пригасила

алмазный блеск низко нависших звезд. Небо ослепло, припало к земле траурным

покровом...

_________

* Жар-птица.

Пауль попытался представить положение, сложившееся на Нижней Волге.

Вопреки сводкам верховного командования, он был далек от оптимизма,

всем существом ощущая тот рок, тот ужас, который не мог не тревожить,

не мог не мурашить чуткую душу.

"Lass Gnade fur Recht ergehen"*, -- проговорил Пауль, когда снова

приподнялось и заблистало своими звездами угольно-черное небо.

_________

* Смилуйся...

Трудно сказать, услышало ли небо мольбу пришибленного непроглядной

тьмой человека. Скорее всего нет -- у неба свои дела, свои заботы...

Не знал бывший обер-лейтенант, что небо, которое он черпал своими

отяжелевшими от обильного инея глазами, не забыло и не могло забыть

русские святки, их последнюю ночь, что приходится на 14 января нового

календаря. Может, поэтому оно так и блистало, так и дышало всеми

звездами, страшило омутовой непостижимой глубиной, что-то вещало,

волховало.

Думается, не одна и не две русские красавицы загадывали в ту же ночь

о своих суженых, старались уразуметь небесное волхование.
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-- Aufstehen! Aufstehen!* -- Обер-лейтенант Хакен поднимал на ноги

свою роту.

_________

* Встать! Встать!

-- Was ist los, Herr Oberleutnant?*

_________

* Что случилось, господин обер-лейтенант?

-- Der russische Angriff!* -- ответствовал Хакен.

_________

* Русское наступление!

Наступление началось из района Сторожевого, с того самого "пятачка",

который русские успели захватить на правом берегу Дона еще в июле

1942 года.

Легко предположить, как подействовала весть об этом наступлении на

командующего группой армий "Б" Максимилиана фон Вейхса. Хотя всякий

военный в больших чинах считает себя умудренным стратегом, способным

далеко предвидеть ход боевых действий, по складу ума большинство из

них мало чем отличается от любителей шахматной игры. Не ожидавший

удара фон Вейхс оказался в незавидном положении. Кое-как утешало лишь

то обстоятельство, что удар пришелся на позиции мадьяр и итальянцев,

на их придвинутые к Дону дивизии и полки. Генерал-оберст ничего не

знал о роте, которой командовал обер-лейтенант Хакен, военачальники

мыслят масштабно, не забивая головы всякими мелочами.

Удар обрушился со стороны только что выбрезшившейся, пунцово рдеющей

зари. Сначала заиграл Stalinorgel*, заиграл так, что не лишенный

музыкального слуха рядовой Штенцель, простоявший на своем посту до

самого рассвета, вспомнил посещение древнего костела в Торне, или

Торуни, как называют этот город поляки. В костеле никого не было,

только музыка рокотала под древними сводами, та, что издревле громобойно

обрушивалась на головы кающихся грешников, пронзительно взывала трубой

архангела. Пауль Штенцель тогда растерялся, хотел поскорее уйти от

ревушего наваждения, но музыка придавила его, не давала двинуться с

места. "Mein Gott, ich werde dir"**... -- попытался подать голос

пришибленный человек, но Бог не внял: наступил предел вышнему терпению,

вышнему милосердию.

_________

* Сталинский орган. Так немецкие солдаты называли "катюши", реактивные

минометы.

** Боже мой, я тебя...

Теперь же со стороны пунцово рдеющей зари простер свои огненные длани

демон неожиданно начавшейся баталии. Люди, одетые в серо-зеленые шинели,

разбегались по траншеям, по ходам сообщения, торопясь занять свои

стрелковые ячейки. Огненные длани, зримо опустившись, заколотились по

изрытой ходами сообщения, прикрытой снегом угорине, заколотились так,

что нельзя было расслышать команд.

-- Auf strenge Zucht halten!* -- орал обер-лейтенант Хакен, но его

никто не слышал -- грохот из-под колотящихся огненных перстов заглушал

и подавлял все вокруг.

_________

* Соблюдать строгую дисциплину!

Морозный, острый, как спирт, воздух смешался с чадом тротила, высоко

приподнятые, выхваченные из угорины, чугунно заклекшие комья земли,

падая, черно пятнали стерильную белизну рассыпчатого снега, демон

неожиданно обрушившейся бойни глубоко пахал своим многолемешным плугом.

Сколько минут -- двадцать, тридцать? -- нет, больше: минут сорок

бушевал огненный ураган, который принято называть артподготовкой или

обработкой переднего края противника. Нельзя сказать, что она сокрушила

долговременные укрепления -- снаряды и мины среднего калибра (а в

обработке переднего края применяются орудия средней и малой мощности)

не в силах развалить бетонированную огневую точку, не развалят они и

многонакатный, глубоко вырытый блиндаж, да и вероятность прямого

попадания даже при максимальной плотности огня не очень-то велика.

Короче говоря, беспрерывный сорокаминутный ураган, в сущности, не нанес

заметного урона -- кого-то контузило, кого-то ранило, но убитых не было.

И все-таки он сделал свое дело, способное повлиять на ход всего сражения.

Первый залп реактивных установок, встревожил не одного обер-лейтенанта

Хакена. Не успевший смениться с поста рядовой Штенцель тоже ощутил

приблизившийся Сталинград, ощутил всей кожей, всем своим существом.

Вонзившиеся в еще не успевшее обутреть небо огненные персты мурашили,

холодили спину, а когда они начали колотиться по земле, зашевелились

под каской волосы, накатил страх, такой страх, какого не было в самые

опасные минуты. Это сказывался -- не мог не сказаться -- длительный

отпуск, длительный Urlaub... У русских солдат отпуска нет, ни после

ранения, ни после длительного пребывания на передовой, под огнем.

Кто-то -- возможно, сам Сталин -- предвидел нежелательные последствия...

Рядовой Штенцель присел на корточки в глубоко вырытом окопчике, упрятал

голову в плечи. Он не видел ни земли, ни неба, глаза его были зажмурены,

он хотел зажать и уши, чтоб не слышать адских аккордов, но уши были

прикрыты каской, так что он обхватил руками нахолодавшее железо,

околпачившее голову, еще не потерявшую здравый рассудок.

-- Da sei Gott vor, da sei Gott vor!..*

_________

* Боже, упаси, Боже, упаси!..

Наверное, не один рядовой Штенцель, но и другие солдаты из роты

обер-лейтенанта Хакена тоже взывали к Богу, к его милости. Мощь

неожиданного удара была так ужасна, что даже Он не мог уберечь от

помешательства.

За первым залпом реактивным установок последовал второй, третий.

Огненные длани колотились так близко, что поднятые ими комья земли

падали на упрятанные в траншеи солдатские каски, черный град барабанил

по их зеленому железу.

Бывший командир батареи 75-мм пушек хорошо знал, что русская армия

вооружена не одними реактивными установками, что рано или поздно должны

заговорить дивизионы и полки полевой артиллерии. И они заговорили

в тот самый миг, когда бывший артиллерист отважился приподнять

околпаченную зеленым железом голову. Он еще ухватил взглядом опушенный

инеем недалекий лес, но не успел заметить, сошла или нет увиденная по

паутри угрюмо забагряневшая заря -- заиндевелый лес огласился таким

грохотом, что голова в каске мигом опустилась в глубину припорошенной

черной землей зигзагообразной траншеи. Вскоре послышался пронзительный

вой стремительно падающих снарядов, похожий не свист разгулявшегося

ветра. Свыкшийся с фронтовой обстановкой человек легко определяет калибр

снарядов по их полету. По полету узнают и птиц -- den Vogel erkenax

man an den Federn -- тут есть какое-то сходство...

Незримо летящие птицы, соприкасаясь с землей, приподнимали свои

сложенные крылья, разрываясь, разбрасывали горячие перья, смертоносные

осколки. Птицы тупо тыкались в землю, в ее чугунную мерзлоту, они были

слепы, может, потому так и страшили. Ослепленные безрассудством,

распаленные гневом, они не ведали, что делают, что творят, что сокрушают.

Послышался чей-то стон -- кого-то ранило. Нет, не ранило, тяжело

контузило командира роты, который почему-то оказался в одной траншее

с Паулем Штенцелем.

-- Herr Oberleutnant! Herr Oberleutnant!

Обер-лейтенант не отзывался: выпустив из рук автомат, он недвижимо лежал

на дне траншеи.

-- Herr Oberleutnant! Herr Oberleutnant! -- еще раз попытался бывший

канонир вывести из тяжелого забытья своего командира, но кровь,

выступившая на губах, бегущая из носа кровь красноречиво говорила о

тяжелом поражении.

К великой радости всех обитателей переднего края разбушевавшийся

ураган вскоре начал стихать, слепо летящие птицы тыкались в землю все

реже и реже, они как бы отстали от той стаи, что уже успела опуститься,

черно испятнать и искогтить некогда ослепительно-белую, глубоко

замятюженную угорину.
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-- Schwarze Teufel! -- прокричал какой-то солдат, похоже, только что

очухавшийся от артподготовки, прокричал так, что рядовой Штенцель,

припавший к обер-лейтенанту Хакену, потянулся винтовке, прислоненной к

стенке траншеи. Потянулся не потому, что собирался стрелять по низко

пластающимся русским штурмовикам, скорее всего так сказался инстинкт

самосохранения.

Штурмовики пластались из-за леса, из-за того, что маячил перед

стрелковыми ячейками, перед их скорострельными пулеметами. Успела

сойти угрюмо багряневшая заря, на ее месте показалось солнце,

отчужденно, холодно озирающее кротовые норы и мышиную возню каких-то

жалких существ, сведенных в какие-то роты, батальоны, полки, дивизии.

Было время, когда солнце отвернулось от земли -- и оледенела земля,

сгибла вся живность от муравья до мамонта. Потом то ли по просьбе

Вседержителя, то ли само по себе поворотилось оно сызнова к земле -- 

и растопился лед. Слава Богу, слава Вседержителю, Gott sei Dank!

Талая вода вошла в реки, в озера, в моря, там новая жизнь родилась,

она и по земле разошлась, ноги обрела, ума набралась, человеком стала,

а умный человек, как подсказывает поэт, должен быть предусмотрительным.

Пауль Штенцель не считал себя глупцом, но предусмотрительным не был:

увидев русские штурмовики, он не побежал в блиндаж, не укрылся под

крепкими накатами. Не укрылся и обер-лейтенант Хакен, он все старался

приподняться, но не мог, только тряс оглушенной головой.

Произошло невероятное: штурмовики пролетели мимо, они снизились над

позициями 2-ой венгерской армии, но ни одного дымного парашютика

не выбросили в ясное -- без единого облачка -- небо зенитные

зенитные орудия. Наверное, расчеты забились в блиндажи.

Говорят: das Hemd ist mit naher als der Rock -- своя рубашка ближе к

телу. На войне и чужая рубашка близка, по крайней мере, хорошо ощутима.

Пауль Штенцель давно уразумел: когда бьют по соседу, бьют и по тебе,

на войне участь одного солдата зависит от участи другого, а судьба

одного полка -- от судьбы соседнего. Если 2-я венгерская армия не

удержится на своих позициях, не удержится ни приданная ей корпусная

группировка "Крамер", ни 82-я стрелковая дивизия, что же касается роты,

которой командует обер-лейтенант Хакен, то о ней можно и не вспоминать.

Не встретившие никакого противодействия штурмовики дерзко утюжили

передний край 2-ой венгерской армии, установленный под краснозвездными

крыльями Stalinorgel играл так, что опять вспомнился Торн, вспомнились

своды костела, а под сводами -- всеподавляющий рокот.

По-зимнему низкое, едва приподнятое над черно запятнанной угориной,

ничего не видящее, ослепшее солнце вроде бы устранилось от всего, что

делалось на земле. Даже небо и то ничем не радовало омраченное,

удаленное от всякой суеты светило.

-- Panzer!*

_________

* Танки!

Пауль вздрогнул. Увлеченный созерцанием неба, он на какое-то время

забыл о земле, забыл о тяжело контуженном обер-лейтенанте Хакене, что

сидел в той же траншее, обхватив руками голову.

-- Panzer! -- еще раз послышался придавленный рвущимися неподалеку

реактивными снарядами крик.

Хорошо видные на нетронутой белизне алмазно поблескивающего снега,

танки двигались по всему плацдарму, по всей его тринадцатикилометровой

ширине. Они не торопились, шли медленно, так, как ходят уверенные

в своей силе несуетливые люди.

Немецкие пехотинцы, в отличие от русских, не обрели опыта борьбы с

танками, у них на вооружении не было ни противотанковым гранат, ни

бутылок с зажигательной смесью, ни противотанковых ружей. Танковые

атаки отражались артиллерией, авиацией, танковыми же контратаками,

немецкие пехотинцы всегда надеялись на техническую мощь. Роте

обер-лейтенанта Хакена было придано всего-навсего одно 75-мм орудие,

поэтому она на могла не то что отразить, но хотя бы задержать на

какое-то время лавину тридцатьчетверок.

-- Platz nehmen!* -- скомандовал командир орудия.

_________

* По местам!

Незамедлительно занял свое место наводчик (der Richtkanonier), присел

возле маховика вертикальной наводки, припал к панораме, заняли свои места

и другие номера расчета. Сам бывший канонир, Пауль успел близко сойтись с

пушкарями, а с одним из них, Гельмутом Краутом, много говорил о Чайковском,

русском композиторе, который был очень близок с баронессой фон Мекк,

женщиной немецкого происхождения.

В иные минуты Пауль вынимал из кармана шинели губную гармонику, и тогда

горько плакал -- нет, не Чайковский, -- неистово убивался Людвиг ван

Бетховен...

-- Feuer!* -- крикнул командир орудия.

_________

* Огонь!

Гельмут Краут нажал спусковой рычаг, грохнул выстрел, но посланный

прямой наводкой бронебойный снаряд пролетел мимо взятого на прицел

головного танка.

Побывавшие на фронте люди, особенно те, кому доводилось встречаться с

танками противника, хорошо знают, что такое промахнуться по цели первым

снарядом. Это значит преждевременно открыться, вызвать на себя ответный

огонь. Гельмут Краут был опытным наводчиком: он не растерялся и тут же

послал второй снаряд -- хорошо, что не замешкался замковый (der

Fernschluss), он быстро ухватил снаряд, дослал в казенник. Трассируя,

снаряд ударился в приподнявшееся днище стремительно надвигающейся

головной машины.

-- Bravo, Helmut!*

_________

* Браво, Гельмут!

Не отрываясь от окуляра панорамы, Гельмут крутил маховик горизонтальной

наводки, выбирая новую цель. В это время подбитая головная машина черно

задымила, из верхнего люка вылез объятый пламенем человек. Он упал,

покатился по снегу, пытаясь сбить полыхающее пламя, но не сбил -- пламя

заполыхало еще сильнее, и человек перестал кататься, должно быть, сгорел.

Раздался оглушительный треск -- разорвался посланный русским башенным

стрелком осколочный снаряд, он сорвал и далеко отшвырнул щиток орудия,

а что касается орудийной прислуги, вся она полегла возле упертых в

мерзлую землю станин. Запрокинул в небо зеленоватые, как озерный лед,

очень зоркие глаза и Гельмут Краут...

Застучал крупнокалиберный пулемет, стеля едва заметные при ярком

солнце огненные трассы. Рядовой Штенцель не знал, кто отважился

противопоставить уверенно движущейся уральской броне крупнокалиберные

пули. Возможно, пули были бронебойными, но и они не могли пробить

танковую броню даже в самых уязвимых местах. И все-таки пулемет бил,

бил яростно, наверное, пулеметчик надеялся на какое-то чудо. Конечно,

при удаче пули могли заклинить орудие, разбить триплекс смотровых щелей...

Не заклинили, не разбили. Один за другим стали рваться осколочные и

фугасные снаряды, рвались они по брустверу траншеи неподалеку от того

крупнокалиберного пулемета, что все еще яростно частил, выплевывая

огненные трассы. Фугасные снаряды глубоко впивались в мерзлый грунт,

они, в отличие от осколочных, слышнее, ощутимее стукались о накаты,

но не могли их пробить, не могли вывернуть внутренности блиндажей: не

тот калибр, не тот заряд. И еще: мал угол падения, ведь башенные орудия

бьют только прямой наводкой.

Низкое, все так же отчужденно и холодно поблескивающее солнце,

заволакивалось черным дымом. Увешанный кухтой и инеем, хрупкий,

ненадолго проглянувший день угрюмо омрачился, сумрачно завечерел. На

часы во время боя смотрят только генералы, рядовым некогда смотреть

ни на часы, ни на солнце, поэтому они не замечают, как день переходит

в ночь. Даже Пауль Штенцель, прирожденный фенолог, не мог уразуметь,

что творится на белом свете. Может, солнечное затмение? Нет, не

солнечное, скорее уж затмился человеческий рассудок.

Неуемно бил крупнокалиберный пулемет, рвались осколочные и фугасные

снаряды, один разорвался совсем близко от Пауля Штенцеля, на бруствере

той самой стрелковой ячейки, в которой бывший канонир удачно упрятал

бедную свою голову.

Близко грохнувшая смерть оглушила, устрашила бывшего канонира -- 

страшно dem Tod ins Auge sehen*. Потому-то люди, повидавшие смерть,

солдаты переднего края, всегда молчаливы, они и умирают молча.

_________

* Смотреть смерти в глаза.

Молча, без крика умер и Гельмут Краут...

Трудно сказать, сколько времени прятал свою голову Пауль Штенцель,

пожалуй, не больше одной минуты, но и минута на войне часто бывает

длиннее человеческой жизни: за одну минуту на войне гибнут сотни людей.

Когда Пауль Штенцель поднял голову, он не услышал крупнокалиберного

пулемета, на месте долговременной огневой точки громыхал гусеницами

зелено лоснящийся танк, в глаза бросился выведенный белой краской

номер на башне -- 33. Танк двигался в глубь оборонительной полосы,

выцеливал другие огневые точки...

Глаз человека не всегда может охватить даже то, что происходит совсем

рядом, в поле зрения могут не попасть хорошо видные предметы. Не одна,

не две, пожалуй, не меньше десятка бронированных машин на лязгающих

гусеницах уже успели вползти на оборонительную полосу. Если бы Пауль

Штенцель вовремя их увидел, он, наверное, постарался бы поскорее унести

ноги, во всяком случае не оказался бы в таком опасном положении...

Обычно вслед за танками, а иногда и на их броне движется пехота. От танка

еще можно куда-то спрятаться, от стрелка-пехотинца -- куда труднее.

К счастью для Пауля Штенцеля и его немногих оставшихся в живых товарищей,

русская пехота где-то замешкалась, так что было время прибрать раненых,

упрятать их в какой-нибудь блиндажик, было время и поразмыслить о своей

судьбе.
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Нападая на Советский Союз, немецкое верховное командование не

рассчитывало на затяжную войну. Блицкриг ослепил не только Гитлера, но

и его генералов, казалось бы, умудренных в военном деле. Даже когда

всякому здравомыслящему человеку стало ясно, что война на Востоке

затягивается, ни сам Гитлер, ни его генералы не предприняли ничего,

чтобы оградить немецкого солдата, ну, хотя бы от атак того же "генерала

мороза". Хорошо известно, как трепал он немецких солдат, одетых в

легкие шинелишки, и под Москвой, и под Ленинградом. Известно также,

что немецкие танки не могли двинуться с места уже при пятнадцати

градусах ниже нуля -- замерзало масло. И вот что удивляет: даже после

горького урока подмосковной зимы немецкие танковые дивизии и корпуса не

получили незамерзающего масла. Немецкие танки не могли двинуться

навстречу советским в районе того же Сторожевого ранним, морозно

похрустывающим утром 14 января 1943 года. Пожалуй, не стоит перечислять

здесь явные промахи немецкого командования, ибо не они обрекли на

неслыханные поражения одну из самых могущественных армий. Причина

заключена в других, более общих закономерностях, которые на протяжении

многих веков, а может, и тысячелетий в сути своей остаются неизменными:

посягательство одного человека на свободу другого человека неминуемо

приводят к падению того, кто посягает, кто возжелал возвысится.

Возвысившийся должен помнить о падении.

Удивляет поведение начальников немецких соединений, дислоцированных

в районе Верхнего Дона, начиная с командующего группой армий "Б"

генерал-оберста фон Вейхса и кончая командующим корпусной группировкой

генерал-лейтенантом Крамером. Все они поначалу завидовали штабисту

Паулюсу, успешно продвигающемуся к берегам Волги, его полностью

укомплектованной и добротно оснащенной 6-ой армии. Потом, когда 6-я

армия попала в "котел", все они тайно, а порой и явно, злорадствовали,

на чужом несчастье утешались своим счастьем, старались представиться

благоразумными и предусмотрительными. Тот же фон Вейхс не раз хвастался,

что вверенные ему войска вовремя остановились, повсеместно перешли к

жесткой обороне и сумели отразить контрнаступление, предпринятое

генералом Ватутиным. Остановила свои наступательные действия и 2-я

венгерская армия, разумеется, не по собственной инициативе, а по

приказу предусмотрительного Вейхса*.

_________

* Речь идет о неоднократно предпринимавшихся командованием Воронежского

фронта контрнаступлениях. Последнее из них было предпринято 15 сентября

1942 г., но не принесло успеха. 28 сентября по распоряжению Ставки

Воронежский фронт перешел к жесткой обороне.

Генерал-оберст умел выжать пот из своих солдат -- ведь сказано, что всякий

человек должен добывать свой хлеб im Schweisse seines Angesichts*.

_________

* В поте лица своего.

Были дни, когда на Верхнем Дону отдыхали пушки, минометы и пулеметы,

зато работали im Schweisse seines Angesichts солдаты, великомученики

переднего края. Работали и офицеры: обер-лейтенант Герхард Хакен,

например, по целым часам не выпускал из рук точеного, до блеска

отполированного черенка лопаты. Хакена любили его солдаты, но не любили

начальники. Рота окопалась перед небольшим плацдармом, недавно захваченным

русскими. Сам по себе плацдарм не представлял особой угрозы для перешедших

к обороне немецких и венгерских войск -- чувствовалось: после неудачного

контрнаступления русские утихомирились, у них не осталось сил для

операций даже местного значения.

Да, бывали дни, когда на Верхнем Дону можно было снять мундир, даже

нательную рубаху и, подставив припекающему солнцу оголенную белизну

спины, вгрызаться в усохший, не шибко податливый чернозем. В наставлениях

по фортификации много говорится об эскарпах и контрэскарпах, но нет почти

ничего об обыкновенных, простых окопчиках, тех самых, что часто становятся

для солдата могилой.

Не эскарпы и не контрэскарпы рыли великомученики переднего края, они

рыли братские могилы, рыли для себя.

А припекающее солнце приятно ласкало оголенные, уже успевшие подзагореть

натруженные спины, и несжатая пшеница, усато склонясь, волнами убегала

к Дону. Оставались васильки, die Kornblumen (васильки), словно

надумали погрустить возле отверстых пока братских могил.

Васильки и вправду грустили, но не о тех, кто незванно-непрошенно ступил

на чужую землю. Неизбывной синей-синей грустью исходили они по сынам и

братьям на понуро убегающем пшеничном поле, которое по чьей-то злой воле

превратилось в поле боя, где урожай собирала смерть.

Обер-лейтенант Герхард Хакен не умел die Hande unter die Fusse

breiten*, он часто говорил:

_________

* Стелить руки под ноги (немецкая пословица).

-- Ein guter Magen kam alles vertregen*.

_________

* Хороший жернов все мелет (немецкая пословица).

Вероятно, Герхард Хакен работал на мельнице или вырос при ней: после

долгого-долгого молчания он наконец пошевелился и выговорил слово,

которое не смогла выбить из головы даже тяжелая контузия.

-- Mehl... Mehl...*

_________

* Мука... Мука...

Оставшийся в живых, не раздавленный гусеницами разгоряченных танков

Пауль Штенцель быстро догадался, почему тяжело контуженный

обер-лейтенант вспомнил о муке: потолочины блиндажа, в котором его

укрыли вместе с другими ранеными, обмучнились обильной

изморозью. Зря говорят, что талант поэта дается только тем, кто родился

в серебряной рубашке. Всякий человек, в какой бы рубашке он ни родился

-- поэт. Но ведь обер-лейтенант наверняка не мог судить здраво. Ну и что

с того? Все поэты глядели на мир отнюдь не глазами рассудка, но глазами

своей души, сердца своего.

-- Die Kornblume*... -- выговорил обер-лейтенант еще одно слово, и трудно

было уразуметь, как посреди нестерпимо холодной зимы могли забрести в

ушибленную голову непритязательные полевые цветы.

_________

* Васильки.

Никто из упрятанных в выстуженном блиндаже, пораненных солдат не знал,

что обер-лейтенант давно заприметил доверчивую синеву широко открытых

глаз уроженца Верхней Силезии, да и у самого обер-лейтенанта были

удивительно синие, ласково останавливающие всякого встречного, какие-то

майские глаза -- глаза человека, потерявшего ум, но не потерявшего душу.

человека. И вдруг они закричали, брызнули слезами, возопили так, что

с блиндажных потолочин посыпалась изморозь, а многие из раненных

приподняли головы, не понимая, что стряслось.

-- Verfluchtes Krieg! Verfluchtes Krieg!*

_________

* Проклятая война! Проклятая война!

Крик не остался одиноким -- почти все раненые присоединили к нему и

свои слезы:

-- Verfluchtes Krieg! Verfluchtes Krieg!

Рядовой Штенцель выскочил из блиндажа, за ним -- еще четверо легко

раненых, а может, и вовсе не раненых солдат. Все солдаты, и рядовой

Штенцель тоже, нырнули в перекрытый от снежных заносов ход сообщения.

Трудно сказать наверняка, что заставило того же Пауля Штенцеля покинуть

надежный многонакатный блиндаж. Возможно, инстинкт самосохранения -- 

русские пехотинцы уже вплотную подошли к позиции роты, а может, крики

напугали... В горячке боя, в его сумасшедшей лихорадке трудно уяснить,

что происходит даже с самыми благоразумными людьми.

-- Einen Augenblick!* -- Пауль Штенцель спохватился, что-то вспомнил,

а вспомнив, обернулся, двинулся назад, но остановился невдалеке от

выхода из-под перекрытия.

_________

* Минуточку!

Белые маскхалаты спустились к блиндажу, и тут грохнула автоматная

очередь, прошила коленкоровую белизну, обагрила ее свежей кровью. Два

русских пехотинца тихо прилегли на дно просторного окопчика, вырытого

перед самым входом в блиндаж, и только шапка, слетев с коротко

остриженной русой головы, каким-то чудом оказалась на присыпанном солью

инея дощатом столе, врытом в то же дно.

Тут же заухали ручные и противотанковые гранаты, автомат сразу же

умолк -- взрывы выбили его из чьих-то ослабевших рук. Белые халаты

придвинулись к этим рукам, увидели, как судорожно скребутся скрюченные

пальцы, пытаясь ухватиться за присыпанную окровавленным снежком мерзлую

землю. Не забыли белые халаты оглядеть и своих товарищей, поваленных

длинной очередью, подняли со стола шапку и надели на стриженую голову.

Зачем? Может, потому, что слишком круто заворачивало, иней налипал на

ресницы, обжигал щеки добела раскаленными пятаками.

Недолго, минуты две-три, не больше, задержались белые халаты возле

своих. Выпрыгнув из окопа, они устремились по лесенке танкового следа

посолонь, держа наготове автоматы. Они тоже не следили за движением

времени, но если бы вдруг захотели узнать, какой пробил час, узнали

бы по своим теням: тени удлинились, значит, день переломился, склонился

к закату.

Чудно как-то: повсюду смерть, кругом погибель, а в природе вроде бы

ничего не изменилось -- всходит и заходит солнце, опускаются снежинки,

налипают на ресницы... Нерушимая гармония -- даже снежинки, и те знают,

куда упасть, к какой яминке прикоснуться.

Повсюду смерть, кругом погибель... А кто виноват? Фон Вейхс?

Да, и фон Вейхс повинен в гибели многих сотен людей,молодых, еще не

видавших жизни.

Никто из рядовых солдат группы армий "Б" не знал, что их командующий в

ночь с 13 на 14 января заверил, и не кого-нибудь -- самого фюрера, в

том, что в ближайшее время на Верхнем Дону каких-либо наступательных

действий противника не предвидится. При этом командующий ссылался на

генерал-майора Ковача, начальника штаба 2-ой венгерской армии, поскольку

генерал-майор располагал самыми точными данными, долгое время

непосредственно соприкасаясь с передним краем русских.

На самом деле генерал-майор не располагал точными данными и с передним

краем противника не соприкасался. Беспечность высших чинов 2-й

венгерской армии не может не удивить всякого мало-мальски причастного

к военному делу человека. Эта изумляющая беспечность привела к полному

разгрому: в первый же день наступления советских войск 2-я венгерская

армия перестала существовать как боеспособное соединение, многие солдаты

подняли руки, и не только ради спасения своей жизни -- венгры не хотели

воевать, они никак не могли уяснить, что привело их на берег Дона...

Фельдмаршал* фон Вейхс не оставил после себя записок, но можно

предположить, что в поспешной ретираде своих армий он винил союзников

-- венгров, румын и итальянцев, как и автор небезызвестной книги

"Verlorener Sieg"**. Тот, пытаясь уяснить причины поражения немецкой

армии, прямо говорит, что венгры, румыны и итальянцы сумели Knuppel

zwischen die Beine werfen***. Чудно как-то получается: венгры, румыны

и итальянцы должны были держать фронт, а немцы -- благополучно

пребывать в тылу. Впрочем, они и были в тылу, исключение составляла

лишь 82-я стрелковая дивизия, в которую входила рота обер-лейтенанта

Хакена.

_________

*В 1943 году Максимилиан фон Вейхс был произведен в генерал-фельдмаршалы.

** Эрих фон Манштейн "Утраченные победы".

*** Подложить свинью, вставить палки в колеса.

Пять человек осталось от роты: Пауль Штенцель, Фридрих Шауфель, Генрих

Адлер, Отто Шарф и Вильгельм Пильгер.

Ушли по следу танковых гусениц белые халаты, завечерел еще ненамного -- 

еще на воробьиный скок -- удлинившийся день. Успела заледенеть пролитая

кровь, багряно пятнающая белизну рассыпчатого снега. А может, и не кровь,

может, заря пролилась на этот снег, на эти сугробины?

На закатную зарю, на ее зловещее полымя двинулся Пауль Штенцель,

двинулся во главе своих уцелевших товарищей. Шумно шаркали по стеклу

тонкого наста подкованные ущербным месяцем кожаные сапоги, ботинки,

бурки, навсегда покидая правобережную угорину заледенелого Дона.

Порывисто, наскоками налетал, обжигал круто завернувшим морозом,

по-разбойничьи, в три пальца, посвистывающий ветер.

-- Donnerwetter!* -- ругнулся шагавший за спиной Пауля Штенцеля пожилой

баварец Фридрих Шауфель, особенно мучившийся от холода. Он прикрыл лицо

от ветра, шел почти не глядя и угодил в какую-то ямину, погрузившись в

снег почти по пояс. Выбраться из ямины было не просто, помог Отто Шарф,

протянув лыжную палку, прихваченную в каком-то окопе.

_________

* Черт возьми!

По-зимнему быстро вызвездилось небо, нависло над самой головой,

учащенно дышало, и не одними звездами, а всем своим аспидно-черным

нутром, всей тайной своего непроглядного омута. Нельзя было не

остановиться, не запрокинуть голову -- небо волховало, предвещало еще

больший, совсем уж нестерпимый мороз. И не закатной зарей -- полымем

пожарищ обагрился примерзший к земле окраек того же неба, того же

непроглядного омута.

Идущий впереди своих товарищей бывший обер-лейтенант приостановился

только для того, чтоб покрепче ухватиться за хвост Большой Медведицы

-- она могла куда-то вывести...

Подкованные ущербным месяцем кожаные сапоги, ботинки и бурки после

короткой остановки снова зашаркали в сторону багренеющего полымя. Ровно

в полночь люди выбрались на какую-то дорогу и обрадовались -- всякая

дорога что-то предвещает, что-то обещает. Возможно, встретится какая-нибудь

деревушка, хоть какое-то жилище (die bewohnte Gegend). Ничего не

встретилось, только на стеклянно-скользкой дороге то и дело попадались

брошенные повозки, а возле них -- трупы лошадей, бесхвостых венгерских

битюгов.

Трудно сказать, сколько километров -- должно быть, не меньше двадцати

-- оттопали брошенные на произвол судьбы, живые еще люди. Живые? А может,

уже нет?..

Они выпустили хвост Большой Медведицы и опустили глаза: на скользком

стекле дороги рядом с лошадиными трупами лежали человеческие.

-- Ungarn*, -- чуть приостановясь, проговорил сохранивший завидное

зрение Фридрих Шауфель.

_________

* Венгры.

На запрокинутое к звездному небу, крепко уснувшее человеческое лицо

бросили пфенниг едва заметного света, выдавленного из электродинамки.

-- Welcher Kerl*! -- Это Пауль Штенцель удивился картинно распластанному

посреди дороги гонведу. Бывший обер-лейтенант долго жужжал электродинамкой,

пристально рассматривая на редкость красивое лицо, нет, не гонведа,

а скорее всего, пастушка. Да, да -- der Hirtjunge.

--------- 

* Какой парень!

Нельзя было не заметить совсем детские, наверняка еще никем, кроме

матери, не целованные губы. На нестерпимо крутом морозе они должны

были побелеть, но не побелели, наверное, потому, что der Hirtjunge не

так давно распрощался с белыми барашками, что залегли по всей степи,

по всему неоглядному полю.

На войне мало кто страшится мертвых, разве какие-нибудь свежачки-новички.

Но ни один, даже самый бывалый-разбывалый солдат не останется равнодушным

к жертвам сражения.

Похоже, венгерские солдаты попали под налет русских штурмовиков, их

прихватили на дороге и расколошматили.

-- Gute Nacht, Waffenbruder!* -- не без иронии проговорил не очень

разговорчивый Вильгельм Пильгер. Он давно разуверился во всем и прежде

всего в искусственно созданном антирусском союзе. Зато он был уверен,

что при первом же ударе венгры, румыны и итальянцы покинут позиции. Они

и покинули. Многие из тех же венгров сдались в плен, другие панически

бежали и вот -- не убежали...

_________

* Спокойной ночи, братья по оружию!

Нестерпимо крутой мороз чуть отпустил, смилостивился, перестал щипать

щеки, леденить спины. Утихомирился и ветер, он больше не рыскал по

укатанной дороге, а только тихо-тихо спрашивал:

-- Wohin gehst du?*

_________

* Куда идешь?

-- Nach Hause*, -- отвечал ему Вильгельм Пильгер.

_________

* Домой.

Так же отвечали и Фридрих Шауфель, и Генрих Адлер, и Отто Шарф, только

Пауль Штенцель молчал, не зная, что ответить. Бывали минуты, когда бывший

обер-лейтенант опускал веки и шел с закрытыми глазами. Тогда ему начинало

видеться иное лицо, оно манило, звало, умиляло себя падающими снежинками.

-- Wohin genst du?

Бывший обер-лейтенант открывал глаза, и какое-то время не мог понять,

куда зазывало, куда манило увиденное как наяву незабытое лицо, а

когда понял -- испугался.

-- Elisabeth, ich kann nicht*...

_________

* Елизавета, я не могу...

Никто -- ни Вильгельм Пильгер, ни Фридрих Шауфель, ни Генрих Адлер, ни

Отто Шарф -- никто из них не знал и знать не мог, что это за Elisabeth.

Впрочем, всякий солдат бредит какой-то женщиной, у каждого где-то осталась

любимая, die Libling, die Libsle.

Под утро, когда в железные затылки надвинутых на глаза, нахолодавших

касок начала колотиться выбрезжь рассветной зари, бывший обер-лейтенант

предложил передохнуть. Напрочь забытые командующим фон Вейхсом, до

полусмерти измотанные люди остановились, но только для того, чтобы

упрятаться куда-нибудь от широко открытого ока недалекого дня.

Упрятаться можно было в какой-нибудь овражине или в скирде смерзшейся

соломы, но ни овражины, ни скирды не было видно -- только снег, только

он один багряно барханился в рассветной выбрезжи.

По снежной россыпи, по ее барханно возвышающимся увалам зашмыгали

подошвы все тех же ботинок, бурок, сапог, все те же ущербные месяцы

светились на носках и каблуках. Иногда люди глубоко проваливались,

утопали в каких-то яминах, но была еще сила, которая могла осилить

превратности неисповедимого пути. Ущербный месяц поднимался, покидал

ямину, показывался на небе, как раз там, где багрянела рассветная

заря, где выбрезживалось око еще одного холодного дня.

Ненадолго показавшийся месяц не предвещал ничего такого, что могло бы

утешить неприкаянно бредущих людей, он кроваво забагрянел, как лезвие

остро отточенного ножа, грозящего вонзиться в спину меж ремнями добела

залубяневшего рюкзака.

Не вонзился. Спрятался в чей-то рукав, спрятался потому, что уже

ободнело, свет пересилил тьму, взошло, и показало себя немощное солнце,

холодно и неохотно взирающее на весь мир. Оно позволило высмотреть

опушенную инеем, одиноко цепенеющую рощицу. К этой-то рощице и подались

всеми позабытые гладиаторы всемирного колизея, всемирной бойни. Они знали,

что опушенная обильным инеем рощица способна укрыть их от пронзающего до

самых косточек ветра и от того ока, что чувствуется всей спиной, всей

своей виной -- ока разгневанной Немезиды.

Успевшее немного приподняться, но все еще понуренное солнце одно сияло

на весь мир, сияло холодно, не вселяя никакой какой-либо надежды, но

человек всегда на что-то надеется -- есть некая сила, которая возвышает

всякого падшего. Тогда даже холодное сияние кажется веселым попутчиком,

а какой-нибудь телеграфный столб -- добрым посохом.

Ухватившись взглядами за посох развесисто стекленеющего, хорошо

приметного деревца, гладиаторы всемирного ристалища приблизились к

облюбованной рощице. Приблизились -- и преобразились: услышали дыхание

жизни. Ни война, ни мороз, ничто не могло убить во весь рост поднявшейся

неопалимой купины. Как она называется по-русски? Рябина?.. Да, рябина.

Пауль Штенцель углядел, а может, и не углядел, нашел по запаху вышедшую

на опушину рябину.

-- Die Eberesche?* -- сипло спросил померанец Отто Шарф.

_________

* Рябина?

-- Ja, Ebersche, -- отозвался Пауль.

Отто Шарф, как и Пауль Штенцель, был неравнодушен к птицам и деревьям,

он также был немного фенологом, и по его прогнозам мороз должен был

завернуть еще круче.

Возможно, и завернет, да так, что даже рябина вздохнуть не сможет.

Тот же Отто Шарф, оглядев глубокую, заваленную снегом овражину, прыгнул

в нее, как в воду, и по самую шею утонул в ней, упрятался от холода и

от ледяного ветра, рыщущего по опушине. А через какое-то время на

умятом снегу овражины затеплился костерок.

Не намного, всего на воробьиный скок прибавился день, но тянулся

он довольно долго, наверное, потому, что даже глубокая овражина не могла

упрятать надвинутых на глаза нахолодавших касок -- на них все глядело

широко открытое око дня, око разгневанной Немезиды.

Пожалуй, только костерок старался как-то отдышать протянутые к его теплу

закоченевшие руки, отдышал он еще две банки мясных консервов и два

кирпичика хлеба. Можно было кое-как перекусить.

После еды потянуло в сон. Что ж, можно было и соснуть, но поочередно,

не всем разом. Первая очередь выпала по жребию Паулю Штенцелю и Отто

Шарфу, но оба они отказались, предложив, чтоб первыми отдохнули старшие

по возрасту. Старшими по возрасту были Фридрих Шауфель и Вильгельм

Пильгер, они благодарно глянули на своих младших товарищей и улеглись

возле костерка, подложив под себя по охапке наломанного неподалеку

ивняка, хрупкого от мороза. Уснули они мгновенно, сказалось

перенапряжение: ведь за одну ночь оттопали двадцать километров -- 

ничего себе Eilemarsch*! Забирающийся под шинели мороз, конечно,

мешал, но не особо; три часа проспали до полусмерти измотанные люди,

проспали бы и дольше, но разбудил грохнувший поблизости выстрел.

_________

* Марш-бросок.

Солдатский дневник (Soldaten tagebuch) Пауля Штенцеля позволяет

уяснить, кто стрелял и зачем.

Они шли по свежим следам, порой останавливались, принюхивались,

их не пугало взошедшее по левую сторону большое, по-зимнему белое

солнце. Впрочем, их ничто не пугало, будто они знали, что свинец,

предназначенный для охотничьей картечи, теперь перелит на пули,

предназначенные для человеческих сердец. Человек охотится на человека,

человек убивает человека... Может, потому так безопасно чувствовали

себя волчинные стаи, волчиные выводки, их не напугал грохот выстрела,

не напугала уныло свистнувшая пуля.

Противная самой природе, ее первозданной сущности, сумасшедшая, навеки

проклятая война ожесточила, сделала до ужаса кровожадным того же волка.

В мирное время волк боялся человека, не решался нападать на него.

Сколько их? Три? Четыре? Нет, больше -- пять, шесть, семь... Семь голов,

целый выводок, целая стая.

Грохнул еще выстрел. Не испугались. Не двинулись с места.

-- Nicht schiessen!* -- просипел Отто Шарф, просипел так, что

припавший к прикладу винтовки Генрих Адлер недоуменно пожал плечами.

Он никак не мог понять, почему нельзя стрелять.

_________

* Не стрелять!

Уроженец Саксонии по своей молодости (ему минуло девятнадцать лет) не

осознавал всей опасности положения, думал, наверное, что война для него

уже кончилась, не рвутся ни снаряды, ни бомбы, а раз так, можно и

позабавится -- пульнуть по четвероногим обитателям лесных яружин*.

_________

* В годы войны появилась особая порода волков, которые бродили по

полям сражений, пожирая неубранные трупы, а при случае нападали и

на живых людей. Волки-людоеды -- так звали этих опасных хищников.

А они и впрямь обнаглели: стояли на виду, на взгорке, стояли не страшась,

не оглядываясь, значит, крепко уверовали в себя, в свой промысел. Было

слышно, как они щелкали зубами, наверное, знали, что в овражине угрелись

чужие солдаты и что эти солдаты вряд ли смогут унести ноги.

Как-то незаметно сошло с полуденного окрайка неба ненадолго

проглянувшее солнце, плеснув на прощанье жидкой, едва заметной

розовизной. Белый мрамор круто завернувшей зимы багряно зарделся,

начал вечереть. Скорее бы завечерело, сделалось темней, тогда можно

будет покинуть приютливую рощицу и снова ухватиться за хвост Большой

Медведицы. А волки? Они все так же стучат зубами, и не закатная заря -- 

волчья пасть багрянила белый мрамор, прилизывала длинно высунутым

языком.

37

Возвращаясь из Острогожска, Евдокия Васильевна Загоруйко надумала

заглянуть в Тихие Дворики, в небольшой хуторок, где жила двоюродная

сестра. Лет пять не виделись, может, уж Богу душу отдала -- время-то

вон какое, над каждой головой ворон кружит и каркает.

-- А далеко ли до энтих Двориков? -- попытала бабка Василиса, попытала

просто так. Надо же завести хоть какой-то разговор, а то всю дорогу

молча лапотили.

-- Верст пять будет.

Пять верст для бабки Василисы -- невелик крюк, а тут еще ветерок в

спину толкает, мороз бодрит.

-- Сестрица-то одна живет?

-- Я и не ведаю, одна она живет али не одна. Пять лет не виделись.

-- Замуж-то выходила?

-- Выходила.

-- Детишки были?

-- Были.

Разговор мог бы продолжиться, но навстречь ветру, навстречь крутящейся

поземи, посолонь, с восхода на закат, что-то колыхалось, что-то

двигалось. Попервь трудно было догадаться, что сотворилось на белом

свете, только последь все уяснилось: вороги уходили, а может, и не

вороги, а бедолаги, пропащие головы.

-- Домой уходите? -- не убоявшись, попытала бабка Василиса у одного

чужанина, одетого в желтую шинель.

-- Домой, домой, -- обрадованно отозвался весь замучневший от кухты да

от инея немец не немец, а уж дюже умаянный паренек.

-- А где он, в какой стороне дом-то твой?

-- Ungarn*.

_________

* Венгрия.

Бабка не слыхала такой страны, она недоуменно выпялилась на своего

собеседника.

-- Budapest, Budapest.

_________

* Будапешт, Будапешт.

Не слыхала бабка и про Будапешт.

-- Karpaten, Karpaten*.

_________

* Карпаты, Карпаты.

Про Карпаты бабка Василиса слыхала: в первую германскую войну сколько

головушек уложено у энтой горы...

-- Мать, отец есть?

Паренек закивал укутанной в байковое одеяло головой: да, да, есть

мать, есть отец. Кивая, прослезился, и мороз долго не мог заледенить

накипевшей возле сердца блескучей слезы.

Кто знает, кто ведает, возможно, именно эту слезу углядел Фридрих

Шауфель в первую ночь своего поспешного бегства с правобережных угорин

Верхнего Дона.

Правобережные угорины сурепчато желтели -- повсюду виделись желтые

шинели жестоко обманутых обитателей Закарпатья -- 70 тысяч шинелей,

не так уж мало.

-- Была бы моя воля, всех солдат пораспустила бы по домам, -- 

категорично заявила бабка Василиса.

-- А что стали бы делать полковники да генералы? -- как-то убито, не

своим голосом спросила Евдокия Васильевна.

-- Робить.

Бабка не могла представить жизни без работы, без какого-то дела.

Каждодневный труд был потребностью, тем воздухом, которым должен

дышать человек. Безделье, по разумению бабки, противопоказано всякому

живому существу -- даже ворон. и тот сам себе пропитание добывает, на

холоду, на морозе держит себя, мертвечину чует...

"Была бы моя воля..." Испокон веков не было у женщины-матери воли на

своего сына -- полковники и генералы присваивали себе право распоряжаться

судьбами чужих сыновей, устилали их трупами поля сражений, дабы могли

отобедать слетающие с усохших дерев гортанно каркающие вороны.

На закатной заре вместе с наступившими сумерками дотопала Евдокия

Васильевна до Тихих Двориков, дотопала и бабка Василиса, не отстала от

своей сопутницы, хотя сопутница-то годов на двадцать младше.

Тихие Дворики и вправду тихие, даже мороза и того вроде бы не слыхать.

Слышен только снег под ногами, он упружится, коростельно скрипит,

посредь зимы чудится лето с его коростелями.

-- Где, Авдотьюшка, где она, сестрица-то твоя живет?

-- В крайней хате.

Было еще не так сумрачно, можно было разглядеть замятюженные по самые

крыши убогие хатенки -- их всего шесть маячило в хуторке, поднимая в

небо столбы соломенного дыма.

Бабка Василиса зашмыгала носом, ощутив дух человеческого жилья. Дух

этот не может не обрадовать, не может не прибодрить, веселей

залапотили обутые в веревочные каверзни старые ноги, подошли к

заледенелому приступку, к промерзшей, ососулившейся двери.

-- Стучись, Авдотьюшка.

Евдокия Васильевна тихонько постучалась и выжидательно приподняла

окутанную шерстяным платком голову.

-- Дюжей стучи!

Слышней заколотилась о промерзшую дверь упрятанная в варежку, но все

равно занемевшая от холода рука.

За дверью, внутри хаты, что-то задвигалось, потом послышался довольно

бодрый, словно и не пришибленный чужеземным нашествием голос:

-- Зараз открою.

Вскоре дверь и вправду открылась, в тепло натопленную хату ворвалась

белая борода мороза, потом раздался жалостный всхлип -- это прищемленный

дверью мороз пролил слезу на невысокий порожек.

-- Чую, свои люди, а признать не признаю, -- прогуторила хозяйка хаты,

прогуторила так, что Евдокия Васильевна сразу ощутила родственный

голос.

-- Не признаешь?

-- Не признаю.

-- Светло запали.

-- Какое тебе светло! Вторую зиму без света сидим.

Хозяйка на минутку отстранилась от начатого разговора, открыла грубку,

кинула в нее соломы, и та, мгновенно вспыхнув, осветила лица неизвестно

откуда заявившихся гостей, нежданных сумерниц.

-- А вы откеда будете? -- с интересом осведомилась хозяйка.

-- Из Хохла.

-- В Хохле-то у меня двоюродная сестрица жила.

Не утерпела Евдокия Васильевна, назвала себя и тяжело вздохнула:

-- Забываем, самих себя забываем...

Долга зимняя ночь, много надо спалить соломы, чтобы к утру не выстудилась

хата, не заледенела в ведрах вода. Но и хата не выстудилась, и вода не

заледенела -- до самого утра топилась трубка. Катерина Кондратьевна -- 

так звали двоюродную сестру Евдокии Васильевны -- обрадовалась неожиданной

встрече и в той же грубке сварила чугунок картохи. И поужинали этой

картохой, и позавтракали.

Когда завтракали, кто-то постучался в дверь, постучался робко, как

стучатся пришибленные тяжкими невзгодами, обездоленные люди.

-- Матка, не бойся, мы не будем трогать...

Немцы! Откуда они взялись?

Катерина Кондратьевна ничего не знала о наступлении советских войск

-- в Тихие Дворики все известия доходили с большим опозданием. Правда,

что-то можно было узнать из листовок, но вот уже больше месяца никто

не видел ни одной советской листовки.

Немцы вошли в хату пришибленно, понуро -- сказывалась русская суровая

зима, но не только она пришибла незванных пришельцев, победно прошедших

по многим странам. Есть некая сила, которая определяет судьбы людские,

сила эта ощутима, но не постижима, потому что миру нет ни начала, ни

конца, как нет начала и конца тому, что принято называть временем.

Впрочем, человек, стремясь что-то постичь, изобрел хронометр, скорее

всего затем, чтобы по лесенке быстро текущих минут волочить себя к своему

двенадцатому часу.

Никто не знает, не ведает, с какой поры появилась в хате Катерины

Кондратьевны невиданная диковина -- часы с кукушкой. Куковала кукушка

через каждый час: минет восемь часов -- восемь раз кукукнет, минет

девять часов -- девять раз подаст свой голосок. Не испугалась, подала

свой голосок и в тот час, когда в хату ввалились немцы. Минуты три они

топтались у порога, потом сунулись к еще не остывшей грубке. Окоченевшие,

они стремились в первую очередь как-то отогреться, оттаять, ощутить

самих себя.

Долго, пожалуй, часа полтора в хате не было слышно человеческого

голоса. Даже бабка Василиса не проронила ни единого слова. Только на

рассвете, увидев умаянно валяющихся прямо на полу немецких солдат,

бабка всем нутром прожалковала:

-- Как убитые...

А и впрямь как убитые, как на поле после контратаки.

До полуденного солнца мертво, убито спали умаянные солдаты...

Бедолаги.

Бабка Василиса что-то углядела, а углядев, пригорнулась к Евдокии

Васильевне, шепнула какое-то слово.

-- Да ты что?

-- Что я? Я правду глаголю.

-- Нет, не правду! Опозналась ты.

-- Не опозналась. Он.

Надо отдать должное бабке Василисе: в пришибленном, заросшем обильной

щетиной человеке она признала бывшего коменданта своего родного села,

признала по синеве тяжело, исподлобья смотрящих глаз, пусть и выхлестанных

жгучими степными ветрами. Евдокия Васильевна тоже признала его, может,

потому и распрощалась поспешно со своей двоюродной сестрицей, быстро

ушла подальше от Тихих Двориков.
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Обитатели Тихих Двориков, разумеется, знали, что в хату Катерины

Зиминой пожаловали немцы, но никто из жителей -- в большинстве своем

напуганных войной женщин, обремененных малолетними детьми, -- не знал,

по какой нужде, по какому делу они явились Старухи приготовились к

своему последнему часу, понадевали смертные рубахи, загодя попрощались

сами с собой. Они молили Бога, чтоб смилостивился, простил все вольные

и невольные прегрешения -- ведь всяк человек во грехах ходит...

По предположениям тех же старух кара должна бы уже совершиться, но

странное дело: немцы не торопились, хотя прошла почти неделя с тех пор,

как они пришли в Тихие Дворики и укрылись в крайней хате, где много лет

одиноко жила Катерина Зимина.

-- Мабуть, приказ не получили...

-- Какой приказ?

-- Старшего начальника.

-- Ежели захотят, и без старшего начальника всех постреляют.

Не знали, не могли знать жители глухого, забытого всем миром хуторка,

что случайно забредшие в его глухомань солдаты сами сторонились каждого

куста, каждого деревца. Страшились они и волков, что не спускали своих

зелено горящих глаз с еще не запоземенного следа на мятюжине.

-- Матка, вольки кушать людей? -- Вот такой вопрос задал Пауль Штенцель

хозяйке тепло натопленной хаты, вопрос по-детски наивный, но ведь все

люди -- взрослые дети.

Катерина Кондратьевна за всю свою жизнь не помнила такого случая,

чтоб волки нападали на людей, но в войну и не такое может быть: человек

ведь человека убивает, человек на человека охотится.

-- Мы сами озверели, сами стали, как волки, -- не страшась уходящего с

донской угорины чуженина, как-то жалостно проговорила простая русская

женщина.

-- Правда, все правда, -- тут же отозвался уроженец Верхней Силезии,

бывший командир батареи 75-мм пушек.

Потом он глянул на своих товарищей и закручинился, ибо в их беде увидел

свою беду, в их участи -- свою участь. А они, не снимая комбинированных

ватных курток, прилегли на разостланной по дощатому полу ржаной соломе

-- вроде, отогрелись, кое-как вернулись к жизни. Но надолго ли? Похоже,

ненадолго. Солдату положено храбро умирать, доблестно коченеть на

нестерпимом морозе...

-- Aufstehen!* -- это Пауль Штенцель по праву бывшего обер-лейтенанта

подал команду. Пора было двигаться в путь, искать свою 82-ю стрелковую

дивизию.

_________

* Встать!

Неохотно поднимались незванные гости: тяжело было расставаться со

ржаной соломой, с кукующей всякий час кукушкой.

-- Уходите? -- попытала Катерина Кондратьевна, попытала с нескрываемым

желанием поскорее избавиться от незванных ночлежников.

Ответа пришлось ждать довольно долго. Пауль Штенцель никак не мог

подобрать нужные русские слова. Наконец, подобрал:

-- Уходим домой.

-- Уходите, покеда целы, покеда не искалечены, не изувечены...

Пять суток, пять дней и ночей пробыли в Тихих Двориках солдаты

некогда победоносной армии. Они никого не тронули, просто отдышались,

привели себя в какой-никакой порядок, побрились, ополоснули свои

отмякшие, посвежевшие лица теплой водой. А самое главное -- подкрепились.

Есть за что похвалить Фридриха Шауфеля: это он предложил подзапастись,

набить рюкзаки галетами, банками тушенки и сгущенного молока, словом,

тем, что при поспешном бегстве побросали интенданты.

Фридрих Шауфель оказался и неплохим астрономом: выйдя из хаты, он

начал черпать своими глазами свечеревшее, моргающее первыми звездами

небо. Оно еще не успело угольно почернеть, до половины багрянело

закатной зарей, значит, будет держаться, индевить и кухтить мороз.

Не сговариваясь, ухватились все за Полярную звезду и двинулись туда,

куда надвигалась непроглядная темь. Есть у человека какое-то чутье,

в чем-то сходное с лошадиным: доверься тихому зову, тайному глаголу

-- и не покаешься, никакая темь не в силах погасить Полярную звезду.

Сошла с неба закатная заря, но не сошло зарево пожарищ, оно багрянело

перед глазами людей, ухватившихся за Полярную звезду, бредущих но снежной

замяти людей. По их разумению зарево не удалялось, скорее уж шло навстречь.

Может быть, командующий фон Вейхс предпринял контрнаступление и навстречу

движутся сохранившие свой боевой дух немецкие полки и дивизии?

Так всегда бывает: когда пожар разгорается, зарево от него кажется

близким-близким...

Но не доверяйся глазу, ибо жаждущий видит наполненный водою колодезь,

а страждущий зрит Бога Саваофа.

Прямо в лицо крапивой хлестал уныло завывающий ветер, рыскал по всей

степи, по ее непроглядной ночи, по черному ее безмолвию, всячески

мешал, не давал дороги капюшонам, натянутым на железные каски. Были

случаи, когда бредущий впереди капюшон приостанавливался, и тогда

сквозь завывание ветра слышался и другой вой.

Волки? Да, это выли одичалые волки.

Mit den Wolfen muss man heulen. С волками жить -- по-волчьи выть. И

приходилось выть.

Ни генерал-лейтенант Крамер, ни фельдмаршал фон Вейхс, ни другие

генералы и фельдмаршалы даже не думали об участи, какая может выпасть

на долю, нет, не какой-то дивизии, не какого-то корпуса, а отдельного

человека, того же Фридриха Шауфеля, Вильгельма Пильгера, Отто Шарфа

или Генриха Адлера...

Дивизии и корпуса, их наименования и цифровые обозначения остаются

в истории, безвестно гибнут, пропадают люди, те самые, что по-отдельности

не представляют интереса для генералов. Вот номера соединений -- и не

людей, а боевых единиц -- другое дело: они способны поднять дух всякого

военоначальника.

Фридрих Шауфель, Вильгельм Пильгер, Отто Шарф, Генрих Адлер в какой-то

день и час перестали быть боевыми единицами, а раз так, значит, их

больше нет. Добро еще, если кто-то уведомит старушку-мать и старика-отца

об участи белокурого мальчика, что ушел на восток.

Давно перестал быть боевой единицей и Пауль Штенцель, может, потому-то

он и стал походить на брата милосердия: говорил, не повышая голоса, не

раздражаясь, прислушивался к своим товарищам, прибодрял их, все чаще

вынимал из кармана губную гармонику.

Попавшие в беду люди добреют, и тает былая неприязнь, появляется дух

подлинного товарищества. Чины, звания, награды уже не возвышают, все

равны, все волокут тяжелую ношу, бывает, кто-то и не по приказу,

добровольно взваливает на свои плечи дополнительный груз. Пауль Штенцель

и возложил на себя этот груз: стал вожаком, командиром. Бывший офицер,

он хорошо понимал, как тяжело посылать кого-то на смерть, но намного

тяжелее спасти кого-то от смерти.

Стихший на какое-то время волчий вой снова выплеснулся на черное

безмолвие, на черную ночь захолонувшей степи, шелестящую низко стелющейся

поземью. Поневоле пришлось приостановиться, прислушаться.

Давал себя знать мороз, но не он леденил чутко настороженные спины,

их мурашил дикий вой, выплеснувшийся неподалеку. Всему есть предел,

есть предел и терпению. Есть Страшный суд (das jungste Gericht), и не

волчьи пасти, а гудящие с небес трубы возвещают второе пришествие и

неминуемую кару.

Wer das Schwert nimmt, soll durch das Schwertaugnendegehen*.

_________

* Взявший меч -- от меча и погибнет.

Трудно сказать, сколько километров, может, тридцать, может, сорок

оттопали по обвытой волками, захолонувшей степи отмеченные печатью

Страшного суда, навсегда пропащие люди.

Пропащие? Неужто и вправду?

Выбрезжилась еще одна рассветная заря, вроде такая же, как вчерашняя.

Не отличающийся особой наблюдательностью человек никакой разницы не

заметит, но схожесть эта кажущаяся, одна заря не может в точности

походить на другую. В только что выбрезжившейся заре была не

замечавщаяся раньше понурость, какая-то задумчивость. Кончался январь,

все еще круто заворачивал мороз, но не жег уже так больно своей крапивой,

меньше стало инея, меньше кухты. Да и заря теперь походила на жеребую

кобылу с опущенной на снег красной гривой. По крайней мере, так чудилось

Отто Шарфу... Могло показаться, что где-то под Кольбергом, в притуленном

к сосновому лесу фольварке заливисто ржет соловой масти жеребец, кличет

к себе встающую на кованые копыта красногривую кобылицу.

Фольварк, соловый жеребец, красногривая кобылица... Вспомнил Отто

Шарф, как спозаранку просыпавшийся отец выводил солового красавца к

красногривой кобылице. Забеременела кобылица, стала жеребой. Ах, как

же хочется увидеть зачатого на ранней паутри красногривого жеребенка!

Не увидишь -- приходится прятать себя от солнца, от алмазного блеска

встающего на ноги по-зимнему хрупкого дня, от его холодно взирающего

ока.

Не мешкай, прячься поскорей, укройся в какой-нибудь овражине.

Кто-то не укрылся, кто-то не упрятался...

-- Ungarn?*

_________

* Венгры?

-- Nein, Deutsche*.

_________

* Нет, немцы.

Да, это были немцы, это они улеглись на белой, крахмально хрустящей

простыне, улеглись, не сняв своих шинелей, ботинок и бурок. Ни волчий

вой не смог разбудить крепко спящих солдат, ни выходящий из тьмы свет

алмазно блистающего дня. Никто не приподнял головы даже тогда, когда к

ним приблизились соотечественники, ощутив зов, который не слышен, но

от которого не может уйти ни один живой человек.

Мертвые зовут живых, зовут своей смертью.

Трудно оказать, когда, скорее всего, совсем недавно -- вчера или

позавчера -- налетели русские штурмовики, die schwarzen Teufel на

отступающую колонну немецкой пехоты, налетели неожиданно, и колонна

полегла, не успев рассредоточиться. Видно было: расстреляли с бреющего

полета, работали одни пулеметы.

Принято считать, что человек привыкает ко всему: к холоду, к голоду,

может не спать двое-трое суток. А еще человек может смело глядеть

в пустые глазницы смерти. Einen Tod kann der Mensch nur Sterben -- 

двум смертям не бывать, а одной не миновать. И все-таки человек рожден

для жизни. Даже умирая, он тешит себя надеждой на воскрешение, уповает

на иную жизнь.

Говорят, будто эта иная жизнь -- сказка. Но что может быть удивительней

сотворенной, нет, не Богом, а самим человеком волшебной сказки об иной,

жизни в потустороннем мире? Высшее проявление человеческого духа не в

отрицании -- в утверждении бытия.

Вышедший из тьмы ночи свет дал возможность обозреть поле убоя, поле

ужаса, на его крахмально похрустывающей простыне улеглось... Да разве

возможно сосчитать, сколько улеглось на постели русской зимы людей,

пришедших в солдатских шинелях с берегов Рейна, Эльбы и Одера?! Да и

считать-то не нужно, достаточно одной загубленной жизни, чтобы навсегда

проклясть безумие, которое принято именовать войной. От затмения

разума, от попрания дарованного самим Богом права на жизнь постигает

мир рукотворное бедствие: поля жизни превращаются в поля смерти, в поля

дикого ужаса.

Всякое темное дело боится света, темные дела обычно вершатся ночью.

По ночам вершат свои дела и волки, но война изменила их повадки:

заматерелые хищники перестали страшиться, стали выходить из своих

логовищ в любое время. Вместе с восходящим солнцем показались

они на зализанном ветром взгорке, показались всей стаей и, не

останавливаясь, подошли к полю, заваленному серо-зелеными шинелями.

Генрих Адлер опять не утерпел, опять взял на изготовку свою винтовку,

но Отто Шарф и на этот раз придержал нетерпеливого стрелка. Нельзя

стрелять -- поблизости могут быть русские солдаты!

Русских солдат поблизости не было. Успешно развивая наступление, они

не останавливаясь, двигались от Сторожевого к Хохлу, от Хохла к Кшени,

от Кшени к Касторному, от Касторного к Тиму, двигались быстро, ходко,

не обращая особого внимания на оставшегося за спиной деморализованного

противника.

-- Mach nur keinen Salat*, -- посоветовал Отто Шарф своему молодому

товарищу, и молодой товарищ внял совету, не стал поднимать шума.

_________

* Не поднимай шума.

Не так уж долго, минут десять скалили свои клыки обитатели глубоких

овражин. Ни Пауль Штенцель, ни Отто Шарф, ни Вильгельм Пильгер,

ни Фридрих Шауфель, никто из них никогда не видели так близко хищно

ощеренных, клыкастых пастей. Думалось, вот-вот они припадут к

серо-зеленым шинелям. Не припали. Алмазное блистание встающего на

ноги дня, наверное, все-таки испугало любителей человечьей свеженины...
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Застрекотала сорока, застрекотала на опушине леса, который укрывал

своей кухтой выбирающихся из "котла", все еще на что-то надеющихся

рядовых стрелков 82-ой пехотной дивизии, которая уже перестала

существовать как боеспособное соединение. Да и многие другие соединения

перестали существовать. Потому-то и застрекотала сорока, застрекотала

так, что посыпался иней, а по спине слышнее забегали мурашки.

-- Gebranntes Kind schet Feuer*, -- сказал бы обер-лейтенант Хакен и

был бы прав: всего страшились некогда смелые парни.

_________

* Обжегшийся мальчик огня боится (немецкая пословица).

А как не страшиться, если смотришь на закухтевший лес, а видишь поле

убоя, поле смерти. Прошла целая неделя, а оно, это поле, все видится

и видится, во всех подробностях, со всем своим диким ужасом.

Успел народиться новый, явственно обозначившийся месяц. Он показался

как раз над опушиной леса, показался тогда, когда можно было разглядеть

застрекотавшую сороку. На свете нет, наверное, человека, который не

поднял бы голову, удержался и не взглянул бы на новоявленного небесного

младенца. Во всем есть своя тайна, есть она и в рождении месяца, а какая

-- не разгадать: человек ведь еще не разгадал даже самого себя, не понял,

зачем он на свете...

-- Aufstehen!* -- скомандовал Пауль Штенцель улегшимся в белой лесной

хоромине товарищам.

_________

* Встать!

С неохотой поднялись, с неохотой вышли на опушину, оглядели осину, ту

самую, с которой стрекотала сорока, а под осиной увидели ивину. Отто

Шарф не утерпел, потянулся к закухтевшей веточке, подышал на нее, и

веточка оттаяла, прослезилась, должно быть, от радости -- среди зимы

лето учуяла.

Не хотелось уходить от прослезившейся веточки, но приходилось: ни

осина, ни ивина не хотели здесь Отто Шарфа, он был незваный гость.

А незваный гость... Правда, Отто Шарф не знал, как говорят в России

про незваного гостя.

Двинулись прямо на закат. В открытой степи гулял ветер, поземился,

крутился снежным вихрем, обжигал хоть и смягшим, но все еще задиристым

морозом.

Недолго побыл на небе новорожденный месяц: едва завечерело, едва небо

обложилось частыми, но уже неяркими звездами, он спрятался, не оставив

после себя никакого следа. Трудно было найти какую ни на есть дорогу,

да и какие дороги могут быть в заваленной снегом нелюдимой степи.

Только ветер куражился, завывал, рыскал по завечеревшему снегу, по

белым барханам.

След в след, стараясь не отстать друг от друга, уходили незваные гости

на закат, на высоко встающее вместо сгасшей зари пожарище, на зловещее

его зарево. Уходили так, как уходят ночные тати -- крадучись, страшась

всего, что могла явить бушующая рыскающим ветром непроглядно темная степь.

Выл ветер, выл всей степью. Сумасшедший, он кидался на ямину следа и

засыпал ее, зализывал длинным языком поземки. И хорошо, что зализывал:

всякий след -- какая-то улика. По следу находят преступника, а многие

участники восточного похода стали сознавать преступность того, что они

-- вольно или невольно -- сотворили.

С павечери до самой паутри шмыгали предназначенные для прусского

строевого шага, надежно подкованные подошвы, Как лыжи, скользили они

по остекленевшей степи, иногда глубоко увязали, и тогда кто-то кого-то

вытаскивал. Вытаскивать же чаще всех приходилось Пауля Штенцеля: бывший

обер-лейтенант то и дело попадал в какие-то ямины, наверное, потому,

что шел все время первым, никому не хотел уступать ничьим следом не

тронутой снежной надули.

Снова, кажется, в третий раз по милости Бога встретился на пути

небольшой лесок, дал передохнуть, укрыться от ветра. Чудно получалось:

совсем недавно всякий лес пугал немецкого солдата, а теперь тот же

немец прячется в лесной яружине.

Возле леса всегда наметено больше снега, его трудно преодолеть, но

подошвы чьих-то ботинок нащупали-таки тропинку, не зализанную языком

поземи, она и свела в нетронутую войной дубровину.

Укоротилась, вроде бы заметно поубавилась ночь, на земле стало меньше

тьмы и больше света, но тьма неохотно уходила из той же дубровины,

крепко держалась за комли деревьев, а деревья -- осины, ясени, клены

-- покачивались, как будто шли куда-то, будто старались выбраться из

мятюга, стукались, как кость о кость, суставами своих сучьев, стряхивали

кухту. Всполошилась какая-то птица.

-- Eule*, -- проговорил Фридрих Шауфель.

_________

* Сова.

Звездочет не ошибся: всполошилась сова, она ухала совсем близко, ухала

так тревожно, что пришлось насторожиться, взять в руки винтовки. Совиный

крик совы, тревожное ее уханье не предвещает добра, а тут еще по-костяному

стукаются суставы хрупких от мороза сучьев.

Чуткий ко всяким запахам Вильгельм Пильгер учуял дым, дух какого-то

жилья. Может, какой-то лесник (der Forswart) возвратился в свою хижину

и раздышал ее?

Трудно было сказать, кто раздышал заваленную снегом, упрятанную в

глубокую овражину халупу, да и не так это важно. Главное, что из ее

трубы валил, припадая на сугробы снега, дым, и снег подтаивал, исходил

паром.

Пауль Штенцель первым подошел к двери, тронул деревянную скобу -- заперто.

-- Das ist etwas furs Auge*, -- пробормотал под нос бывший обер-лейтенант.

_________

* Здесь есть, на что посмотреть.

Было решено заглянуть в халупу. И не ради праздного интереса, а чтобы

передохнуть, отогреться.

Открыли дверь -- и в ноздри ударил сладковатый, тошнотворный дух,

хорошо знакомый каждому окопнику: такой исходит от разлагающихся

человеческих трупов.

Попятились было назад, но соблазн передохнуть в тепле, под крышей

придержал. Кто-то закрыл дверь, но никто не решился шагнуть в сторону

маленького, едва приметного окошечка.

-- Кто есть? -- Пауль Штенцель осмелился нарушить гробовую тишину

лесной хижины, но ответа ему не было.

Через окошечко пробился свет выпроставшегося из ночной тьмы еще одного

дня проклятого восточного похода. И высветил такой ужас, какого не смог

бы вообразить сам Гофман.

У жарко натопленной чугунной печки стояли бурки, кожаные сапоги, ботинки,

какие носят солдаты и офицеры немецкой армии, стояли с обрубленными по

колени ногами, местами прикрытыми обрубленными, тоже по колени, штанинами.

-- Gehen Sie um Gottes willen nicht dorthin!* -- вцепившись в шинель

Пауля Штенцеля, возвопил всеми своими конопатинами Отто Шарф, который

преданно полюбил уроженца Верхней Силезии и теперь готов был оборонить

его от любой опасности.

_________

* Ради Бога, не ходите туда!

А опасности-то, в сущности, и не было, был только ужас. На сухих

березовых поленьях оттаивали кисти отрубленных рук, они страшили еще

сильнее, чем отрубленные ноги: ноги хоть были в бурках, в сапогах, в

ботинках, а кисти рук -- от ногтей до запястья -- лежали оголенными,

без варежек, без перчаток, на пальцах теплились золотые кольца. Не

приходилось особо напрягать ум, чтобы догадаться, кто проявил не такую

уж редкую во время войны находчивость и решил поживиться на поле смерти.

-- Marodeure*... -- тихо проговорил Фридрих Шауфель и почему-то

глянул на свое обручальное кольцо.

_________

* Мародеры.

Да, в лесной халупе творили свои дела какие-то нелюди, надо полагать,

бывшие полицаи -- такая вот находчивость как раз в их духе.

На длинной и единственной на всю халупу скамье стоял чугунок, в нем

виднелась только что сваренная картошка. Она еще дышала утишающим зубную

боль паром, значит, где-то неподалеку должны быть и хозяева...

Хозяев не было, но был молодой, лет двадцати пяти, лейтенант немецкой

армии. Он лежал на полу с запрокинутым к низкому черному потолку лицом,

лежал так, как лежат на бивуаках -- не сняв шинели, точно такой

же, как у Пауля Штенцеля, подбитой белым барашком. Надо думать эта-то

шинель и привлекла внимание мародеров, к ней-то и прилипли их глаза.

Кто-то спохватился, напомнил, что надо auf Wache sein*.

_________

* Быть настороже, быть начеку.

Встать на пост добровольно вызвался Генрих Адлер, кстати, у него

одного был автомат.

Не так уж часто доставал из кармана свою губную гармонику Пауль

Штенцель, а если доставал, подолгу дышал на ее лады, на их соты (die

Waben), словно стараясь отогреть чью-то коченеющую на морозе пропащую

душу... Никто не думал, что гробовую тишину ужасной лесной хижины

освятит "Реквием" Моцарта, освятит такой печалью, от которой нельзя не

замереть, нельзя не унестись в иной, наверное, более совершенный мир.

На губную гармонику привыкли смотреть как на забаву, но и она может

сотворить чудо: утешить человека, возвратить ему душу.

Не из-за опасения, что в хижину в любую минуту могут возвратиться хозяева,

а из-за нестерпимого тошнотворного духа, что исходил от отрубленных ног

и рук, пришлось выйти на улицу, к тяжело раскачивающимся осинам и ясеням,

к кряжисто заматеревшим дубкам. Остался, не встал с бревенчатого пола

только молодой лейтенант. Кто-то догадался -- накрыл навеки заснувшее

лицо носовым платком...

Деревья -- те же осины, те же кряжисто заматеревшие дубки, -- как и

люди, предчувствуют погоду. Еще по паутри они тревожились, пытались

выбраться из мятюга, раскачивались, хотели куда-то двинуться, куда-то

уйти, но никуда не ушли, так и топтались все на том же месте. Но погода

переменилась: стих мороз, не дерет, и не поземит уже, низко нависло небо,

потемнело, начало мятюжить. И хлопья снега лепятся к зеленому стволу

осины, оседают на коряжистом дубке. Гладкая, без единого сучочка стволина

ясеня тоже вся в хлопьях снега. А снег такой мягкий, что хочется взять в

руки, скатать снежок и бросить... Генрих Адлер так и сделал -- бросил

снежок в чащу осин, потревожил прикорнувшую сову, возможно, ту самую, что

так ухала в обложенную звездами предутреннюю темень.

Вышли на опушину. И хорошо, что вышли. Так замятюжило, так запуржило,

что даже вблизи невозможно стало рассмотреть друг друга. Снегопад

(der Schneefall) клонит в сон даже выспавшегося человека, а если человек

не спал несколько суток, хватит и двух-трех снежинок для полного забытья.

Бывает, солдат засыпает на ходу, на марше, так засыпал, бывало, и Пауль

Штенцель, когда был командиром батареи, когда шел на восток... Впрочем,

тогда было не так опасно.

Бывший командир батареи сбросил свою подбитую барашковым мехом шинель,

расстелил на притоптанном снегу.

-- Alles und jeder soll schlafen*, -- не приказал, как-то

по-товарищески попросил он, но сморенные долгой бессонницей люди

подняли расстеленную шинель и снова накинули на плечи бывшего

обер-лейтенанта.

_________

* Всем без исключения спать!

Пауль Штенцель чувствовал какую-то неловкость перед своими товарищами

-- он один был в теплой меховой шинели. Кроме того, он ведь почти полгода

провел в тылу...

Было решено: первыми опять отдыхают старшие но возрасту, Фридрих

Шауфер и Вильгельм Пильгер, и самый младший -- Генрих Адлер.

Улеглись прямо на снегу, на его лебяжьей перине, и мгновенно уснули -- 

мягка, значит, перина.

Отто Шарф вынул из рюкзака плащ-палатку, накинул на спящих товарищей,

и через две-три минуты ее лягушачья зелень побелела от снега.

-- Prachtkerl!* -- одобрил Пауль Штенцель.

_________

* Молодец!

Он долго ходил по опушине, протопал тропинку на ее мятюжине, неподалеку

от заматеревшего дуба, что забыл сбросить со своих коряжистых ветвей

довольно много муругих листьев, и теперь на них налип снег. Может, потому

и привиделась заваленная снегом осень, та самая, что осталась возле Девицы,

небольшой и вроде ничем не примечательной речушки.

Пауль встал под дуб, и как-то сами собой смежились отягощенные долгой

бессонницей веки, и уже не хлопья снега -- листья стали падать на

протоптанную тропинку, и послышался шорох, нет, не листьев, шорох чьих-то

шагов.

-- Elisabeth!

Прошла, не откликнулась.

-- Elisabeth!!

Не обернулась, не сочла нужным.

-- Elisabeth!!!

Тишина. Только шорох, нет, уже не шагов, а падающих листьев -- 

шорох русской осени.

Не поддавшийся волшебным чарам сна Отто Шарф уже слышал из уст спящего

Пауля Штенцеля это имя, но так страстно, так призывно оно прозвучало

впервые. Да у бывшего обер-лейтенанта где-то осталась большая любовь.

Крепкий парень Отто Шарф: он шесть часов бодрствовал, шесть часов даже

кашлем не потревожил своих товарищей, за что и получил от всех них

соответствующее внушение.

-- Ich will nicht schlafen*, -- оправдывался хрупкий на вид,

невысокого росточка, ясноглазый мальчик.

_________

* Я не хочу спать.

Спать, конечно, все хотели, хотел и Отто Шарф, но он переборол дремоту,

выстоял, позволил передохнуть своим товарищам, а оказалось, что теперь

товарищи не знают, что делать и как быть. Они готовы двинуться на близкое

зарево горящих русских сел и деревень, у них есть какая-то сила, но есть

ли сила у того же Отто Шарфа?

Сила у Отто Шарфа нашлась, он первым ухватился за хвост Большой

Медведицы, первым двинулся по свежей, не успевшей занастеть мятюжине,

прытко, как застоявшийся жеребчик, засеменил обутыми в кованые солдатские

ботинки мальчишечьими ногами. И никому не хотел уступать облюбованной

мятюжины, уступил только после полуночи, уступил звездочету Фридриху Шауфелю.

Русский станковый пулемет не сразу повалил устремленного на близкое

зарево Фридриха Шауфеля. Уже прошитый пулями, он держался, не падал,

не мог вытащить из глубокого снега своих сапог. Идущий следом Вильгельм

Пильгер хотел было помочь, но не помог: опять загрохотал пулемет, и оба

солдата уткнулись в мятюжину, уткнулись тихо, без стона.
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2.02.43.

Getotet Friedrich Schaufel, getotet Wilhelm Pilger.*

8.02.43.

Getotet Heinrich Adler. Autobahn Obojan -- Kursk.**

20.02.43.

Iwniza.***

_________

* Убит Фридрих Шауфель, убит Вильгельм Пильгер.

** Убит Генрих Адлер. Автодорога Обоянь -- Курск.

*** Ивница.

Это последние записи в солдатском дневнике. Они так кратки, что по ним

трудно достоверно воссоздать дальнейший путь Пауля Штенцеля.* И все-таки

тот, кто близко соприкасался с отступающим противником может дать

правдивую картину, нет, не общего хода широко развернувшейся зимней

кампании 1942-43 годов -- общий ход той или иной кампании запечатлеет

историк, -- а картину отдельной человеческой жизни. Это дело поэта,

художника.

_________

* Знакомясь при помощи Хильды Шатц с дневником Пауля Штенцеля, я не

задумывался в ту пору о пути, который выпал на долю уроженца Верхней

Силезии. А путь этот, как показывают краткие записи дневника, пролегал

невдалеке от моего, а иногда даже совпадал с моим. Пожалуй, я не ошибусь,

если скажу, что увиденные мною где-то под Тимом, выходящие из окружения

немецкие солдаты могли быть из тех, что остались от роты обер-лейтенанта

Хакена. Двое из них полегли на моих глазах. Остались три солдата,

возможно, они оставили еще одного своего товарища на автодороге

Курск -- Обоянь. Надо полагать, это и был Генрих Адлер.

-- Der Krug geht solange zu Wasser, bis er bricht*, -- сказал Отто

Шарф после гибели Генриха Адлера, безрассудно храброго парня. Казалось

этот Генрих Адлер сам искал смерти...

_________

* Повадился кувшин по воду ходить, тут ему и голову сложить (немецкая

пословица).

Бывший обер-лейтенант глянул на своего спутника, глянул так, как

глядят друг на друга приговоренные к смертной казни. Дело только в

том, кто первый сложит голову, кто первым примет те девять граммов

свинца, которые тяжелят отлитую на русском заводе винтовочную пулю.

Уроженец Померании не отвернулся от безнадежно-унылого взгляда

своего старшего товарища и командира, он понимал, что в их положении

не может быть ни утешения, ни надежды. Но так уж устроен человек -- 

всегда на что-то надеется.

Смягчился мороз, заметно удлинился день, утихомирился снежный кураж,

уже можно было и в зиме ощутить лето. Продолжая от восхода до захода

укрываться по яругам, Пауль Штенцель и Отто Шарф остро воспринимали

происходящие в природе изменения. Не так уж много прошло времени с того

дня, когда тот же Пауль Штенцель, тот же Отто Шарф очутились в первой

лесной овражине, но за это время овражины преобразились, зазывно зазеленели

осиновой корой. Осина умудрилась учуять если не лето, так весну, овесень,

ее первую каплюжину. Вербы и ивы, умильно прослезились, зарозовели березы.

Внятнее сделались запахи, бывали минуты, когда они возвращали ушибленного

войной человека к той тайне, ради которой он появился на свет. Der Stimme

der Natur folgen, следовать голосу природы, ибо голос природы есть

голос самой жизни, а жизнь -- вот она, выходит из-под снега. То-то

такими внятными стали запахи.

Солдаты в любой армии никогда не жаловались на отсутствие аппетита,

все время хочется есть, и даже когда грех жаловаться на скудость пайка,

часто приходится дополнять его подножным кормом. Упрятав себя в лесную

овражину, Пауль Штенцель и Отто Шарф не нашли в своих рюкзаках ничего

съестного, только крошки от галет, что некогда были выданы в виде

неприкосновенного запаса (eiserne Ration). Поклевали, но не наклевались.

Отто Шарф углядел липу, ее крылатыми семенами угостился и Пауль Штенцель.

-- Schmackhaft?* -- спросил бывший обер-лейтенант, глядя на молодого товарища.

_________

* Вкусно?

-- Ja, ja*, -- незамедлительно отозвался тот. Он еще не потерял своей

резвости, до сих пор не осознал своего положения. И впрямь мальчик,

Laufbursche.

_________

* Да, да.

Отто Шарф залез на липу, стал трясти ее. На холстинную скатерть

сугроба неслышно слетели парашютиками новые семена.

Показались две синички, они удивленно оглядывали весьма подозрительных

людей, неизвестно откуда пришедших в их хоромину.

"Чиво вам здесь, чиво вам здесь, чиво вам здесь?" -- вопрошали синички,

подпрыгивая на макушине умиленно прослезившейся ивины.

-- Die Meise!* -- обрадованно воскликнул Отто Шарф, да так громко, что

бывший обер-лейтенант вздрогнул. После недавней гибели Генриха Адлера

он вздрагивал от каждого слова.

_________

* Синица!

"Чиво вам здесь, чиво вам здесь, чиво вам здесь?" -- продолжали

вопрошать синички.

Пауль Штенцель уразумел синичий верезг.

Действительно, что надо ему, Паулю Штенцелю, в овражине нелюдимого

леса, что возрос на увалах средне-русской возвышенности?

Ничего не надо. Хорошо бы забыться, уснуть под какой-нибудь ивиной,

возле разложенного костра. Костер разложил Отто Шарф -- он хоть и не

курил, но держал при себе зажигалку. От ее щелчка, как от всякого

неожиданного звука бывший обер-лейтенант опять вздрогнул. Он догадывался:

что-то с ним творится, но что именно, понять не мог. Возможно, обострилось

восприятие окружающего... Сорвалась, упала на зеленое железо каски

каплюжина, упала с той же ивины, наклоненной к сиротливо горящему

костерку. Чудно получается: много раз стукались о ту же каску осколки

мин и снарядов и не очень-то пугали, а стук каплюжины напугал. Пауль

Штенцель расстегнул ремешок своего железного колпака, снял его с давно не

стриженной головы, и стало как-то вольготней -- всякое железо отягощает.

Да зачем оно нужно, это железо? Ничего бы не случилось, упади уроненная

оттаявшей ивиной каплюжина на непокрытую голову.

"Чиво вам здесь, чиво вам здесь, чиво вам здесь?"

Опять die Meise, опять они встревожились.

-- Um auf etwas anderes zu kommen*, -- посоветовал Пауль Штенцель

лесным обитательницам и, придвинув себя к костру, глубоко задумался...

_________

* Давайте переменим тему разговора.

Еще один заметно удлинившийся день закатывал свое око, и по закату

можно было определить, какая раскуражится погода. Февраль в России

капризен, задирист, обилен снегом, но ни Пауль Штенцель, ни Отто Шарф

не глядели на закат -- оба уткнулись в разгоревшийся костер, в его

красное лето посреди неоглядной русской зимы и прямо так, сидя на

корточках, уснули.

Порой достаточно человеку забыться не на час, не на два, лишь на

несколько минут, и -- вот радость! -- он обретает себя, снова готов

двинуться в путь, пытается одолеть его, как бы ни был он тяжек,

старается выйти на какой-то рубеж.

Первым проснулся Отто Шарф. Разбудила сова, она разразилась таким

кладбищенским, замогильным плачем, что оставаться в лесу стало страшно

до жути.

Как бы ни был велик ужас боя, ужас танковой атаки, но от него не

становятся дыбом волосы. А вот сова с ее кладбищенским плачем

волосы шевелит, кожу мурашит.

-- Der Taufel hat's gesehen!* -- пробормотал, отходя от короткого

забытья, Пауль Штенцель. Он нащупал каску и снова накрыл ее железом

свои тяжкие думы.

_________

* Что за чертовщина!

А сумасшедший плач сделался еще жутче на фоне вставшего в полнеба,

совсем уже близкого зарева.

Бывший обер-лейтенант решил поскорее оставить проклятый лес, вновь

впрягся в свой рюкзак и, устремив себя на близкое зарево, ступил на

занастевшую сугробину. Он не хотел, чтобы кто-то шел впереди, он сам

должен первым проложить путь... может, к смерти, а может, к какой-то

иной жизни... Кто знает?

Слышалась оттаявшая жизнь, слышалась не только в лесу, но и в степи, в

поле. Оттаял запах прошлогодней полыни, он напоминал другой оттаявший

запах, от другой полыни, полыни убитой человеческой плоти -- ощущалась

та же приторная сладковатость.

Сгущалась темь, тяжело наваливалась на замятюженные угорины. Только

зарево багряно кровенело на западном склоне неба. Оно кричало, не стихая,

вопило ужасом все той же войны. Ужас этот багрянил не одну землю, он

расплескался и по небу, может, поэтому запропастились куда-то все звезды

и созвездия. И как жалок, как ничтожен человек, тот самый человек,

который, повинуясь какой-то сумасшедшей силе, сам испепеляет свой дом,

свое жилище. А знает ли бывший обер-лейтенант Пауль Штенцель, кто

приподнял ужасающее зарево? Конечно, знает -- ведь он солдат Восточного

похода, участник многих баталий, он давал присягу auf Ehre und

Glauben*.

_________

* На честь и совесть.

Поразило Пауля Штенцеля и Отто Шарфа освещенное заревом одиноко

стоящее деревце. После оттепели оно оледенело и теперь хрустально

позванивало всеми своими сосулечками. Багряный звон оплакивал...

Кого? Миллионы загубленных жизней?

По предположению бывшего обер-лейтенанта пылавшая всеми своими хатами,

похоже, немалая деревушка не таила в себе особой опасности. По всей

вероятности, немецкие солдаты уже ушли из нее, а русские еще не успели

прийти.

Человека всегда тянуло к огню, потому-то, наверное, не удержался

Прометей, похитил его у богов Олимпа, за что, как известно перетерпел

такие мучения, какие редко выпадают на долю грешного человека.

Не покушаясь ни на одну искорку от лижущего непроглядную темень

неутихающего огня, двое выходящих из окружения солдат ступили на

притоптанный, черный от дыма и копоти снег. Ступили без опаски,

значит, знали, что никто их не тронет. А и впрямь: ни одной живой

души, только огонь красным петухом отпевал свою полночь.

Странно, когда что-то горит, еще страшнее, когда горящая деревня

покинута людьми. Тогда красный петух не ведает никакого удержа, и

остается от деревни один пепел, одна гарь.

-- Sieh da!* -- Отто Шарф остановил Пауля Штенцеля по-мальчишечьи

хрипловатым возгласом.

_________

* Глянь!

На черной ростепели, на черном подтаявшем снегу лежали люди. По платкам

и по выбившимися из-под них длинным волосам можно было определить: это

женщины, многие с малолетними детьми.

Картина не нова, такое приходилось видывать, и не раз: женщины и дети

чаще всего оказывались жертвами неожиданных бомбежек. Но тут... Тут

была какая-то расправа, кто-то решил выслужиться, проявить рвение,

показать себя... Впрочем, какая разница, от автоматной ли пули или от

бомбы, сброшенной с самолета, гибнут люди?..

Они все чаще и чаще попадались на глаза. Выбежав из горящих хатенок,

они пытались спастись от огня -- и не спаслись, попали под другой

огонь, под пули автоматов и винтовок. Женщины и малолетние дети, они

полили своей кровью подтаявший снег, а там, где снег растаял, может,

от пролитой крови, о может, от высоко взметнувшегося полымя, багряно

стекленела снежница, вода полилась во всех колдобинах.

-- Ма-ама! Ма-ама!

Осторожно шагающие по колдобинам окруженцы -- а может, уже и не

окруженцы -- остановились, застыли.

-- Das ist ein Kind*, -- тихо проговорил бывший обер-лейтенант.

_________

* Это ребенок.

Да, голос подавал ребенок, das King, но откуда, сразу и не сообразишь.

-- Ма-ама! Ма-ама!

Чуткий ко всякому звуку, ко всякому зову бывший обер-лейтенант

растерялся, не зная, что ему делать. Броситься на детский голос он не

мог, потому что был одет в шинель, которая пугала и не могла не пугать

всякого ребенка, да и не только ребенка, но даже человека, не способного

взять в руки оружие. Отто Шарф, одетый в куртку, глянул на старшего

товарища. Трудно сказать, что он увидел на освещенном отблесками

неутихающего пожара, обросшем золотящейся щетиной лице, скорее всего

желание как-то помочь ребенку, спасти его от гибели.

-- Ein Moment!* -- выпалил, что-то сообразив, Отто Шарф и, не раздумывая,

кинулся туда, откуда слышался захлебывающийся слезами детский вопль.

_________

* Минуточку!

Недолго, минут пять дожидался Пауль Штенцель своего молодого спутника.

Он пристально всматривался в поднимающийся от растаявшего снега пар,

зная, что парень не может вернуться с пустыми руками. Отто Шарф

возвратился с мальчиком под мышкой, тому можно было дать лет пять-шесть.

-- Мама! Мама! -- плача, вырываясь из рук солдата-чужеземца, кричал до

смерти напуганный житель чем-то провинившейся деревни.

-- Мы не будем трогать, -- попытался успокоить крикливого "партизана"

бывший комендант, но подбитая барашком серо-зеленая шинель так страшила

широко открытые, залитые горячими слезами глаза, что крепкие руки Отто

Шарфа с трудом удерживали маленькое тельце.

-- Er ist ganz verblufer!* -- показывая запятнанные кровью ладони

по-мальчишечьи удивленно проговорил Отто Шарф.

_________

* Он истек кровью!

-- Hier stinkt's*, -- догадываясь об еще одном преступлении своих

соотечественников, проговорил уроженец Верхней Силезии, сын

вальденбургского рудокопа.

_________

* Здесь пахнет преступлением.

Приверженцы национал-социализма не скрывали, что они уничтожают цыган,

евреем, партизан, но пытались как-то скрыть массовые расстрелы русских

детей, русских женщин.

Поднятый неподалеку от горящей хаты мальчик стал жертвой очередной

расправы тех же фанатичных приверженцев национал-социализма.

-- Verbinden?* -- воззрясь на силезца, спросил померанец Отто Шарф.

_________

* Перевязать?

-- Ja, ja, verbinden*...

_________

* Да, да, перевязать.

Пауль сбросил с плеч рюкзак, быстро отыскал personliches Paket*

и, приблизясь к раненому в обе ноги мальчику, хотел наложить на

раны подушечки бинта, но тот как-то изловчился и вонзил в левую

руку бывшего обер-лейтенанта свои острые зубы.

_________

* Индивидуальный пакет.

И все-таки подушечки были наложены.

Ночь хоть и убавилась, но не настолько, чтобы светать начало незаметно.

Не светало долго, а до рассвета, до его ранней выбрезжи успели догореть

все хаты. Когда же начало светать, решено было донести раненого мальчика

до другой, не тронутой огнем деревни.
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-- Иван Павлёвич Зич, Иван Павлёвич? -- спросил бывший комендант у

вышедшей к колодцу рано проснувшейся женщины.

Та ничего не сказала, только удивленно рассматривала странных пришельцев.

Вроде бы немецкие солдаты, но лежащий на самодельных носилках мальчик сразу

же заставил вспомнить партизан, они порой напоминали о себе.

-- Иван Павлёвич Зич? -- еще раз спросил Пауль Штенцель, но женщина

в ответ лишь махнула упрятанной в варежку рукой в сторону хаты, стоящей

неподалеку от колодца, довольно справной -- в два окна -- и старательно

выбеленной.

Чувствовалась где-то поблизости весна, но по утрам еще крепко, по-зимнему

прихватывали морозы, ососуливались окна хат. И колодезь ососулился, но не

морковинками. а хоботом слона, а то и допотопного мамонта.

Откуда-то взялась черная кошка, она зелено уставилась своими глазами

на бывшего коменданта, потом брезгливо отвернулась, но дороги не перешла,

затаилась под каким-то стеклянно развесившимся деревом, кажется,

ветлой... Да, под ветлой решила она поохотиться на воробьев. А воробьи

так самозабвенно расщебетались, что остекленелая ветла сама готова была

показать свои серебряные коготки.

-- Gott gibt's den Seinen im Schlaf*, -- сказал бывший комендант,

оборотясь к идущему следом Отто Шарфу, притемнившему себя какой-то

невеселой думой.

_________

* Везет тому, кого Бог любит (посл.).

Они подошли к справной хате с зелеными наличниками, постучались.

На удивление быстро кто-то подошел к сенной двери, спросил:

-- Энто кто?

-- Это я, Пауль... Комендант.

Иван Павлович Сыч давно прослышал про наступление Красной Армии, он

предполагал, что ее бойцы вот-вот должны появиться и в том сельце,

где бывший надзиратель попервь прибился к одной бабенке, потом стал

полицаем, какое-то время, не поладив с бабенкой, где-то скрывался, был

в бегах, но по зазимку возвратился и жил без всякого дела. Хотел опять

куда-то уйти, но не ушел, остался... Подозрительно посмотрел он на

мальчика на носилках.

-- Мальчик ранен, -- поспешил уведомить бывшего полицая бывший

комендант.

Вошли в хату, она по своему убранству отличалась от многих хат: на

окнах кружевные занавески, занавешенная ширмой кровать и, что особо

удивило -- аккуратно вырезанный из какой-то книги и прилепленный под

небольшим зеркалом портрет Сталина.

Хозяин хаты заметил прилипшую на какую-то долю секунды к портрету

выхлестанную жгучими ветрами синеву оголодавших глаз.

-- Раздевайтесь, господин комендант.

-- Я Пауль... Я не комендант.

Слова эти были пропущены мимо ушей, пропущены потому, что получилось,

как по пословице: зверь сам пришел на ловца, а ежели так, пусть этот

зверь лучше останется тем, кем был -- господином комендантом.

Трудно предположить, что ощутил Пауль Штенцель, попав в хату Ивана

Павловича, но он не воспротивился, разделся, попросил уложить раненого

мальчика. Следует сказать, что и мальчик был весьма желанен. Уложили

его на самодельном диванчике...

-- Варвара, на стол собери!

За ширмой задвигалась хозяйка, потом молча вышла, сердитая. Да и есть на

что сердиться: в хату пожаловали незванные гости. Но не ослушалась,

собрала на стол.

Рядовые 82-й немецкой дивизии, только что из окружения, заглянули в свои

рюкзаки в надежде что-то нашарить. И точно: в рюкзаке Пауля Штенцеля

каким-то чудом уцелела банка сгущенного молока.

-- Больше нет, -- неподдельно искренне, склонив давно не стриженую

голому, проговорил уроженец Верхней Силезии.

Иван Павлович обнюхал банку. Долгое время услужая оккупантам, он

довольствовался подножным кормом -- ржаным хлебом, а когда не было хлеба,

то и картохой. Не брезговал самогоном, его попил много, но допьяна

не напивался.

-- Ивам Павльёвич, пей молоко, -- предложил, открыв банку, Пауль Штенцель.

-- Я пью самогон.

-- Я тоже пью самогон, -- улыбаясь, показывая фарфор зубов, признался Пауль.

На столе рядом с банкой сгущенного молока возвысилась бутыль чистого,

как ранняя февральская капель, самогона. Но не самогон повалил бывшего

обер-лейтенанта, не самогон повалил и его спутника, молодого

светлоглазого паренька -- бессонные ночи, много-много бессонных ночей

уложили прямо на пол неприкаянные головы. Трое суток они не могли

подняться и поднялись лишь тогда, когда услышали много раз

повторенное слово "поднимайсь".

-- Поднимайсь! -- воинственно кричал бывший полицай с сучкасто зажатым

в коряжистой пятерне парабеллумом, кричал каким-то заржавевшим, жестяным

голосом.

Не столько себя, сколько по-детски приподнявшего свою голову

светлоглазого Отто Шарфа было жалко бывшему обер-лейтенанту. Может,

потому и перехватило горло петлей тяжелого удушья, накипели слезы,

слезы великой обиды и на самого себя, и на тех, кто выковал зажатый в

коряжистой пятерне парабеллум. "Готовься к войне", кажется, так

переводится латинское "para bellum"...

"Das Kriegsbeil begraben, die Kriegsbeil begraben!"* -- всем своим

существом взывал Пауль Штенцель, хорошо понимая, что приблизился

конец, и был готов Erde finden**.

_________

* Прекратить войну (буквально: зарыть топор войны).

** Погибнуть, умереть.

-- Руки! Руки вверх!

Рук Пауль Штенцель не поднял, не поднял и Отто Шарф.

Иван Павлович стволом парабеллума показал на висящую у притолоки шинель,

подбитую белым барашком. Шинель добрая, но бывший полицай знал, что рано

или поздно белый барашек снова может возвратиться в его хату, уже как

награда за бдительность. Пауль оделся, Отто и не раздевался, так и спал

в своей комбинированной -- белой сверху, камуфляжной снизу -- куртке.

Сошли с порожек сеней, открыли дощатую, с круглым глазком, дверь. В

ноздри ударил хмель подтаявшего снега, закружилась голова, не сразу

увиделась хорошо памятная ветла -- ее серебряные коготки старались

удержать падающие на синеватую мятюжину каплюжины, но не могли удержать,

те падали и падали, клевали посиневшую мятюжину.

Нет, ни Пауль Штенцель, ни Отто Шарф не были готовы scine Erde

finden*. Пожалуй, никогда так не хотелось -- ах, какая же малость! -- 

видеть ту же каплюжину, чистую слезу уходящей зимы, на свете все ein

dauerndes Kommen und Gehen**...

_________

* Погибнуть, умереть.

** Непрерывное движение.

Уроженец Усть-Медведицы был не так жесток, чтобы не дать попавшему в

его руки человеку оглядеться, приметить какую-нибудь птаху, того же

воробьишку. Правда, все зависит от обстоятельств: порой нужно поторопиться,

сразу пустить в распыл, а порой можно и повременить. Жалкий человечек,

убивая, старался спасти себя. Так всегда бывает с теми, кто лишен

чувствительности к чужой беде, чужой боли, чужой печали, кто больше всего

дорожит самим собой, кто ради спасения своей шкуры готов поднять руку на

кого угодно. Все зависит от обстоятельств.

-- Туда! Туда! -- тыча парабеллумом в сторону замятюженного огорода,

ржаво протулдыкал бывший надзиратель.

До слез знакомо запахло оттаявшей корой молодых яблонь, набухшими

почками, готовыми раскрыться и по-скворчиному защебетать.

-- Иван Павльёвич, не надо бистро.

-- Я не тороплюсь, господин комендант.

-- Иван Павльёвич, ты можешь передать Elisabeth?..

Последняя просьба уходящего из жизни человека не остается без

внимания, иногда она даже выполняется, по крайней мере, весть доводится

до того, к которому была обращена. Иван Павлович пропускал такие просьбы

мимо ушей: выпущенная из нарезного ствола пуля ставит окончательную

точку. И на памяти тоже.

Пауль обернулся, глянул, но не на Ивана Павловича. Всем своим

существом приблизился он к Отто Шарфу. И Отто Шарф не выдержал, прослезился,

и не от жалости к себе, а от вплотную приблизившейся силезской сини...

Говорят, будто слезы облегчают душу, будто омытая слезами душа легче

возносится на небо.

-- Туда! Туда! -- тыча стволом в открытую дверь какой-то погребушки

еще раз протулдыкал бывший надзиратель.

Пауль Штенцель первым спустился в погребушку, в ее обложенную красным

кирпичом ямину, за ним спустился Отто Шарф.

Там они просидели не так уж долго, не больше часа, чутко прислушиваясь

к тому, что делалось наверху, над головой, в огороде, заваленном

подтаявшими уже сугробами.
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-- Was ist los mit Журавли? -- спрашивала меня бывшая студентка

Берлинского университета Хильда Шатц.

-- Die Kraniche, ответил я, особо не задумываясь.

-- Ты не понимаешь... Пауль написаль....

Хильда подала мне Soldaten tagebuch, и ткнула пальчиком в старательно

выписанные русскими буквами слова: "Журавли, Иван Павлович Сыч".

Значит, Иван Павлович, уходя из Хохла, оставил Паулю Штенцелю свой

адрес. Потому-то бывший комендант и его спутник Отто Шарф, покидая

сожженную Ивницу, решили заглянуть в Журавли. Обезумевшие от ужаса

окружения, от ужаса той же Ивницы, они оказались в лапах бывшего

полицая. Я вспомнил, как в занятую моим бородатым взводом хату заявился

какой-то человечек с колючим, как репей, подбородком. Прикрыв глаза, я

на какое-то время возвратился к погребушке, из которой выходили с

поднятыми руками два солдата, два немца. Я снова услышал, как скрежетал

железными вставными зубами старший сержант Ковалев.

"Старший сержант, не горячись..." -- пытался я как-то охолодить не в

меру горячего помкомвзвода.

"Ты видел, что они сделали с Ивницей!"

Я видел, что они сделали о Ивницей, потому и не охолодил зажатого в

руках старшего сержанта безотказно бьющего трофейного "шмайссера".

Два солдата, два немца двинулись к заваленной занастевшим сугробом

яружине...

-- Я буду играть.

Отложив много раз перечитанный Soldaten tagebuch, моя добрая

знакомая Хильда Шатц присела к роялю, что беспризорно стоял в доме, в

котором я квартировал.

Я не знал, не мог знать, что играла Хильда Шатц, но что-то знакомое

слышалось в неистовом, самозабвенном рокоте.

-- "An die Geliebte"*, -- не преминула сообщить Хильда Шатц, придавленная

непостижимой, завораживающей мощью наваждения, куда-то ушедшая от меня.

_________

* К любимой.

-- Людвиг ван Бетховен, -- назвала она имя создателя этого непостижимого

наваждения.

А я ничего не мог сказать, я опять возвратился к той погребушке, от

которой уходили к заваленной занастевшим сугробом яружине два солдата,

два немца. Я видел, как один из них вынул из кармана шинели губную

гармонику, я слышал, как кто-то кого-то призывал, и тогда-то грохнул

безотказный "шмайссер"...

Взошла полная, зеркально чистая луна. Я вышел на балкон чужого дома,

вышла и Хильда Шатц. Она молчала, я тоже молчал, глядел на луну, на

отраженные на ней человеческие фигуры, и видел, как Каин убивает Авеля,

как брат убивает брата.

1963-82 гг.

Волгоград -- Кр. Оселок




