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Помню случай. На дороге появи-
лись немецкие танки. Идут впе-

ред. А тут прямо наперерез примчалась 
батарея. Пушки на ходу развернули 
залихватски – раз, раз – как в кино про 
Чапаева. Командир батареи думал, 
что так же, как в кино, все танки по-
добьет – захотел геройство проявить. 
Всех сразу танки расстреляли ... в ку-
ски – и людей, и лошадей – никого не 
осталось. 

Как глупо можно погибать 
От удали кавалерийской, 
Когда победа мнится близкой 
И вспомнилась былины рать…
А тут – так глупо умирать. 
Ствол танка это уж не палка, 
Не бутафорская труба, 
Что без особого труда 
Ломалась в фильмах… Как их жалко. 

С лошадьми мне всегда не везло. 
Еще в детстве, когда мне было 

четыре года, отец велел нашего Сер-
ко отвести в конюшню. Я его толкал-
толкал, а он не слушается – не идет. 
Тогда мне надоело, и я стал пинать 
его сзади. А он как лягнет меня ко-
пытом прямо в грудь – я аж отлетел 
на несколько метров. И на фронте 
два случая было. Скакал я на лоша-
ди впереди батареи, и тут мой конь 
стал пятиться назад. Пятится, и я ни-
чего поделать не могу. А сзади ехала 
машина. Она как даст нам в зад – мы 
кубарем полетели: я кувыркнулся раз 
пять, и лошадь – раза три. Ее отвезли 
в лазарет, а меня положили на лафет 
пушки, чтобы отдышался. Второй 
случай был в Германии в 45-м (ка-
жется, после войны. – А.Ш.). Лошадь 
моя понесла: скачет галопом… прямо 
на столб, закрыв глаза! Когда до стол-
ба оставалось около метра, она резко 
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Что помню... Бог войны

свернула, и я на всем скаку лбом в 
столб врезался! (Так бывает, когда у 
лошади ухудшается зрение. – А.Ш.) 
Очнулся – лицо все в крови, и у на-
ручных часов дужка отлетела – эти 
часы мне немец подарил – тонкие-
тонкие были. 

Всякое на фронте бывало, и воева-
ли по-разному. Был у нас и такой, 

что с убитых солдат награды снимал 
и себе брал (потом его, кажется, уби-
ло.– А.Ш.).

Помню, шли бои в городе (в 45-м, 
кажется, в Германии. – А.Ш.), и 

Бой расчета 76.2-мм полковой пушки (ОБ-25).
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за углом одного из домов находилась 
огневая точка, которая мешала наше-
му продвижению. Командир полко-
вой артиллерии приказывает мне, как 
командиру батареи, выкатить пушки 
и подавить огневую точку, а у само-
го, кстати, были в распоряжении тан-
ки – их ему дали в поддержку. Я ему 
говорю: «Если мы выведем пушки, 
здесь тут же моих солдат положат. У 
вас танки, вот ими и подавите точку!» 
Тот хватается за пистолет… Но я свой 
достал первым! Он отстал. (Вот такие 
случались «ковбойские игры» на во-
йне, а папе тогда был всего двадцать 
один год. – А.Ш.)
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Да, тут не прерии и пушки, 
Не только те, что в поясах,    
Но жизнь чужая – не полушка 
На неразборчивых весах. 

Да, мы – солдаты, и по штату
Мы гибнем на передовой, 
Но только жертвой, а не в трату, 
Не на убой, а давши бой. 

И должен быть, не зная брода,
Кто защитит от дураков, 
Пусть даже вспоминая что-то 
Из приключенческих томов. 

На марше бывало трудно – порой 
засыпали на ходу: идем, идем, 

и вдруг человек начинает уходить в 
сторону – засыпает. Помню, на Укра-
ине дали приказ совершить марш-
бросок ночью из одного городка в 
другой. Как раз был канун Перво-
майских праздников – ночь с тридца-
того апреля на первое мая. И пошёл 
снег – крупный, густой, разыгралась 
метель. А только что прибыло попол-
нение из молодых ребят-новобранцев. 
Так как стоял конец апреля, им вы-
дали уже летнее обмундирование. 
Пришли в населенный пункт, но все 
дома оказались заняты – так и оста-
лись на ночь под открытым небом. 
Много новобранцев той ночью за-
мерзло – около сотни человек. Утром 
некоторых уже мертвыми находили 

и на дороге, и даже на крыльцах до-
мов, – хотели погреться… не успе-
ли… так и остались на пороге. На 
следующий день снег, конечно, рас-
таял, а ребят не вернешь. 

Не ода, не баллада – проза:
На марше, – ну, так ведь пехота, – 
Они погибли от мороза…
Весною… новобранцев рота…

На Украине… ночью снежной…
В последние часы апреля…
Им дали летнюю одежду, 
В метели майские не веря. 

Как жизнь прожить, пройти им поле. 
Победу видели во сне…
Они погибли как герои, 
Ведь было это на войне!

Перед одним из боев в Германии 
мы узнали, что нам противосто-

ит женский немецкий батальон из 
сестер, вдов и т.д. Какой был итог? 
Наши их просто растерзали. Никого 
не брали в плен. Выжила только одна 
медсестра – ее взял под свою защиту 
командир (полка. – А.Ш.). 

Когда противник твой – мужик, 
Всё установлено законом, 
Но кто из воинов привык 
Стоять пред женским батальоном? 




