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В современных фильмах про вой-
ну часто показывают, что солда-

ты шутят, смеются (причем иногда 
даже во время боя). Не было тако-
го – все были серьезными, сосредо-
точенными. Ну, после боя, конечно, 
можно было пошутить, но все равно 
не так. 

Порой в картинах про войну 
Поют задорно и смеются. 
Когда вокруг снаряды рвутся, 
Не так! Война – серьезный труд. 
Сегодня это не поймут.

Помню, мы попали под огонь на-
шей «катюши»: армия развивала 

наступление, и у командования были 
неправильные данные. Кошмар! Зем-
ля дрожит, всё гудит… Море огня! 
Куда бежать, где прятаться? Потом, 
когда разобрались, наступающие ча-
сти прошли мимо нас дальше. 

Земли решение дано,
И содрогнулась литосфера: 
Как перед войском Люцифера 
Упал огонь, открылось дно!
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Безверье навлекло врага, 
Но Бог услышал наши души: 
Земля ответила тогда 
За Бога залпами «катюши»!  

Ранило меня в марте 45-го. Утром 
к нам на позицию прибыл зампо-

лит – толстый и неуклюжий мужик. 
А тут артналет начался. Он первым 
полез в блиндаж и застрял, заклинив 
собой вход (остальные остались на 
открытом месте)! В итоге двоих това-
рищей убило, а я, придя в себя, лежал 
и чувствовал страшную боль в ступ-
не и руке. Думал, что ногу оторвало. 
Поднялся – вроде цела. Просто на нее 
кирпич упал, который выворотило 
взрывом из стены сарая. Рука оказа-
лась порезана осколком, и еще один 
осколочек потом нашли в голове, но 
вынимать не стали (он был размером 
с маленькое семечко. – А.Ш.). Еще 
была контузия. Только я не стал до-
жидаться выписки – сбежал из госпи-
таля к себе в часть, довоевывать. 

У меня всегда была уверенность, 
что не убьют. Единственное, чего 
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боялся, – попасть в плен. Вспомина-
ется, наверное, один из самых страш-
ных случаев на войне. Прошел слух, 
что немцы ищут «языка». И вот как-
то иду я по траншее (а уже стемнело) 
и чувствую, что меня кто-то схватил 
сзади за шинель. Ужас. У меня сердце 
точно остановилось, и холодный пот 
выступил. Я уже был готов к самому 
страшному: весь напрягся для борь-
бы насмерть… Осторожно оглядыва-
юсь… и вижу: проволока зацепилась 
за полу шинели! Да, вот страху-то 
было… а потом радости! 

Бывает на войне смешное, 
Но и оно совсем иное: 
Откуда грохот: взрывы? грозы? 
От смеха иль от горя слезы? 

В Берлине, уже после войны, у нас 
с товарищем кончились деньги, 

но зато был целый чемодан папирос 
(собрали из того, что выдавали). Что 
делать? Решили продать эти папиро-

сы. Только как? Языка мы не знаем, к 
тому же, как мы – советские офицеры, 
победители – будем стоять на рынке 
и продавать папиросы? Так, мы наш-
ли одного немца, дали чемодан и объ-
яснили, что от него требуется. Немец 
очень быстро всё продал, и мы решили 
его отблагодарить: повели в офицер-
ский ресторан (туда пропускали толь-
ко офицеров, и на входе стояла охра-
на), мы-то были в форме, а он, мол, с 
нами. Прошли. Немец выпил водки: 
один стакан, второй… и начал кричать 
по-немецки: «Хайль Гитлер! Сталин 
капут!» Кругом всполошились, а мы 
стали оправдываться: это, мол, наш, 
офицер, только как выпьет (наверно, от 
контузии) сразу начинает по-немецки 
кричать… И всё это в Берлине, в 45-м 
году, да еще и в офицерском рестора-
не! Уже особисты направились в нашу 
сторону; если бы взяли, тогда бы всё 
– трибунал! Хорошо, командир успел 
спасти: арестовал и посадил нас на 
трое суток на гауптвахту.  
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Помню, мы в ловушку попали: 
зашли в дом – переночевать, а 

утром оказалось, что и на втором 
этаже, и в подвале сидят немцы, и 
всё простреливается – не высунуть-
ся. Что делать? По рации связались 
со своими и договорились, что наши 
артиллеристы через определенные 
интервалы времени и условленное 
количество секунд будут вести при-
цельный огонь (по прилегающим к 
дому участкам. – А.Ш.), а мы, улучив 
момент, будем уходить. Наши начали 
палить – немцы прячутся, мы же счи-
таем секунды, чтобы точно знать, ког-
да огонь закончится, и, пока немцы не 

Бой расчета «сорокопятки»

пришли в себя, откатиться подальше 
за бугорки и камни. Так и выбрались! 

Есть у войны немало бедствий, 
Порой, не высунуть и нос. 
Вот и сейчас мы, точно в детстве, 
Считалочку твердим всерьез: 

Раз, два – и щелкнули затворы, 
Три-пять – молчат, на мушке ждут, 
Шесть-восемь – «Эх, златые горы!..», 
Одиннадцать – сейчас начнут! 

Вот наши бьют, и нам – спешить! 
Секунд пяток открыта лапа. 
Быстрей – катиться и кружить 
Под гром спасительного залпа. 
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Был у нас ездовой Бондаренко – он 
снаряды подвозил. Как-то вёз он 

боеприпасы, и немцы попали прямо в 
ящики со снарядами. Вообще ничего 
не нашли. Только по головам лошадей 
поняли, что он взорвался. 

Помню, снайпер бил по дороге. 
Подойдет к ней человек, – знает 

ведь, что дорога простреливается, и, 
если пройти несколько десятков ме-
тров, можно, не рискуя, ее пересечь, 
но понадеется, что обойдется, что, 
мол, успеет перебежать – и решается 
все же «попробовать». А снайпер раз – 
и всё. Так несколько человек погибло. 
Я ее перешел в другом месте – чуть 
дальше. В конце войны, кстати, много 
погибло от снайперов: наденут орде-
на с медалями – те блестят, сверкают 
на солнце – снайпер и бьет по ним. 
Я так не делал. Еще меня спасало то, 

что ростом маленький (и хорошая фи-
зическая подготовка была – мы в селе 
с детства работали), из-за невысокого 
роста, кстати, меня и не взяли на Па-
рад Победы: по званию и по наградам 
подходил, а рост должен был быть не 
менее 1,75 м. 

Так было и, конечно, есть, 
А по-другому – просто странно: 
Враг атакует непрестанно –
Тогда на фронте, ныне – здесь. 

И нужно быть готовым нам, 
Ведь под прицелом всё святое, 
Всё лучшее, всё дорогое:
Стреляет враг по орденам. 

Во время бомбежки было страшно. 
Особенно страшно видеть откры-

тое небо: всё гудит, грохочет, кажется, 
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бомбы летят на тебя. Мы вырывали 
окопчик (иногда даже ложками, если 
не было лопатки), ложились в него, 
натягивали над собой брезент – и 
ты вроде бы защищен (брезентом от 
бомб!) – не видишь бомбежку, кажет-
ся, что и тебя не видят. Даже иногда 
спали так. 

Когда сверлил бомбежки стон,
Хотелось как-то защититься:
Брезент натянешь – скрыты лица,
И вроде бы ты защищен.

Когда не видишь смерти лик,
Пусть даже над тобой он замер, 
И где-то уже пущен таймер,
Живешь! Я к этому привык.

Помню, бомбежка началась – ста-
ли окапываться. А лопатки у меня 

не оказалось. Я попросил ее у бойца, 
который впереди лежал. Но он не 
дал – сам окапывался, и я стал рыть 
ложкой… Его убило в тот раз: бом-
ба попала прямо в его окоп – бац… 
и всё. 

Мы научились спать под снегом, 
Сидеть в болоте, под бомбежкой, 
Мы научились править веком 
И рыть окопы даже ложкой! 
Готовы кровь и жизнь отдать.
Мы научились побеждать. 

После войны мы (однополчане) 
некоторое время переписыва-

лись. Так вот, из демобилизованных, 
отправившихся эшелоном, который 
должен был проходить через Поль-
шу, никто никому не написал! Про-
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пал целый эшелон. Мы между собой 
решили, что польские националисты 
завели его куда-нибудь в тупик или в 
лес, и там всех расстреляли. 

Когда наша армия должна была 
встретиться с американцами, 

мы, якобы по ошибке (дескать, ду-
мали, там фашисты), как ударили по 
ним мощной «артподготовкой»! А 
потом, конечно, извинились и так да-
лее. Надо было тогда (в политических 
целях) показать, кто здесь хозяин. А 
в Берлине наши части перегоняли 
туда-сюда для видимости интенсив-
ного движения. 

Боевые сто грамм мы до боя не пи-
ли – разве только после. А когда 

был бой за Зееловские высоты, кухня 
вообще отстала (только уже после боя 
подвезли обед). Тогда, как известно, 
сражение началось ночью при све-
те прожекторов. Нам, конечно, было 
видно гораздо лучше, все-таки про-
жектора светили в спину и освещали 
немецкие позиции, но все равно всё 
перепуталось: все вместе – и немцы, 
и наши… Где кто? Не разберешь. 

Из Красной Армии солдаты, 
За дни и годы битв суровых, 
Мы – не свернувшие назад – 
Обращены в солдат Христовых!

Нам ветер будет в спину дуть, 
И ангелы придут воочью, 

Над пропастью проляжет путь, 
И солнце будет даже ночью!

В атаку идти очень страшно. Впе-
реди всё грохочет, сверкает, а ты 

идешь прямо туда, на эти взрывы, как 
в темноту… Как в бездну. Нет, сегод-
ня этого никому не понять. 

Мы шли туда, где смерть живет,
А бездна вторит канонадам, 
И горизонт лежит за адом…
Никто сегодня не поймет. 

Над кем-то ангел пропоет, 
И это слышат остальные – 
Идущие… полуживые…
Никто сегодня не поймет.

Мы в бездну шли и в небосвод, 
Где грохотало и молчало, 
Рвалось, пылало и сверкало, 
Где всё – конец, и нет начала…
Никто сегодня не поймет.

Помню, уже в Германии еду я на 
машине по полю, на котором 

только что был бой, и вижу лошадь, 
одиноко стоящую… на трех ногах. 

Я видел боль, я видел прах,
Но, – чтобы как-то подытожить, –
Что главное: дым… взрывы… страх?..
Я видел после боя лошадь,
Стоящую на трех ногах.




