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Здравствуй, папа!  Наконец-то я пошла в школу. С Ганей будет нянчиться брат Шура. Мне сшили красное сатиновое платье. В школу пришли очень рано, чтобы занять лучшие парты. Мою учительницу зовут Зоя Николаевна. Тятя, что же ты не приезжаешь с войны, мы так по тебе стосковались.

Дорогой тятя!  Я уже проучилась всю зиму. Сегодня в школе нас отпустили рано. Мы бежали домой очень быстро. В деревне был митинг. Дяденька сказал, что война окончилась. Многие стоят и плачут, а кто-то и радуется. Мама тоже плачет и плачет...

Тятя, я уже учусь во втором классе. В школе очень холодно: мерзнут ноги, портянки прилипают к лаптям. В коридоре  в перемену еще холоднее. Многие катаются по половицам, как по льду, особенно хорошо катится в лаптях. Я не катаюсь, берегу лапти, их покупать не на что. Чтобы они долго не износились, брат Володя проковырял их кожаными ленточками. В них я проходила всю зиму. Порвались все веревки, а стельки целы. Тятя, я жду тебя домой. Ты приедешь и сошьешь мне туфельки.

Папа, я  закончила второй класс. Велосипед, на котором ты меня вез из гостей, променяли на картошку. Я все лето пасла колхозных телят, а также у частников. Очень трудно целый день быть в поле. В жару они вздернут хвосты и разбегаются далеко  по кустам. Потом не знаешь, где их искать.

Папа, я учусь в третьем классе. У нас была новогодняя елка. Она украшена бумажными цепочками. После хоровода вокруг елки нам дали по черной булочке. У нас на практике была Мария Павловна. Она подарила мне тетрадь, резинку и карандаш. А пишу я чернилами, сделанными из сажи. После второго урока нам дают похлебку. В ней толченый картофель перемешан с мукой.

Папа, снова наступило лето. Я опять все лето пасла телят, даже выходные нам не давали. А еще нам из колхоза дали корову. Для нее нужно много готовить сена. После работы вечером с мамой и еще одной тетей Анной Владимировной ходили косить траву на сено в лес. Меня мама брала, чтобы было веселее. Она побаивается, говорят, что в лесу живут какие-то бандиты. Мне тоже страшно. Домой приходим уже ночью. Утром мама идет на работу, а я пасти телят. Весной мама с Володей и еще Никишкой готовили в лесу дрова. Я, мой брат Шура и сестра Ганя были дома. За ними я следила. Вместе мы прибирались в избе. Почистили картошку, лук. Дали корма корове и курам. А еще я подумала, вот хорошо было бы, если ты папа к приходу из леса мамы и брата ты, вернулся с войны.

Гармонь, под которую я плясала по утрам, когда ты играл папа, променяли весной на муку.

Дорогой папочка! Что же ты не едешь? Ведь война уже давно закончилась. Как нам трудно жить без тебя! У нас совсем нечего есть, носить, не во что обуться. Все заготовки от сапог, какие от тебя остались, Володя  перешил на сапоги. Их обменяли на малое количество муки. Мама с Володей уходили  в деревни Прохорово, Бараны. Там  иногда им удавалось обменять сапоги на муку или хлеб. Мы снова оставались одни, ночевали не одну ночь. Мы очень ждали их, надеялись, что принесут что-то поесть. Съели  все капустные листья, которые с осени остались в погребе на берегу. Весной променяли тарантас на картофель, чтобы посадить. Когда сошел снег, ходили по огородам, собирали прошлогоднюю гнилую картошку и делали из нее котлеты. Они очень черные, как коровье говно, но вкусные. А еще ходили в поле собирали прошлогодние колоски ячменя, которые осенью не убрали. Мама обмывала его, размалывали и пекли хлеб. Но есть его не разрешали, говорили, что оно ядовито. Потом подросла трава, появилась крапива, щавель. Эту траву собирали, мелко рубили сечкой и варили, иногда подливали немного молока, если когда оказывалась мука, то немного добавляли ее в эту зелень. В эту весну мы в течение двух месяцев питались зеленью, без муки. Сидишь бывало в поле и все ждешь,  когда же брат Шура принесет мне в чашке эту похлебку. В это лето я пасла овец и коз. На мой день ангела мама испекла хлеб из липы, клевера и отрубей. Я этот хлеб взяла на обед в поле. А чтобы не таскать сумку с едой, я повесила высоко на  березу, но  козы это пронюхали и съели весь мой праздничный обед. Снова осталась голодной на целый день.

На тебя, папа, нам не давали никакого пособия. В колхозе тоже были неурожайные годы. Поэтому так трудно нам жилось. 

Папа, я учусь в четвертом классе. Со мной учатся Люся Городилова, у ней отец тракторист. Она каждый день приносит себе на обед краюшку хлеба. Как хочу я досыта наестись этого черного хлеба. С Люсей мы сидим за одной партой. Она  иногда отламывает мне кусочек черного хлеба. Какая это радость! Учится Слава Чежегов, у него отец вернулся с труд армии. Саня Кашин тоже живет с отцом, вернувшимся с войны. У Чежегова Валентина тоже есть отец. Чежегов Зиновий, мой двоюродный брат, у него нет отца, он умер еще до войны. Они жили материально зажиточнее. Еще Суворов Геня, без отца, как и я.

В школе был праздник. Мы с Люсей были карликами: исполняли частушки. Учил нас в 4 классе Лукин Спиридон Константинович. Весной были экзамены. Учебный год закончила по всем предметам на «отлично», четверка была только по русскому языку письменно. В этом году у меня были все книги для 4 класса (дал дядя Коля, он был директором в Селеговской школе), а во 2 и 3 классах учебники выдавались по 1-2 штуки на учеников нашей деревни. Брат Шура тоже закончил второй класс.

Весной нам дали деньги – пособие за папу. Начислена была большая сумма, но тут произошла денежная реформа, мы опять остались с носом. В Глазове Володя купил растительное масло, гречневую крупу, ситец. Это был для нас праздник.

Папа, я пошла в 5 класс. Мне сшили новое платье, белое с красными горошками, купили новые шелковые чулки и лапти. В школу ходим за 5 км, через мельницу на реке Убыть. Учиться  мне нравится. Много учителей: классный руководитель Агния Михайловна Дзюина преподает ботанику и немецкий язык, математику – Анна Александровна Чежегова, русский язык – Владимир Архипович, историю – Таушев Николай Григорьевич, удмуртский язык – Ираида Тимофеевна Тугбаева. Все учителя молодые.
Появились новые подруги и мальчики из Удм. Караула, Зотова, Силема, Тукташа, Деб. 

Мы русские удмуртский язык не изучаем, но мне интересно. Многое уже понимаю. В перемену общаюсь с девочками удмуртками, тоже узнаю много слов по-удмуртски. Когда  урок удмуртского языка бывает последним уроком, мы уходим пораньше домой, а на остальных занимаемся своими делами: выполняем домашние задания, читаем.

Папа, в январе у нас умерла Ганя, она уже училась в 1 классе, начала читать. Началась эпидемия кори, многие дети болели в деревне, но все выжили, а ее не стало, единственной моей сестрички. Вечная ей память.

Есть нечего, одеваться и обуваться не во что, и мама решила отдать меня в няньки тете Анне Александровне. У ней родился первенец Коля. Пронянчила я неделю, мне так захотелось в школу. Решила, что лучше буду жить полу голодом, но буду учиться. От учебы я за неделю не отстала, продолжила посещать школу и 5 класс окончила успешно. Все лето снова пасла овец. Старшим пастухом была Нина Ивановна Чежегова, соседка, подпасками – ее брат Женя, Витя Бабурин и я. Опять целыми днями в поле. День очень длинный. Во времени ориентировались по солнышку, измеряя свою тень. Утром она длинная – отражается от деревни, в обед короткая, вдоль деревни, вечером – в сторону деревни, когда станет длинной, измерим шагами и гоним скот домой. А дома тоже ждут дела: надо прибраться в избе, помочь подготовить ужин, набрать щепок для таганка, чтобы сварить кисель или лапшу на обрате. Молоко сдавали государству. Корова доила мало, весь вечерний удой уносили на молоканку, пропускали там,  через колхозный сепаратор, а обрат возвращали обратно. На обрате готовили ужин. В это лето во время пастьбы я потеряла вязальный крючок. Я научилась вязать кружева.

Папа, я пошла в 6 класс. Учимся мы в большом классе. 5 «а» и 5 «б» классы слились в один. Появились новые учителя. Русский язык и литературу преподает Капиталина Александровна Саламатова. Молодая, высокая, очень красивая с длинной толстой косой. Немецкий язык учит Гертруда Романовна. Снова учителя все молодые. Зимой они готовили концерты, ставили спектакли. Анна Александровна, Капиталина Александровна, Лидия Петровна живут в доме, рядом со школой. Коля у тети Нюры уже большой и живет у бабушки Матрены. Мы с Юлей иногда ночуем у учителей в большом доме. Зимой там очень холодно, но жить весело. Все они молоды, веселы, часто смеются, поют песни. Но в то же время мы их немного побаиваемся.

Летом снова пасла овец. Произошел страшный случай с колхозными овцами. В одно летнее утро старший пастух Нина Ивановна открыла дверь. Овцы со страшной силой и страхом выпрыгнули из хлева. А там лежало десятка два овец с вздутыми животами и окровавленным горлом. Ночью там побывал волк и сотворил такую беду. Он пробрался туда через окно, которое было открыто. Весь этот день мы пасли овец в рукаве (так называлось самое близкое поле за нашими огородами) в каком-то страхе и неприятном ощущении.

Осенью приезжал в отпуск брат Володя. Он взят в ФЗО г. Гремячинска. Всем нам привез подарки, гостинцы. Мне подарил коробку цветных карандашей. Они мне только снились во сне. Как я о них мечтала! А еще привез мне красивый ситец на платье.

Дорогой, папа! Я пошла уже в 7 класс. Учителя почти те же, но появился новый историк Пушкарев Виктор Васильевич, высокий, черноватый, с голубыми глазами, красивый. В этом году меня одели чуть получше. Зимой скатали мне новые валенки, из г. Омска от дяди Васи прислали Светланино пальто, светло-зеленое с коричневым меховым воротником. В Дебинскую семилетнюю школу ходили той же дорогой (это в 5 км от нашей деревни). Встаем в 6 часов, выходим все из дома в 7 часов, приходим в школу, в классах бывает еще темно.

 Учиться мне нравится. Все задания выполняю с большим желанием. Особенно люблю математику, но при  контрольных работах делаю иногда ошибки. Учительница, моя тетя, Анна Александровна мне говаривала: «Вечно ты, Елена, подводишь». А еще нравится учить стихи. Пытаюсь сочинять их сама, как ты, папа, или брат Володя. Учусь хорошо, почти по всем предметам имею оценки «4» и «5». Учебный год близится к концу, думаю учиться на учительницу. О других профессиях ничего не знаю.

Испытания сдала успешно, но на последнем экзамене по физике заболела. Помню, мне задают вопросы, а я ничего не слышу, кружится голова... После этого меня увезли в больницу в Красногорье, и я там пролежала больше недели.

В это лето я поступила в Глазовское педучилище без экзаменов, так как за курс семилетней школы мне дали Похвальную грамоту.

Все лето работала в колхозе: разбрасывали с девочками навоз (его возили на лошадях в телегах) нужно было сгрузить и раскидать его по полю. Потом сенокосили. Это был женщинам настоящий праздник. Работа чистая. Все они одевались в красивые наряды, какие у них сохранились. Время было трудное, послевоенное, все пообносились. У многих женщин мужья погибли. Работали до позднего вечера, особенно в те дни, когда сгребали и метали сено. Отпускали чуть пораньше женщин, у которых дома никого не было, чтобы они могли загнать скот и приготовить ужин. Мы загребали сено за возами, а когда все оно было сметано в большие прямежки, вокруг них тоже загребали мы, подростки. Домой возвращались уже при вечерней заре с песнями, которые раздавались по всей округе. Ехали все на телегах.

Затем начиналась уборка зерновых культур, льна. Если стояла хорошая погода, рожь жали на конных жатках. Женщины связывали снопы, а мы, девчонки, подгребали за ними, чтобы не остался ни один колосок, ни одна соломина. Если подгребешь нечисто, женщины очень ругались, да и бригадир мог не принять работу. После такой нагрузки сильно болели руки по ночам, я часто плакала, не могла спать. Когда погода стояла дождливая, рожь, овес, ячмень, пшеницу жали вручную, серпом. Это тоже было трудно, целый день нужно работать, сгорбившись, старались женщины работать быстро, чтобы перевыполнить норму и побольше заработать трудодень. Мне тоже иногда приходилось жать зерновые. Снопы ставили в бабки, по 10 штук в каждую. Потом эти снопы складывались в скирды. Скирдовали чаще всего по ночам. Эту работу выполняла в основном молодежь. Домой приходили перед утром, ложились ненадолго поспать и днем снова шли на работу.

В дождливое лето снопы сушили в овине. Это дровяной домик с большими полками, куда составлялись снопы, их часто поворачивали, так как тепло распределялось неравномерно. Туда тоже направлял на работу бригадир. Нужно там топить печь непрерывно, следить, чтоб не случился пожар. Высушенные снопы отвозили на гумно, потом молотили. Намолоченное зерно везли на склады, там его провеивали, сортировали, ссыпали по сусекам. Часть отсортированного зерна оставляли на семена, давали колхозникам на заработанные трудодни, перемалывали на мельнице на посыпку для колхозного скота (лошади, коровы, телята, овцы, свиньи, куры). А большую часть зерна сдавали государству.

Наступала пора уборки льна. Его рвали вручную. Тоже связывали в снопы, ставили десятками, просушивали и выколачивали семена, а соломку расстилали снова на поле, вымачивали в реке, снова сушили и ломали, получали волокно, которое чесали, затем пряли и ткали полотно на самодельном деревянном станке.

Прошло лето, я стала учиться в Глазовском педагогическом училище. Учеба дается труднее. Ведь я училась в национальной школе, мало читала, почти все книги в библиотеке Дебинской семилетней школы были на удмуртском языке.

Живу на квартире в маленьком домике. Хозяйка Красноперова Антонида Ивановна живет с дочкой Ритой, она учится в 4 классе. В прирубе у них живут квартиранты, которые часто сменяются. Сплю на полу, на матраце набитом соломой, укрываюсь домотканым одеялом, под головой подушка. Зимой, когда очень холодно, спала на сундуке, ближе к печке, под ноги подставляла табуретку. Обед готовлю сама, варю разную похлебку на плите. Картошку мама отправляет из дома на попутной подводе. Получаю стипендию 140 рублей из нее 10% вычитают на заем, а еще нужно доплачивать за квартиру 20 рублей (30 рублей в месяц выплачивает училище). Учусь во вторую смену с 14 часов, вечером прихожу поздно, в 19-20 часов. Улица Оханская грязная, неосвещенная. Все учебники выдали из библиотеки училища. Домашних заданий дают много. Занимаюсь долго: вечером и утром. Вечером сидим до 23 часов, позднее хозяйка не разрешает.

Никакие вечерние мероприятия не посещаю, так как стесняюсь, одета плохо, да и поздно вечером возвращаться боюсь.

Домой на каникулы или на праздники хожу пешком до своей деревни 45 километров. Однажды ходила на майские праздники, купила 3 кг муки 1 сорта и еще какие-то гостинцы тащила. Переночевав две ночи дома, снова пошла пешком. День был весенний, длинный. Вышли из дома рано и в город пришли где-то в 2 часа. Быстро перекусив, пошла еще на занятия, хотя и опоздала. Боже упаси, чтоб пропустить уроки! Конечно, это была уже не учеба, ноги ныли от усталости, сама вся разомлела и задремала.

Был еще случай. Учились на III курсе, в конце января пошла снова пешком на зимние каникулы. Хотя и вышла чуть затемно, но зимний день короток. Вперед меня на лыжах ушел Леня Веретенников, мой однокашник, ему нужно было идти до деревни Кельдыш, это на 5 км дальше моей деревни. Я его предупредила, чтобы он зашел к моей маме, и она бы меня встретила на лошади. Вот с такой надеждой, что меня встретят, я шагала целый день. Одета была не тепло. На ногах резиновые ботинки, в осеннем пальто, которое мне отдала тетя Анна Александровна, на голове серый шарф. Уже прошла деревню Отогурт, потом было очень длинное поле, порядочно уже устала, и мне так захотелось спать, что только бы лечь в снег, и я бы заснула навсегда. (Еще была на каникулах, на том же поле замерз человек). Вдруг я увидела около леса бежит лось, я испугалась, сон мой как рукой сняло (дома мама мне сказала, что это был божий посланник). И все-таки меня на лошади встретил Толя Чежегов, сосед. Еле-еле я забралась в кошевую, но туда не бросили даже охапки соломы или взяли бы тулуп. Дома  уже топилась печь, настряпаны пельмени. Мой однокашник спал на печи, тоже не смог дальше идти. Для обогрева мама подала перед пельменями самогоночки и, слава Богу, все обошлось, не заболела. В этот раз мама приготовила для меня валенки-самокатки.
На обратный путь в  Глазов для нас, студентиков, колхоз выделил лошадку. (Я училась в педучилище, Геня Чежегов, Аня Чежегова, Валя Хаймина учились в сельхозтехникуме). В сани для нас загрузили по мешку картошки и других продуктов, а также овса для лошади. Повез нас Чежегов Зиновий, мой двоюродный брат. Конечно, мы не ехали, а шли гурьбой за санями, садились лишь изредка, под горку. Эта поездка была с ночевкой в Тат. Парзях, лошади было не под силу пройти это расстояние. Добрались весело и благополучно.

В Глазове, по выходным дням я навещала дальних родственников: мамину тетю Олимпиаду или Матрену Петровну, двоюродную сестру мамы Ольгу Васильевну (как-то весной у ней копала  огород, и она меня накормила и дала денег), двоюродного брата Чежегова Леню (он работал на заводе, был женат на Ольге Павловне, она накрывала для меня обед и сама уходила с кухни, чтобы я, не стесняясь, поела досыта). Чаще всего я ходила к Симе, моей двоюродной сестре (ее мать и мой отец были сестра и брат). Она меня кормила каждый раз, хотя и сами жили впроголодь, достраивали дом, было двое маленьких детей, сама не работала. Но ее муж Виктор Иванович трудился день и ночь. Днем работал на стройке, а вечером – халтурил. Он был женат повторно и выплачивал алименты. Виктор Иванович меня жалел, он был участником Великой Отечественной войны, а я была дочкой погибшего отца.

Летом 1955 года я закончила учебу в Глазовском педучилище. На работу меня направили в Новозятцинский детский дом. Приехали мы туда 15 августа втроем из нашей же группы. Им нужны были двое, и несколько дней к нам присматривались, кого оставить. Я была самая несмелая, и меня отправили обратно в свой район. Уже прошла районная конференция учителей, мне Владимир Иванович Могилев предложил две школы: Сычевскую и Котляковскую, а потом вдруг через какое-то время объявил: «Поедешь в Багыр». Это в 5 км от нашей деревни. Так я оказалась в Багырской начальной школе, где проработала 13 лет. Заведующей школой была Веретенникова Клавдия Алексеевна. Накануне учебного года  мы с ней поехали в д. Ново-Чурино  знакомиться с детьми и их родителями. Приехали с бригадиром Жвакиным на зерноток. Народу было очень много. В то время деревня стояла еще на трех улицах от мельницы, потом от лога до леса, и несколько домов стояло за большим логом. Это место называлось Колтыма.

Первый год я вела в 4 классе, где учились 5 человек: Перминова Нина, Навалихина Ганя, Чирков Гурьян, Навалихин Коля, Меньшиков Славик, 2 класс около 15 человек.

Дети были слабо развиты. В то время детей к школе не готовили. В деревне не было детских садов, яслей, ни радио, ни электричества, книг почти никто не читал. Учить приходилось со знакомства букв, чтения по слогам. Многим это давалось очень трудно, да к тому же нужно  было обучать сразу два класса. Одному классу даешь самостоятельную работу, с другим занимаешься, одновременно следишь, все ли работают, может, кто-то не понял задания.
Дорогой папа!

Несмотря на все трудности и лишения, которые выпали на нашу долю, мы выросли, выучились, выбрали самые мирные профессии на земле. Старший брат Владимир всю жизнь проработал строителем в городе Омске, был прорабом  строительства. Умер 18 января 1999 года.

Я, Елена, сначала выучилась на учительницу начальных классов, а потом, уже, имея на руках троих детей, получила высшее образование, стала преподавателем русского языка и литературы, в последние годы снова преподавала в начальных классах.

Мой младший брат, Александр, перенесший тяжелую болезнь позвоночника (три года лежал в гипсе и заочно учился), получил среднее образование, окончил школу с серебряной медалью, поступил в Ижевский пединститут, успешно закончил его, работал преподавателем математики и физики.

Мы все создали семьи, прожили в одном браке, имеем детей и внуков.

Наша мама помогла нам вырасти, выучиться. Последние 30 лет жила у нас, изредка, выезжая в семьи своих сыновей. Она честно и добросовестно проработала в колхозе, осталась верной тебе до конца дней своих, умерла 13 октября 1992 года. Мы все были честными и добросовестными тружениками, как ты, папа!

Здравствуй, папа!

Как долго я тебя ждала с войны! Когда ходила в начальные классы, а летом пасла скот. У некоторых моих сверстников уже вернулись отцы домой. Хожу бывало в поле за овцами и думаю: «Вот приду вечером домой, и ты, папа, дома, угощаешь нас гостинцами и рассказываешь о войне». Как нужен был твой совет, когда я закончила 7-й класс с похвальной грамотой. Поступила в Глазовское педучилище, мне очень была нужна материальная помощь. Ведь училась я полу голодом. Как было обидно, почти все мои однокурсники во время перерыва покупали пирожки, булочки, конфеты, мороженое, а у меня никогда не было денег. Жила на квартире, спала на полу, подстелив соломенный матрац и укрывшись домотканым одеялом. Питалась похлебкой, которую варила сама. Одевалась очень плохо, поэтому никогда не ходила ни на какие вечера, танцульки. Изредка только ходила в кино. На каникулы домой в деревню ходила пешком 45 км. Наверное, поэтому выросла такой трусихой, закомплексованной.

После окончания училища я продолжала тебя ждать. Мне хотелось, чтобы ты погордился мною, что я стала учительницей, помог мне как-то материально. Ведь жизнь начинать мне пришлось с чашки и ложки. На подъемные деньги я купила себе ватное одеяло, спала все на том же соломенном матраце. В Багыре жила на квартире у старичков. Они отвели мне отдельную комнату, поставили стол, кровать, а стул я купила на первую получку. Тут я жила как в раю: тепло, светло, уютно. Хозяева любили меня как родную дочь, Мое дело было принести воды и помыть полы. У них я и занимала деньги, чтобы купить пальто, обувь, кровать и так далее.

Папа, я продолжала ждать тебя уже, будучи замужем, чтоб познакомился ты с моим мужем Сергеем Ивановичем. Он шофер, тоже сирота. Как хотела видеть тебя, когда появилась на свет дочь Галя, твоя внучка, а потом родились еще два сына: Коля и Саша. Но не суждено тебе было увидеть внуков, а их у тебя было всего шесть, позднее появились твои правнуки: семь мальчиков и три девочки.

Папа, я уже перестала тебя ждать, так как твой возраст уже за 100. Мама тебя тоже ждала всю жизнь, осталась тебе верна. В младенчестве умерла твоя дочь Ганя, училась уже в 1 классе. Не стало старшего сына Володи, он умер в 70 лет. Остались мы с братом Шурой.

Мы с Сергеем Ивановичем воспитали троих детей, всем дали высшее образование. Все работают, создали свои семьи, в каждой семье по двое детей. Живут небогато, мы их воспитали такими же честными, как ты, папа. Они никогда не видели дедушек,  не получали гостинцев, подарков, дедушкиной ласки и мудрых советов, не слышали твоей игры на гармони.

Я уже на пенсии, около 40 лет проработала в школе.

НАШЕ ДЕТСТВО

Дети второй мировой,

Как вам трудно жилось!

Вы все ждали отцов

До солидных годов.

Мать, убитая горем,

День и ночь на полях,

А вернется с работы 

Вся в горячих слезах.

Писем нет от отца,

И погиб младший брат

У подруги на мужа 

Похоронка пришла.

Мы же, дети без бабки

Предоставлены сами себе

Иногда поиграем

Приберемся в избе!

Нам, оставшимся дома,

Надо всюду поспеть:

И картошку почистить 

И крапиву собрать.

Мама поздно вернется

Надо ей помогать.

А когда подросли,

Мы учиться пошли.

Потом целое лето 

Скот колхозный пасли.
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