ПОЭТЫ «КУЗНИЦЫ»

Пролетарии и пророки,
Мы пришли в предрассветной мгле
Раскаленные выковать строки — 
Светлый гимн грядущей земле.

Так завершалось стихотворение Михаила Герасимова «Поэтам “Кузницы”» (1923), обращенное к его собратьям по объединению, игравшему в литературной жизни Советской России начала 1920-х гг. весьма заметную роль.

Все участники объединения вышли из пролетарской и крестьянской среды. Это была та самая поросль, на которую еще в 1910-е гг. с надеждой указывал Горький. Убежденный противник мещанской середины, унылого и «пассивного отношения к жизни», он уповал на то, что писатели низовой, трудовой России, с их молодой уверенностью и жизнестойкостью, с их способностью «в самых тяжелых условиях и положениях»1 сохранять веру в себя и людей (чего, по мнению Горького, так не хватало литераторам-интеллигентам), вольются обновляющей струей в русскую литературу, творчески ее заряжая, расширяя спектр ее тем, обогащая новыми пониманиями и впечатлениями. 

Жизненные судьбы поэтов, образовавших «Кузницу», своеобразны и в то же время очень типичны. 
Михаил Герасимов — сын железнодорожного рабочего («Мое детство цвело на будке / У железнодорожного моста»; «Меня железная дорога / Качала на груди своей» — напишет он в поэме «Мое детство»), участник восстания 1905 г., прошедший и тюрьму, и политическую эмиграцию, и Первую мировую войну, и две революции 1917-го... Стихи начал писать в 1911 г., участвовал в первом сборнике пролетарских писателей, вышедшем в 1914 г. при непосредственном содействии Горького, который видел в этом сборнике «один из первых шагов русского пролетариата к созданию своей художественной литературы»2. К моменту образования «Кузницы» у Герасимова уже четыре поэтических книги: «Вешние зовы» (Пг., 1917), «Монна Лиза» (М., 1919), «Завод весенний» (М., 1919), «Железные цветы» (Самара, 1919). О нем пишут и пролетарские критики, и метры буржуазной, в лексике тех лет, критической мысли. Андрей Белый в рецензии на пролеткультовский сборник «Завод огнекрылый» называет Герасимова одним из самых талантливых выразителей «новых веяний в поэзии»3, а придирчивый В. Ходасевич, хотя и предъявляет «стихотворной технике Мих. Герасимова» ряд сердитых претензий, но при этом подчеркивает: сама строгость его отношения к поэту вызвана тем, что речь идет о безусловно талантливом авторе, обладающем абсолютно необходимым в поэтическом ремесле «чувством слова», а значит ему нужно особенно сильно работать над языком и стихом, учась «говорить так, чтобы смысл и звук тесно, неразрывно спаялись в одно, дополняли друг друга, чтобы мысль не заставляла иногда жертвовать стихом, стих — мыслью»4.

Владимир Кириллов — из крестьянской семьи. Рано вышел в люди, служил учеником матроса на судах Черноморского флота, где было всякое: и изнурительный труд, и побои, но и романтика плавания, и влюбленность в море, и восторг пробуждающихся юных сил. Потом, как и у Герасимова, революция 1905-го, арест, ссылка, фронт, в феврале 1917 г. — приход во главе восставшего полка в Петроград, работа секретарем Московско-Заставского райкома партии. А параллельно этому жизненному маршу шаг в шаг с историей — писанье стихов, участие в поэтических вечерах, выступления в рабочей и солдатской аудитории, неизменно сопровождавшиеся аплодисментами, первые сборники. И если Герасимова современники знали по образу, давшему заглавие целой поэтической книге: «Я не в разнеженной природе, / Среди расцветшей красоты, / Под дымным небом на заводе / Ковал железные цветы», то Кириллов прогремел своим «Железным мессией» (1918) и вполне футуристически-нигилистическим лозунгом: «Во имя нашего Завтра — сожжем Рафаэля, / Разрушим музеи, растопчем искусства цветы» (что, впрочем, при ближайшем рассмотрении, оказывалось более фразой, лихо брошенной в «мятежном, страстном хмелю»5, нежели жизненным, а тем более творческим credo6).

Василий Александровский — тоже деревенский. Родился в селе Баскакове, Смоленской губернии Сычевского уезда. Со смертью отца рухнуло хозяйство, мать подалась в город на заработки, а мальчик остался у дяди в деревне. Учился в земском училище, летом, когда взрослые были в поле, нянчил детей. «Проживши на белом свете 25 лет, должен констатировать, что это самое трудное занятие, — признавался поэт в автобиографии. — Пробегаешь с ребятишками до 11–12 ч. ночи на улице, а в 3 ч. будили и сажали качать люльку. Глаза слипаются, голова не держится, а они ревут, а вместе с ними и я...»7. Потом была Москва и служба в кожевенной мастерской «с 81/2 утра до 7 веч.», так что и поесть было некогда — «ел на ходу, за работой»8. Призыв на фронт в 1916-м, ранение, служба на железной дороге, две революции... Все это время постоянное чтение — запоем, с десяти лет, чтение не по-детски серьезное, сопровождавшееся настойчивым стремлением «мысль разрешить»: Шопенгауэр, Ницше, Плеханов, Ленин, из писателей — Горький, Чехов, Куприн, Л. Андреев. И — поэтическая работа, вдохновенная, неустанная, рождающая в душе ощущение восторга и молодой, радостной силы.

В. Александровский, хотя и был на восемь лет младше Герасимова и Кириллова, к 1920 году имел за плечами два поэтических сборника: «Рабочий поселок» (М., 1919) и «Север» (М., 1919), а также отдельное издание поэмы «Восстание» (М., 1919), посвященной октябрьскому перевороту. В поэме являлся почти апокалипсический образ-символ приближающейся революции («Что-то растет, / Кто-то огромный идет», «Ширится тайна. / Растет. / Небо краснеет. / В муках Великое зреет. / Идет»), за которым следовали символические картины закипающего народного гнева, готового смести угнетателей, скорого на расправу с изменниками («Рванулись. / Схватили / Десятками рук, / И пальцы, как клещи сомкнулись / И вмиг погасили / Испуганный звук»). Густыми мазками был набросан этюд уличных битв: схватка повстанцев с войсками; уставшие защитники баррикад, ждущие подкрепления; винтовки, уставившиеся в снег и туман; встревоженные обыватели («В нижнем этаже к стеклу / Чья-то голова прильнула / И отпрянула: там кровь»). А потом резким контрастом звучали последние строки, переводившие революционную симфонию в совсем иную душевную и смысловую тональность. «Враг сломлен, разбит» — и вот уже нет в сердцах прежней вражды, ненависти, великого гнева. «Радость, великая радость на лицах», «Кружатся в воздухе песни, / Как птицы, /Счастьем они рождены». 

Красная арка
Цветами украшена,
Злоба, горевшая ярко,
Погашена.
Ныне крылаты 
Души бойцов.
Реют знамена, плакаты,
Гимны из солнечных слов.

Примечательно, что поэма, которая завершалась такой светлой, всепримиряющей нотой, была написана в июле 1918 г., в разгар гражданской войны, когда братоубийственная судорога снова, как и в революцию, корежила тело России. В слове двадцатилетнего поэта зазвучал голос народной души, в лучшие, чистые минуты свои сознающей нестерпимость розни и разделения, жаждущей прекращения кровавой распри...

Если Герасимов и Кириллов ко времени создания «Кузницы» были уже известными и состоявшимися поэтами, то Василий Казин, Григорий Санников, Николай Полетаев только входили в литературу. Казин, почти ровесник Александровского, в 1919-м написал своего «Каменщика»: «Бреду я домой на Пресню. / Сочится усталость в плечах, / А фартук красную песню / Потемкам поет о кирпичах...» («Утро трудовой культуры»  — сказал об этом стихотворении Андрей Белый9), Санников — «Кукушку» («Кукует в кузнице кукушка, / И по чугунному суку / Кует унылую частушку: / “Ку-ку, ку-ку”...»), а Полетаев, хотя и родился в один год с Герасимовым и писать начал рано, выступить со своими стихами решился лишь в 1918-м. «Зуд к писательству у меня всегда был, — признавался он в автобиографии, — но я так уважал человеческое слово, что писать и печатать с 1907 по 1917 г. не мог. Я знал, что я буду не нужен, — тогда читали Арцыбашева, Кузмина, Вербицкую и др.; даже Горького и др., старавшихся охранять человеческое слово от пошлости, обливали в газете помоями»10. 

Помимо перечисленных поэтов, в «Кузницу» вошли Сергей Обрадович, стихи которого писатель А.С. Неверов, позднее также примкнувший к группе, назвал «лирикой в граните», Николай Дегтярев, Семен Родов, Иван Филипченко. «Поэт больших построений и глубоких замыслов» — так выразился Ю. Балтрушайтис в предисловии к сборнику стихотворений и поэм Филипченко «Эра славы» (М., 1920). Этот сборник от первой до последней строки был пронизан планетарным, космическим пафосом. Центральной его вещью стала «Поэма Славы», рисовавшая то грядущее преобразование Земли, природы, Вселенной, которое, верил Филипченко, должно было стать подлинным делом человечества, освободившегося от цепей рабства и жаждущего теперь дать свободу и счастье всему бытию:

Для человека человек стал братом,
Борьба и Труд — товарищ божество,
Борьба и Труд — изменят естество,
Мы будем человечеством крылатым.

Практически все участники объединения до его образования были связаны с «Пролеткультом». В работе этой широкой и разветвленной организации, зародившейся между февральской и октябрьской революциями, вовлекшей в свою орбиту сотни тысяч рабочих и стремившейся встать в авангарде творчества новой революционной культуры, многие из них участвовали со всей горячностью и самоотдачей. Герасимов был основателем Самарского пролеткульта; Кириллов — членом Петроградского и вторым председателем Тамбовского пролеткульта, с бригадами которого во время гражданской войны не раз выезжал на фронт. Оба поэта, так же как Александровский, Полетаев, Обрадович, Санников, входили в Литературную секцию Московского Пролеткульта. Для многих из них Пролеткульт был школой мастерства, давал путевку в жизнь и печать. В Литературной студии Московского Пролеткульта занимались под руководством Андрея Белого С. Обрадович, Г. Санников, В. Казин, Н. Полетаев, там же они слушали лекции Вяч. Иванова. В пролеткультовских сборниках и журналах («Грядущее», «Горн», «Твори!») появлялись стихи будущих «кузнецов», под грифом «Издание Пролеткульта» выходили ( когда небольшие, в несколько стихотворений, а когда и достаточно объемные ( сборники. Не говоря уже о регулярном участии в пролеткультовских литературных вечерах или об инсценировке стихов того же Кириллова на сцене Петроградского пролеткульта11. 

И тем не менее 1 февраля 1920 г. на заседании исполнительного бюро Московского Пролеткульта прозвучало заявление группы поэтов, объявивших о своем решении выйти из организации, условия работы в которой, подчеркивали они, «тормозят выявление творческих возможностей пролетарских писателей»12, ограничивают свободу художественного самовыражения. 

Поводом к такому заявлению стало резкое выступление главного теоретика Пролеткульта А.А. Богданова на диспуте о пролетарской поэзии в Политехническом музее, состоявшемся 26 января. Подчеркнув необходимость для пролетарского поэта «широкой образованности, глубоких знаний» и, что особенно важно, самостоятельности в области формы, Богданов упрекнул Герасимова и Александровского в том, что они поддаются влияниям новых поэтических школ, перегружая свои стихи излишней метафорикой, позволяя себе вычурные, эстетские образы, что, по мнению Богданова, только вредит их творчеству. Особенно уничтожающему разбору подверглась поэма Герасимова «Монна Лиза» (1917): написанная в символистской поэтике с явной ориентацией на Блока и Белого, она разрабатывала тему вечно женственного. Богданов подчеркнул искусственность сюжета поэмы, упрекнул автора за излишнюю увлеченность стиховой техникой (смысл приносится в жертву рифме)13, заявив, что ни один рабочий с завода не поймет подобной поэзии: «тут совершенно чужая форма, совершенно чужое построение». Пролетарские поэты, подчеркивал Богданов, должны брать пример с классиков мировой поэзии, стремившихся к ясности формы, а не с символистов, эту форму до чрезмерности усложнявших, ориентироваться на Пушкина, а не на Блока14. 

Нападки Богданова были направлены не только на Герасимова и Александровского, но и на Литературную студию в целом. Теоретик Пролеткульта указал на недостатки в ее работе, и прежде всего на отсутствие «товарищеской критики», на спокойное отношение к неудачным стихам, выходящим из-под пера друг друга («Я не представляю, как можно произведение, полное ошибок и неграмотности выпустить из кружка»), на попустительство в отношении тех пролетарских поэтов, которые позволяют себе «лживые образы» и декадентски неясные смыслы15. Этот камень в коллективный огород студийцев вызвал с их стороны понятную протестующую реакцию, вылившуюся в заявление об отделении. 5 февраля заявление было напечатано в «Правде». Под ним поставили свои подписи В. Александровский, М. Герасимов, В. Казин, С. Обрадович, Н. Дегтярев, С. Родов, Г. Санников. 

Выход группы поэтов, вызванный трениями между членами Московского Пролеткульта и его теоретиками и руководителями, имел и свои организационные последствия. Пролеткульт резко сопротивлялся стремлению партийных кругов поставить его деятельность под контроль Наркомпроса. Бывшие пролеткультовцы, напротив, ценили поддержку А.В. Луначарского и, заявляя о выходе из Литературной студии Московского Пролеткульта, объявили о создании Секции пролетарских писателей при недавно созданном Литературном отделе Наркомпроса. Уже с весны 1920 г. секция начала активно работать, стремясь стать центром организации пролетарских поэтов, что до этого было безусловной прерогативой Пролеткульта. 

Первым и главным начинанием Секции была подготовка I Всероссийского съезда пролетарских писателей, на котором предполагалось поставить вопрос о путях развития пролетарской литературы, отношении к наследию, «выявлении своего взгляда на искусство прошлого и настоящего»16. В оргкомитет съезда вошли В. Кириллов, который старался наладить сотрудничество между Секцией и Пролеткультом, за что не раз бывал бит в Пролеткульте, отстаивавшем свое безраздельное право на руководство пролетарской культурой, Г. Санников, В. Герасимов, В. Казин, В. Александровский. Сам съезд открылся в Москве 10 мая 1920 г. и тут же, из-за малочисленности участников, был преобразован в Совещание пролетарских писателей. 

Своего рода кульминацией Совещания стала полемика между А. Богдановым, делавшим доклад «о форме пролетарского творчества», и раскольниками-«кузнецами». Богданов отстаивал свой главный тезис: поэзия пролетариата не может и не должна быть сложной по форме своего выражения. Классическая простота — простота Пушкина, Лермонтова, Байрона, Гете, Шекспира — вот тот искомый образец, на который следует равняться пролетарским поэтам, а отнюдь не на символистов, влияние которых чувствуется у некоторых из них (очередной камень в огород Герасимова и Ко). «Излишняя филигранность формы не совместима, не гармонирует с огромным содержанием пролетарского творчества»17. 

«Кузнецы» со своей стороны яростно сопротивлялись. Ведь в своей декларации, помещенной в первом номере журнала «Кузница» (начал выходить с мая 1920 г.), не противореча, а наоборот повторяя тезисы Богданова о «коллективизме грядущей пролетарской культуры», о поэзии как одном из орудий творчества «новых высших форм жизни», они резко отмежевывались от его призыва к аскетизму в области поэтической формы. «Подобно тому, как в материальном отделении новую форму из нового материала лучше и скорее выкуешь, зная, где и как ударить по материалу вообще, так и в поэтическом мастерстве мы должны набить руку в высших организационных технических приемах и методах, и только тогда наши мысли и чувства вкуем в оригинальные поэтические формы, создадим оригинальную пролетарскую поэзию»18. Вот и на Совещании «кузнецы» дружно выступили против Богданова, подчеркивая, что «Пушкин далеко не прост, если его проанализировать» (М. Герасимов), что «в стремлении к простоте нужно иметь художественную меру» (В. Кириллов), что «вернуться к простоте формы» значит «отказаться от революции в искусстве» и вообще не критик должен указывать пути художнику, а художник критику (Г. Санников)19. 

Впрочем, упреки Богданова они отчасти учли. И резолюция, принятая на съезде, соединяла ряд тезисов его доклада с теми положениями, которые были высказаны Герасимовым и Кирилловым. Пролетарская литература, подчеркивалось в ней, «должна быть художественна по форме и доступна по содержанию», но чтобы это содержание по-настоящему выразить, писатель должен овладеть «техникой литературного творчества». «Пролетарский писатель должен уметь писать, он должен изучить историю слова, его ритм и музыку, законы гармонии образов, мысли и техники», не допуская при этом уклонения в крайность: «изучение техники слова не должно быть оторвано от жизни»20. 

В сущности, творческая платформа «Кузницы» и явилась синтезом основоположных идей Богданова — о пролетариате как организаторе бытия, творце новой коллективистической культуры и жизни, об искусстве как организации опыта и проектировании должных форм жизни — и шедших от Брюсова и Белого представлений о том, что писателю для подлинного мастерства необходимо виртуозно владеть техническими приемами и что ограничивать поэта «в выборе творческих методов»21 критика не должна.

С мая 1920 по март 1922 гг. вышедшая из Пролеткульта группа поэтов выпускала журнал «Кузница», ставший ее теоретическим и художественным органом. Здесь печатались декларации, литературно-критические статьи, поэтические подборки, рассказы, рецензии, хроника работы Секции пролетарских писателей при ЛИТО и т. п. Поначалу журнал появлялся достаточно регулярно (летом 1920 г. вышло три номера), затем промежутки между номерами стали больше, а выход последних четырех номеров растянулся на полтора года, что, впрочем, было обычным делом в издательской практике начала двадцатых, где периодика существовала под постоянным дамокловым мечом отсутствия средств.

И подзаголовок журнала — «Орган пролетарской культуры», и знаковая надпись, помещенная на обложке нового журнала: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», и сама эта обложка, на которой был изображен кузнец, замахивающийся молотом на земной шар, — все это связывало его с пролеткультовскими журналами и сборниками... Но главная преемственность шла по линии поэтических тем, разрабатывавшихся писателями-кузнецами. 

Могучий, вдохновляющий коллективизм («Мы все возьмем, мы все познаем...»), пафос труда, способного изменить лик земли, вера в человека, уверенно и свободно пролагающего пути в будущее, космизм и планетаризм  — отличительные черты пролетарской поэзии, как она становилась в 1910-е гг. и кульминировала в 1917(1918-м. Облик ее сложился не в последнюю очередь благодаря будущим кузнецам — Кириллову, Герасимову, Филипченко, а также их питерским собратьям —И. Садофьеву, А. Маширову-Самобытнику. Каждый из них внес свою лепту в коллективное пролетарское творчество, о котором так одушевленно грезил А. Богданов.

Космос завода. Техника и органика

С чем пришли в литературу представители рабочей окраины? Их соперники и собратья, крестьянские поэты, Н. Клюев, С. Есенин, входившие в писательскую среду в то же предреволюционное семилетие, раскрывали — не устно, но книжно, не фольклорно, но литературно — мир русской деревни, философию крестьянского быта. Поэты-пролетарии несли на страницы газет и журналов романтику завода: несмолкающий гул моторов, «зарево вагранок», звонкий скрежет металла, ослепительный блеск выплавляемой стали. 

«Сопесенники, поспешите / Заводский ропот в гимн облечь» — призывал С. Родов в первом — программном — номере «Кузницы». Стихотворение «Пролетарские поэты», в котором был брошен этот призыв, располагалось на пятой странице, а уже на седьмой печаталось стихотворение Е. Нечаева, поэта старшего поколения, 30-летие профессиональной деятельности которого «Кузница» будет отмечать спустя полтора года, «Из песен о заводе»:

Гул и гам, кипит работа
В блеске тысячи огней,
Льются градом капли пота
С загорелых хрусталей.


Точно пули вылетают
Из гигантского жерла,
Всюду шарики мелькают
Раскаленного стекла.

А.К. Гастев, поэт и теоретик движения НОТ, в статьях, посвященных строительству пролетарской культуры, в предисловии к своей книге «Поэзия рабочего удара», изданной в 1918 г. Петроградским пролеткультом, прямо связывал пролетарскую поэзию с индустриализацией, подчеркивая, что в ней выражает себя мирочувствие новой эпохи: «Для нового индустриального пролетариата, для его психологии, для его культуры прежде всего характерна сама индустрия. Корпуса, трубы, колонны, мосты, краны и вся сложная конструктивность новых построек и предприятий, катастрофичность и неумолимая динамика — вот что пронизывает обыденное сознание пролетариата»22. Сам поэт неустанно воспевал «осеняющую силу железа», соприкосновение с которой перестраивает душу человека, вселяет в нее уверенность и крепость. Пролетариат, в жилы которого по заводским трубам «льется новая, железная кровь», всего добьется, дойдет и достигнет23.

Ту же упоенность железом, новой материей, возможности которой только начинает познавать человек («В железе есть зовы / Звеняще грозовы») и которая должна стать материалом грядущего миротворчества, демонстрируют и «кузнецы». Базаровское «Природа — мастерская и человек в ней работник» преобразуется для них в новую формулу: «И вся природа предо мною / Металлургический завод» (М. Герасимов). Рождается своеобразная мифология нового человека — не просто мечтателя, но и исполнителя своих мечтаний и замыслов, не созерцателя мира, но делателя в нем. Это рабочий, с младых ногтей дышавший воздухом завода, с твердой, закаленной душой, обладающий внутренней цельностью, стойкий в своих убеждениях и в своей вере в идею. 

Герасимов, Кириллов, Александровский, Санников — все они родились в крестьянской избе, в крайнем случае — в маленькой квартирке на городской окраине, но их лирический (нет — патетический) герой непременно рождается в заводском цеху у станка, под биение листов стали, скрежет машин:

Я не нежный и не тепличный.
Не надо меня ласкать. 
Родила на заводе зычном
Меня под машиною мать.

Пламень жгучий и хлесткий
Надо мной свисал,
Я электрическую соску
Губами жадно присосал.

В стальной колыбели качался
Баюкал бодрый гудок.
У ног загорелых плескался
Неугасающий грудок.


(В. Герасимов. «Я не нежный и не тепличный...», 1920).

В статье «Мотивы творчества Михаила Герасимова», разбирая сборник «Завод весенний», С. Родов писал: «завод Герасимова становится центром мира, средоточием творческой воли грядущего, свободного человечества»24. И, действительно, настоящую метафизику завода находим мы у поэта. Как у Клюева изба — космична, в ней, как в микрокосме, отражается вся Вселенная, так и у Герасимова завод вырастает в космический образ, предстает и символом обновленной природы, преобразованной творческим дерзанием человека, и самим орудием этого преобразования:

Мы — красные пророки,
В грядущие века,
Завод железнорогий
Вонзили в облака




(М. Герасимов. «Завод вонзил два рога...», 1917)

Из горнов ярче и безмерней,
Прокованные встали мы,
Дробили иглы зимних терний,
Снега расплавили зимы.

Вагранки северным сияньем
Снега полярные прожгли...
Завод в знаменовом плесканьи
Осветозаренной земли.




(М. Герасимов. «Зарево заводов», <1919>)

Появляется у Герасимова и разрастающийся до космических масштабов образ станка, на котором рабочий формует небо, землю и все что в них: срезает целые горы, строгает «поля Шампанские», и вот уже «целые мировые системы» дрожат «от неслыханной нагрузки», а брызнувшие во все стороны «молниевидные стружки» «Запламенели кометами, / Обжигая простор / Громовыми перезвонами» («Станок», 1922).

Образ бытия и человека, рождавшийся в пролетарской поэзии, был одним из многоликих проявлений кардинального мировоззренческого сдвига, совершившегося в истории Нового времени благодаря стремительному развитию технической цивилизации. Сущность этого сдвига в 1933 г. точно определил Н.А. Бердяев: «Техника дает человеку чувство планетарности земли, совсем иное чувство земли, чем то, которое было свойственно человеку в прежние эпохи. Совсем иначе чувствует себя человек, когда <...> он чувствует землю как планету, летящую в бесконечное пространство, среди бесконечных миров, когда сам он в силах отделиться от земли, летать по воздуху, перенестись в стратосферу»25. Не раз в стихотворениях поэтов «Кузницы» — Филипченко, Герасимова — увидим мы этот скачок от теллурического, птоломеевского мировоззрения (патриархального, локального, прикрепляющего человека к конкретному месту на земле и в истории) к мировоззрению космическому, коперниканскому, где земля предстает частицей безграничной Вселенной, а ее обитатели — жителями мирового пространства. В «Поэме Славы» Ивана Филипченко поэт-визионер встает «ступней на край кривой орбиты, / Меж бездн, на рубеже, где бег стремит Земля». Перед ним — Земной шар, стремительно несущийся на него «с поворота». Как в волшебном калейдоскопе, разворачивается созерцаемая из космоса панорама планетной истории: «Вековечно шествуют толпами вдаль пирамиды», высится Голгофа с тремя крестами на ней, мелькает статуя Свободы («В поднятой к небу руке факел магический»)... А вот как выглядит земля в стихотворении Михаила Герасимова «Станок»:

Целые созвездья
Передо мной,
И лежит огромный шар
Зеленый,
Обвитый паутин лианами.
Это шар земной,
Весь исчерченный меридианами,
Весь в малахитовой плесени,
Кое-где проросла трава.
И такой тусклый,
Что зудом налились мускулы.
Вспыхнув, засучил рукава,
Запел рабочие песни.

Да, именно такие активные чувства — жажду перестроить, украсить, преобразить — вызывает у поэтов-пролетариев созерцание земной колыбели человечества. И потому картины заброшенной, ветшающей, потускневшей планеты сменяются красочными полотнами преображаемой трудом человека Земли: «Ныне Шар Земной по космическому простору, / По орбите летящий стремглав абрикос, / Цветущий, сочный, зеленый колосс» (И. Филипченко). А вслед за Землей и Вселенная становится полем труда и творчества освобожденного человечества: 

Зарей крылатою одеты
Мы в небо дерзостно взлетим,
Громокипящею кометой
Прорежем млечные пути.

Космические миллионы,
Вонзимся в старый мир Стожар,
В созвездьях белых Ориона
Взвихрим восстания пожар.





(М. Герасимов. «Мы победим, клокочет сила...», 1918)

Так рождалось то идейно-художественное качество пролетарской поэзии, которое еще в первые пореволюционные годы и сами поэты, и критики назвали космизмом. «Тяготение к планетарным и космическим образам»26 встречаем и у поэтов «Кузницы», и у их собратьев по цеху, членов петроградской группы «Космист» И. Садофьева, А. Маширова-Самобытника, И. Бердникова... Но этот космизм — космизм совсем иного рода, чем космизм русской поэзии XIX–XX вв. Там поэт и лирический его герой вставали перед лицом необъятной Вселенной как созерцатели. Мироздание являлось им то как космос — и тогда чуткому ночному взору представала величественная панорама звездного неба («Открылась бездна, звезд полна. / Звездам числа нет, бездне — дна» — М. Ломоносов), вселенская гармония и красота («И, в дальних вихрях светлой пыли, / Я видел, как миры ходили, / И слышал музыку миров...» — Ф. Глинка), то как хаос — и тогда они со страхом вглядывались в разлитую тьму беспредельного. Бытие казалось то исполненным стройности и смысла, то вверженным во власть вселенской бессмыслицы: «И эти все воздушные шары, / Завихряся в кружениях мятежных, / Бессмысленно, как глупые стада, / Бегут, не ведая, отколь, куда, / И где предел их бега оборота?» (Ф. Глинка). Но неважно, светлый или темный лик мира открывался здесь человеку, последний был именно созерцателем — наблюдателем, свидетелем жизни Вселенной. От него самого ничего не зависело, он никак не влиял на ход мировых процессов. В пролетарской поэзии конца 1910-х — начала 1920-х гг. человек уже не созерцатель, а деятель. Он встает перед лицом космоса как его устроитель, как архитектор, предпринимающий перестройку монументального здания, исполненный решимости воплотить собственный творческий замысел.
Впрочем, архитектор — это больше из области учено-интеллигентской. У пролетарских поэтов мы встретим другой, более понятный и близкий им образ — образ кузнеца, кующего новую, счастливую жизнь так же напористо и уверенно, как испокон веков ковал он сталь и железо. Этот образ стал устойчивым и постоянным еще в дореволюционной рабочей поэзии, где была и «Песня кузнеца» А. Микульчика, и стихотворное воззвание «Кузнецу» И. Привалова («Куй, кузнец, борись с невзгодой, / Куй назло судьбе! / Куй, выковывай свободу / Да права себе!»), и знаменитое «Мы кузнецы, и дух наш молод, / Куем мы к счастию ключи!» Ф. Шкулева, стихотворение, уже в годы первой мировой войны давшее жизнь широко известной народной песне. Поэты «Кузницы», связавшие с кузнечной темой само название своей группы, от своих собратьев не отставали. Себя они видели кузнецами нового пролетарского искусства. «Смело в “Кузнице” куем / Нашу волю, мысли, чувства: / Пролетарское искусство / Коллективно создаем» — писал Николай Дегтярев в стихотворении «Кузнецы» (1920), напечатанном в первом номере «Кузницы». «Наша “Кузница”, кузница искусства — одно из неразрывно связанных отделений великой общественной пролетарской кузницы. Вчера мы ковали новую жизнь в “основном”, материальном отделении, сегодня стремимся “надстроить” ее новое содержание стройными, живыми словесными образами»27 — звучало в декларации направления.

Однако и материальная ковка жизни людей не раз становилась у «кузнецов» предметом поэтического изображения: («Свободы огненные сохи / Куем мы, песен кузнецы»). И даже тогда, когда они просто рисовали работу мастера, выходивший из-под их пера художественный образ, в соответствии с уже сложившейся традицией, воспринимался как многозначительный символ:

Люблю, когда под паром молот
Сжимает сталь в снопах лучей,
Люблю ковать, силен и молод.
У пасти огненных печей.





(М. Герасимов. «Люблю я зарево вагранок...», 1918)

Искры, точно золото,
Брызжут из-под молота,
В горне вихрь поет...
Нет в руках усталости,
Нет к железу жалости,

Бьет.






(В. Александровский. «Кузнец», 1918)

Именно так — в сознании молодой силы, радостного всемогущества, волевым, мощным усилием стремился преобразовывать мир тот класс, на который возлагали такие надежды А. Гастев и А. Богданов. Его шествие по миру представало воображению пролетарских поэтов чередой ослепительных побед — сначала над врагами-капиталистами, а потом — над стихийными природными бедствиями, нарушающими полноту счастья людей на земле, над болезнью, временем, смертью. В сравнении с рабочей поэзией 1890-х — начала 1910-х гг. тут было существенное приращение смысла. Речь шла уже не просто о социальных, в масштабах истории, но о бытийных преобразованиях, охватывающих не только общество, но и природу, Землю, Вселенную. Пролетариату, «Железному Мессии», подвластно все. Он рушит все преграды, «стирает черты и границы», «шагает чрез бездны морей». Перед ним вскрываются недра земли, расступаются горы, сближаются полюса. Мир меняет свой облик под его уверенной, точной рукой:

Где пройдет — оставляет след
Гулких железных линий,
Всем несет он радость и свет,
Цветы насаждает в пустыне»





(В. Кириллов. «Железный Мессия»)

На страницах пролетарской поэзии утверждала себя вера в безграничные возможности человека-творца, ум, сердце и воля которого могут творить чудеса, ставшая характерной приметой индустриально-технической эры. Ибо техника, снова процитирую Н.А. Бердяева, раскрывая человеку пути к ранее недоступным ему областям бытия, одновременно дает и «чувство его собственной мощи, возможности овладения бесконечным миром»28. 

Помещенная на обложке журнала «Кузница» фигура кузнеца, стоящего на земном шаре и замахивающегося для сокрушительного удара, воочию являла апофеоз нового Прометея, «мирового атланта», пришедшего перековать жизнь по собственному вдохновенному плану. Пролетариат — не скульптор, нежно касающийся податливой глины и любовно лепящий из нее прекрасную форму. Он именно кузнец, воздействующий на мир не непосредственно — нерукотворно — как Бог, а орудийно-технически. Он не любовно касается, он давит на мир — мощно, напористо, волево, сминая сопротивление его живой плоти, заставляя бытие подчиниться своим творческим планам: «Мы отшлифуем тебя, Земля»; «Метнем в вагранки и вулканы / Короны звезд и Млечный путь, / Чтоб солнцеструйным ураганом / Их в небо бледное плеснуть» (М. Герасимов). 

На протяжении тысячелетий сначала примитивные, потом все более сложные создания рук человеческих в общей экономии бытия были не более чем quantite negligeable, никак не влияли на универсальный порядок, не тревожили естественного хода вещей. Но вот «в мир победоносно вошла машина и нарушила вековечный уклад органической жизни. С этого революционного события все изменилось в человеческой жизни, все надломилось в ней. Это событие нельзя достаточно высоко оценить. Огромное значение его — не только социальное, но и космическое. <...> Ритм органической плоти в мировой жизни нарушен. Жизнь оторвалась от своих органических корней. Органическая плоть заменяется машиной, в механизме находит органическое развитие свой конец»29. Эти слова Бердяева из работы «Кризис искусства», писавшейся в 1918 г., — своего рода интеллектуальная иллюстрация той перестройки сознания, которую запечатлевала, но уже в художественных образах, поэзия класса, само рождение которого было напрямую связано с развитием машинного производства. 

Мировоззрение человека индустриальной эры механистично, в нем утверждается примат техники над органикой, искусственного над естественным. Завод и станок, детища второй, рукотворной, природы, здесь важнее леса и поля, озера и реки, созданных до человека и независимых от него в своем существовании. Более того, саму жизнь торжествующий homo faber стремится рассматривать sub specie техники, в новой ценностной системе координат. Он не выносит «беспорядка» природы («Там природа вся валялась / В страшно диком беспорядке», как скажет позднее Николай Заболоцкий), противопоставляя ему железный порядок машины. Его мечта — максимально расширить сферу искусственного, а в пределе — заменить им природное, расхлябанное, жалкое, смертное, расчислить и упорядочить бытие, как механик упорядочивает работу послушных его веленью машин. 

В затонах от лягушиного стона
Берег раскис слезливой тиной,
Мы в панцырь железобетона
Все реки закуем машиной.

(М. Герасимов. «Электрификация», 1920(1921)

Трактором разума взроем
Рабских душ целину,
Звезды в ряды построим,
В вожжи впряжем луну.

(В. Кириллов. «К нам, кто сердцем молод...», 1920)

Овнешненное, орудийное отношение к миру связано с непризнанием самоценности органического; природа здесь — лишь материал, подобный железу и стали, из которых рабочий выплавляет и кует необходимые ему вещи. Пролетарская поэзия этому взгляду отдала дань сполна. «И не давай опомниться. / Бери ее, безвольную. / Меси ее, как тесто» — такое отношение к земле проповедовал «железный Гастев». Еще в 1910-е гг. будущий теоретик НОТ создал поэтический панегирик индустриальной цивилизации: она покрывает землю сотнями стальных городов, «черными гигантами труб», угрожающих «самому небу», сдавливает ее кольцами железных дорог, буравит в теле планеты глубокие шахты и скважины. И этот гимн железу не раз отзывался в стихах «кузнецов». «Шар Земной — мастерская», «Одно Полушарие — фабрика, другое — завод»; «Атмосфера земли содрогается гимном органным, / Симфонией стали, песни железной безумьем» (И. Филипченко). Мир, где утверждается новый, железный закон, окрашивается у поэтов-пролетариев в стальные тона, природное уподобляется искусственному: «Всходит гигантское / Зубчатое колесо солнца», «Месяц — покрасневший молот — / В вагранках звездных раскален», а небо — «расплавленный голубой алюминий» (М. Герасимов). 

И не только мир, но и человек, венец восходящего развития органических форм, теперь «растет из железа», в его жилы «льется новая, железная кровь» (этот гастевский образ перекочевал в стихи Герасимова, Кириллова, Александровского, Обрадовича и прочно в них утвердился), наливаются стальной силой мускулы. «Работая над сталью, рабочий сам становится ею»30, — писал Семен Родов, близкий Гастеву по своему умственному и душевному складу: та же сухость души, та же глухота к «живой жизни», то же обожествление технически-городского типа существования. «Железный Мессия», новый «спаситель, земли властелин, / Владыка сил титанических», является в мир «В шуме приводов, в блеске машин, / В сиянии солнц электрических» (В. Кириллов). «Труба как посох исполина / В его мозолистой руке, <...> / Его шагов стальную силу / Ковали долгие века» (М. Герасимов). Таким же жестким, непластичным, неприродным (точнее — антиприродным) представал подчас у «кузнецов» и тот коллектив, на который возлагали они свои пламенные надежды. «Железно-каменный массив — / Несокрушимый коллектив» шествует по планете, в каждой ее точке отдается «железный, четкий ритм шагов», все живое склоняется перед стальным напором монолитного пролетарского «мы».

Я не случайно написала «подчас». Жесткость в отношении к природе, к живой плоти мира не была доминантой творческого миропонимания поэтов «Кузницы». Усваивая прометеистскую логику, согласно которой в природе нет ценности, Земля, Вселенная — лишь материал, из которого можно лепить все что вздумается, по собственному самостийному усмотрению, они в то же время оказывались связаны тончайшими нитями с христианской системой координат, где природа — не объект, а субъект, многоликий собор существ, где утверждается идея ответственности человека, созданного по образу и подобию Божию, за всю меньшую тварь, что «стенает и мучится доныне» и «с надеждою ожидает откровения славы сынов Божиих» (Рим. 8:19, 22). А при таком склонении ума и сердца уже невозможно вести себя в бытии так подростково-безответственно, так хулигански-самовластно, руководствуясь формулой «Что хочу, то и ворочу», как это изображали порой «кузнецы» («Сгребем мы лунною лопатой / С мундира неба ордена» и т. п.). «Свобода от», свобода делать все что угодно, превращается здесь в «свободу для», в свободу, сопряженную с сознанием всецелой ответственности за бытие. Высшее проявление человеческого могущества уже не в том, чтобы жонглировать мирами, как разноцветными шариками на арене под названием «жизнь», а в том, чтобы избавить эти миры от сил распада и тления, сообщая им качество вечности. 

Выше уже говорилось о знаковом для пролетарской поэзии образе «кузнеца»: бьет он молотом по наковальне, не испытывая жалости к тому, что распято на ней. Образ этот кочует от Александровского к Нечаеву, от Нечаева к Николаю Дегтяреву и т. д., и т. д. Но вот у того же Герасимова появляются более тонкие смыслы в развитии кузнечной темы. Ведь с этим древним мифологическим образом изначально была связана идея отнюдь не насилия над бытием (принадлежность эпохи машинизма), а его пересотворения, трансформации материи из одной формы в другую, претворения ее в новое качество (недаром алхимики использовали в качестве символа фигуру кузнеца). Стоит пойти в эту мифическую, как сказал бы Юнг, архетипическую глубь, и кузнец предстанет уже не узурпатором функций Творца, а Его сотрудником, исполняющим заповеданное ему дело преображения жизни:

В рану горна брошу камень,
Черный камень расцветет,
И в полупомеркший пламень
Струи новые вплетет.

В алом дыме ангел белый
Предо мною словно сон,
На него смотрю я смело
Слышу светлый крыльев звон.

Ангел нежный тихо скажет:
«Куй, кузнец, не эту сталь»…
Веткой огненной укажет
В дымно-голубую даль.





(М. Герасимов. «Я — кузнец, пою пред горном...», 

из сб. «Завод весенний»)

П.А. Флоренский в работе «У водоразделов мысли», создававшейся в первое пореволюционное пятилетие, писал о технике как инструменте взаимодействия человека с миром, орудии осуществления его активности в бытии. Техника — одно из зримых проявлений работы сознания, той искры Божией, которая была дана человеку при сотворении, она есть «актуальный разум»31. Другое дело, что создания человеческого гения зачастую служат целям отнюдь не Божеским. Флоренский разворачивает критику того магистрального типа развития, который утвердила в качестве непререкаемой нормы технократическая хищническая цивилизация. Эта цивилизация служит человеческому эгоизму, не ведает к твари ни жалости, ни любви, ищет от нее лишь «своей корысти», «навязывая насильственно и условно внешние формы и внешние цели»32. Философ противопоставляет апостасийному типу развития другой, религиозный, анастатический, основанный на сознании фундаментальной взаимосвязи Универсума и человека, сплетенности их эволюционных судеб, ответственности человеческого рода за конечные судьбы мира. С утверждением такого мироотношения и связано понимание религиозного смысла техники, представление о ней как об орудии борьбы с силами смерти, регуляции и космизации материи. Этот религиозный смысл техники тогда же, в начале двадцатых, стремились раскрыть современники Флоренского философы 1920-х гг. А.К. Горский, Н.А. Сетницкий, В.Н. Муравьев. Вслед за «московским Сократом» Н.Ф. Федоровым, последователем которого они себя считали, они указывали на технику (в союзе и наукой, искусством, религией) как на одно из орудий «организации мировоздействия»: не насилия над живым, его порабощения мертвой механике, а спасения живого, не перековки, а преображения жизни. 

В поэзии «Кузницы», прежде всего в творчестве Михаила Герасимова, время от времени начинает звучать именно такое понимание смысла техники. Его «Электропоэма», воспевающая сияющую мощь электричества, начинается с гимна земле, «великой возлюбленной» человека, раскинувшейся «В ожидании оплодотворения, / В ожидании золотой пыли зерен». К ней идет он, космический пахарь, целует ее «синие от снега глаза», ласкает «зачавшее тело» ее, все в зелени и цветах, «и золотой пушок» на ее груди. Ради нее, единственной и желанной, созидает свои умные вещи, дабы живоносное семя вовремя падало в лоно земли и прорастало налившимся колосом, дабы не иссушали ее засухи и суховеи, не угрожала бездна хаоса и тьмы. В ночном видении лирического героя поэмы земля, «Светлый остров с грохотом проваливается / В черное мировое пространство», и он отчаянно кричит, отбиваясь от наползающего темного морока: «И свет и машины!»

В начале XX в. русский физик-теоретик Н.А. Умов указал на новое качество, которое вносят в мир создания рук человеческих, концентрирующие в себе энергию мысли и воли существа сознающего. Это качество он назвал стройностью, т. е. способностью к упорядочению, самоорганизации, к собиранию и концентрации энергии, стремящейся в естественных природных циклах к затуханию, дезинтеграции, рассеянию. С точки зрения Умова, в преобразовании нестройных, хаотических движений природы в стройные, в повышении «качества стройностей в природе»33, и заключается сущность жизни, смысл эволюции, имеющей направленный, восходящий характер. Природа живет как живется. Человек-созидатель повышает в ней качество стройности, в том числе и через технику, где в круг регулируемых, антиэнтропийных процессов вовлекается косное вещество, «неорганизованная» материя. В двадцатые годы эту мысль не раз и художественно, и публицистически будет выражать Андрей Платонов. Вспомним его паровоз, «великодушный, громадный, теплый», стоящий «на гармонических перевалах своего величественного высокого тела». Тонкая и сложная машина, концентрирующая в себе энергию человеческой мысли и воли, возвышается посреди рассеянной и грустной природы, где «действуют невозвратно» какие-то неведомые, исчислению неподвластные силы34. 
И у поэтов «Кузницы», в которую сам Платонов одно время входил, мы встретим контраст между обессилевшей, ослабевшей природой, отданной во власть необходимости, и техникой, способной, верили они, эту необходимость преодолеть. Завод, умное детище человека, встает над сиротливой осенней землей, смиренно ждущей смертоносного зимнего холода, символом ее грядущей свободы. Он — носитель неиссякающей радости бытия, бурлящих энергий жизни:

Осенний вечер горько сгорбил
Коленопреклоненный сад,
И сколько неизбывной скорби
В соломенных морщинах хат.

Кадимый клубами тумана,
Осин рыдает хоровод.
Лишь ярко на груди кургана
Веселый искрится завод.

Природа всхлипывает тихо
Над блеклой плащаницей нив,
А он посвистывает лихо,
Багрянца шапку заломив. <...>

Пускай туман клубится зыбкий,
Печаль полей ползет без сил,
Мы видим — огненной улыбкой
Завод ненастье опалил.





(М. Герасимов. «Вот осень в шорохах и звонах...», 1917)

Раскованный рукою жаркой,
Завод, сжигая немощь лет,
Стал торжествующий и яркий
Весенним солнцем на земле...


(С. Обрадович. «Завод», 1920)

С той же жизнеспасительной точки зрения рассматривали «кузнецы» и электрификацию деревни. В электричестве, поставленном техническим гением человека себе на службу, они видели силу, способную противостать тем естественным бедствиям, перед которыми оказывалось так уязвимо, а порой и бессильно село: бездождие, неурожай, голод, моровые поветрия. 

Засуха столько высосала жизней,
И как трескались черноземные губы полос,
Теперь машинным дождем брызнет
Артезианский насос.
Никогда больше не будет пучить
Животы мякина и лебеда.



(М. Герасимов. «Электрификация»)

Электрический свет — свет спасения, свет жизни, «негасимый свет», открывающий двери в вечность: в таких восторженных, почти религиозных тонах пишет Герасимов о том, что ныне так привычно, так обыденно и совсем не чудесно ни для человека города, ни для живущих в самом глухом и забвенном селе. Он живописует деревню, освещенную сиянием электричества, с тем же благоговением, с каким иконописец на иконах «Преображения» рисует землю, залитую фаворским сиянием, исходящим от фигуры Христа:

Вспыхнула первая лампочка.
Из какой туманности,
Какая звезда скатилась
В эти тинные камыши!
Толпа мужиков качнулась —
Электрические пальцы толкнули
Каменных людей,
Смяли светом.
Сквозь соломенные бороды потекли,
Заручьились улыбки.
Захлебываясь, глотают новый свет,
Пригоршнями пьют и пьют
Из светового родника,
Вспыхнувшего под человеческой рукой.



(М. Герасимов. «Электропоэма», 1922)

Слова Бердяева: «Чудеса электричества заменили для них чудеса божественно-прекрасной природы»35, брошенные в адрес поклонников города и индустрии, к «кузнецам» были применимы только отчасти. Электричество у них не заменяло природу, а преображало ее, искусственный свет не вытеснял свет земного светила, но усиливал его живое сияние, и оба совместно теснили область тьмы, холода, смерти: «Распустить золотые волосы солнце радо / По голубым плечам горизонта, / Где труб раскрытые зонты / Под стропилами радуг» (М. Герасимов. «Электрификация»). 

Более того, в своем поэтическом размышлении на тему «техника и природа» поэты «Кузницы», певцы машин и железа, начинали понимать и ценность органического — как другого, нежели механический, принципа организации. Органическое — это то, что неразрывно связано с жизнью, с живой материей. Оно неисчерпаемо, в самом себе заключает источник безграничного совершенствования, удивительных метаморфоз. Органическое шире и глубже механического, другое дело, что сам человек пока действует в мире прежде всего при помощи техники, не умея еще управлять жизнью непосредственно, изнутри нее самой. 

«Кузнецы», не раз помещавшие жизнь и природу в железную, искусственную систему координат, увлеченно переносившие «стальные» эпитеты на живое, дышащее бытие, порой поступают прямо противоположно. Апологеты завода, станков и вагранок, они стремятся антропоморфизировать, а шире — оприродить — эти новые, введенные ими в литературу образы. Завод — иноприроден живому, естественному бытию — поэты-пролетарии вписывают его в природу, стирая пропасть между органическим и механическим:

Веет от горна вервеной,
Белый пламень — спелый лен,
Снежный пар клубится пеной,
Воздух пеньем напоен.

Волны возгласов сирены,
Хрупкий шорох шестерен,
Горн, как стог горящий сена,
Светом горным озарен. <...>

Звоны бронзы, медных сосен,
Воронено блещет сталь,
Тут и там мелькает просинь, —
Блуз замасленных эмаль.

Гулкий водопад приводов
Буйно засверкает вдруг,
Вскидывая к стеклам сводов
Миллионы крепких рук.


(М. Герасимов. «Завод весенний», 1917)

Сборник Герасимова «Завод весенний», куда вошло процитированное стихотворение, целиком построен на перекличках образов из мира техники и мира природы. Поэт утверждает глубинное единство несотворенного и рукотворного как двух ипостасей целокупного бытия. Он подбирает соответствующие метафоры для изображения искусственных, мертвых вещей, дабы их оживотворить, одухотворить: 

В железе есть чистость,
Призывность, лучистость
Мимозово-нежных ресниц;
Есть флейтовы трели,
Зажглись и сгорели
В улыбках восторженных лиц.

<...>

В железе есть осень,
Холодная просинь
В заржавленных ветках сосны,
Есть знойное лето
Миражем одето,
Горячим цветеньем весны.

В железе есть жгучесть,
Мятежность, певучесть
У скал раздробленной волны. <...>






(М. Герасимов. «Песнь о железе», 1917)

Вторит Герасимову и С. Обрадович:

И мнится мне, в машинном звоне
И в зимнем шелесте ремней
Все те же кованые кони,
Все тот же звон осенних дней.



(С. Обрадович. «Осенний звон», 1920)

А Василий Александровский старается разглядеть «в чугуне и стали» ту небесную синь, которая приковывала к себе его взор еще в детстве (поэма «Синь», 1922). 

Пройдет несколько лет, и, подобно «кузнецам», сокровенные герои Андрея Платонова так же трепетно и любовно будут приникать к паровозу, вслушиваться с бьющимся от волнения сердцем в «нежный гул точной машины»36, испытывая восторг и преклонение перед умным и сложным созданием. Машина — «нежное, беззащитное, ломкое существо»37, она хрупка, как хрупок цветок; бережно, вдумчиво и душевно должен относиться к ней человек, чувствуя ее так, как чувствует мать родное дитя. «Я, бывало, когда что чуть стукнет лишнее в паровозе на ходу, — говорит наставник Захару Павловичу из «Чевенгура» — что-нибудь только запоет в ведущем механизме, — так я концом ногтя, не сходя с места, чувствую, дрожу весь от страдания»38. 

А как сердечно, с какой трепещущей нежностью описывает динамо-машину Герасимов! Она — столь же дорога ему, как и земля, в любви к которой признавался он в начале «Электропоэмы». Лирический герой стремится слиться с «любовью своей незнаемой» в страстном объятии, почувствовать биение ее пульса, ток «динамовой крови», что «пенится и клокочет» «в медных жилах под кожей». Приникнуть — и оживотворить ее своей теплотой («Моя теплота лучится, / Ручьится в латунную кожу»). Он как Пигмалион, оживляющий свою Галатею, делающий мертвое — дышащим, живым, исполненным чувства:

Я чую губами холодок
Шлифованного металла.
Полной грудью вдыхаю
Терпкий конопельный запах.
Сочится от щеток золотая пыльца
И щекочет лицо мое
Магнитными ресницами.
Любимая,
Непостижима, быстра дрожь движения,
Мои волосы в фосфорических искрах
Колышутся от электроветра.

Любя свои станки, горны, вагранки, вливая душу живую в умные создания рук человеческих, слыша в звуках завода свист ветра, шелест деревьев и трав, голоса звонких птиц, «кузнецы» словно сопротивляются аксиоме о разноприродности естественного и искусственного, разнонаправленности линии техники и линии жизни, ищут путей примирения техники и органики, их взаимного оплодотворяющего влияния, дружества, творческого прорастания друг в друга. Тот же Михаил Герасимов это примирение находит в энергии. Энергия — вот что, с его точки зрения, роднит рукотворное и нерукотворное, противопоставляя их хаосу, энтропии, небытию. Она — «в нервах и в железах простых и железных», в движении шестерен и маховика и «в астральных хороводах», «в каждой кочующей туманности мира». Она движет машины и механизмы и она же разлита во всей природе — в воде и почве, в деревьях и травах: «Жаркою щекою / Ласкаю пахучую кожу стволов / И чувствую ответный, / Магнитный трепет»; «Каждый бутон, каждый цветок, / Это — маленькое динамо, / Разбрызгивающее семя и запахи, / Насыщенное пылью / И светлым электросоком страсти». 

Электричество — один из видов живоносной, светлой энергии, которой держится космос. Раз ощутив биение этой энергии в своих машинах, человек научается чувствовать ее и в природе. И вот уже рушится стена, которую он, дитя орудийной, технической цивилизации, воздвиг между собою и миром. Совершается чудесная метаморфоза: чувством и мыслью он обнимает весь мир — и землю с ее недрами, и небо с его звездной бездной, сознает единство бытия и свое единство с бытием. 

Я верую, динамо!
Зеленые ладони листвы
Гладят лицо мое.
Я могу ясно читать
Мысли растений.
Подымаю руки к небу
И лес вскидывает руки,
А солнце принимает
Эту крепкую клятву жизни.

А еще человек, сознавший и почувствовавший мир как средоточие светлых энергий, неважно, излучаются они живыми телами или же пульсируют в созданных им вещах, начинает открывать источник этих энергий в самом себе. И это открытие есть первый шаг к иному, не орудийно-техническому, а непосредственному, нерукотворному действию на мир, которое, как мечталось русским религиозным мыслителям Николаю Федорову, Владимиру Соловьеву, Александру Горскому, когда-то сможет осуществлять человек в совокупности всех своих духо-телесных сил.

Но я в творческом горении.

Световая лихорадка
Потрясает все ткани мои.

Каждым движением мысли и мускула
Разбрызгиваю гигантские
Электромагнитные волны.

Чем не поэтическая иллюстрация мысли Павла Флоренского о технике как одном из ключей к бытию, к познанию реальности и одновременно самопознанию? «Прорезались новые глаза на мир» — этими словами завершает Герасимов свою «Электропоэму», поэму о технике, «первом неизлечимом увлечении человечества», которое, проведя род людской через искус индустриализма и прометеизма, в конечном итоге поставило его у порога нового понимания реальности и своего места в этой реальности. 

Симфония Труда. Коллективизм

Характерной чертой поэтического отдела журнала «Кузница», идейного и художественного органа группы, было стремление к композиционной и смысловой целостности того, что в нем печаталось. Составители отдела выстраивали стихи «кузнецов» так, чтобы создать представление о единстве их главных тем, упирающихся в сверхтему всецелого преобразования жизни. Одним из важнейших слагаемых этой сверхтемы стала полифонически развиваемая тема труда. 

Многие участники группы знали рабочий труд не понаслышке. Тот же Герасимов в эмиграции девять лет был «индустриальным рабочим в различных странах и городах Европы»: «работал в шахтах Бельгии в Сэрэнге — откатчиком, забойщиком, а также на доменных печах и металлургических заводах Франции. В Париже работал стекломоем, а также на автомобильном заводе Рено слесарем и электромонтером на инсталляции на различных предприятиях Парижа. Ездил кочегаром и масленщиком на различных морских кораблях по Средиземному морю и Атлантике»39. Обрадович — пятнадцатилетним стоял у типографского станка. «Здесь же, на фабрике, среди машин, начал писать стихи»40. Василий Александровский с одиннадцати лет работал кожевником. А Василий Казин, самый молодой из поэтов «Кузницы», провел детство «в среде ремесленников — каменщиков, плотников, маляров»41, многие из которых был друзьями его отца. По его собственному признанию, глубоко запавшие в душу впечатления детства в конечном итоге и определили «трудовую природу» его лирики42. 

Среди членов «Кузницы» Казин сразу выделился «легким и музыкальным стихом»43, гибкой, естественной интонацией, открытым, радостным взглядом на мир и человека, в лучах которого реальность начинала играть живыми, яркими красками, обнаруживала в себе ту неприметную красоту, которой порой не замечает наш взор, ища впечатлений оригинальных, возвышающихся над повседневностью. Самые рядовые, обыденные трудовые действия под его пером преображались, почти как Золушка-замарашка, в одночасье ставшая прекрасной принцессой:

Стучу, стучу я молотком,
Верчу, верчу трубу на ломе, —
И отговаривается гром
И в воздухе, и в каждом доме.

Кусаю ножницами я
Железа жесткую краюшку,
И ловит подо мной струя
За стружкою другую стружку.

А на дворе-то после стуж
Такая же кипит починка.
Ой, сколько, сколько майских луж —
Обрезков голубого цинка!

Как громко по трубе капель
Постукивает молоточком!
Какая звончатая трель
Гремит по ведрам и по бочкам!



(В. Казин. «Рабочий май», 1919)

Пролетарские поэты дореволюционной эпохи не раз сетовали на томительный, безрадостный труд, иссушающий силы рабочего, лишающий его света и счастья, неуклонно влекущий к смерти. Достаточно вспомнить стихотворение А. Богданова «На заводе» (середина 1890-х) с его рефреном: «О небо, жестокое небо!.. / Кусок окровавленный хлеба / Так дорого стоит в борьбе... / Проклятье, проклятье тебе!..» или печатавшееся в журналах и сборниках РСДРП стихотворение неизвестного автора «Ночью в мастерской» (1890-е гг.), где звучит монолог усталого, больного рабочего: превозмогая себя, трудится он ради насущного хлеба, из последних сил стоит у станка, не видя впереди ни просвета, ни избавления. На страницах первого сборника Казина «Рабочий май» (1922) (заглавие ему дало процитированное стихотворение), запечатлен труд, несущий радость, сознание уверенности в своих силах, труд, окрыляющий человека. В натуре Казина, выходца из деревни (его отец был из бедных крестьян), сохранилось и теперь свободно выявляло себя в образном слове то праздничное (а на деле — религиозное) отношение к труду, которое составляло неотъемлемое свойство крестьянского мирочувствия. Главные земледельческие работы — от пахоты и сева до покоса и жатвы — сопровождаются в деревне разветвленным праздничным ритуалом: песни, хороводы, женитьба серпа, завивание бороды на последней полоске... Здесь присутствует та самая «радость труда, нераздельная с радостью бытия, веселая перекличка работы с жизнью природы, всего окружающего мира»44, которую отмечали критики и историки советской литературы в поэзии Казина. И как крестьянин относится с любовью и заботой к земледельческим орудиям, помогающим в добывании хлеба насущного, — плугу, мотыге, серпу, воздавая им подчас почти религиозные почести, — так и рабочий Казина любит свои стамески, верстаки, молотки, с которыми работается так скоро и споро. 

Спозаранок
Мой рубанок,
Лебедь, лебедь мой ручной,

Торопливо
И шумливо
Мною пущен в путь речной.

Плавай, плавай,
Величавый,

Вдоль шершавого русла!
Цапай, цапай
Цепкой лапой
Струи стружек и тепла!

С народной, корневой точки зрения на труд и его место в человеческой жизни (основа основ бытия, источник радости и красоты), самый городской выходной, когда дана рабочему законная, заслуженная им передышка, предстает у Казина только скучным, томительным днем, который нужно как-то избыть, перетерпеть, перемочь: «Ох, праздник, и какой пустой!.. / Какую скуку сучит, сучит...»; «Умолкнул молоточный гром, / Черствеет, тяготится кожа, / Сутулится стариком, / О молотке тоскуя тоже» (В. Казин. «Ох, праздник...», 1920).

В рабочих стихах поэта — разнообразие ритмов, свежая, яркая образность, тонкая звукопись, передающая стук молотка, скрип рубанка, шуршание стружек. «Поэзия труда, — позднее будет писать К. Зелинский, один из главных теоретиков конструктивизма, — вплетается у Казина в общее настроение, мягко, без нажима созданное, — настроение радости, игры солнца, весны, молодости. И все это вместе вызывает одно ощущение, один образ — молодой эпохи, нового, интимного чувства вольности и дружбы человека и природы: “Ветер начал. Я ему попутно подтянул случайным голоском, солнышко втянулось, и уютно мы запели песенку втроем”»45. 

Но человек и природа у Казина не только поют, они еще и работают вместе. Утро поднимает солнце на небосклон, как каменщик взносит кирпичи наверх здания. А само солнце силится «на небо крепче приналечь». «Вечер, вечный пчеловод» выпускает своих звездных пчел. И гудит «небесный завод»: разжигает «молний горна», потрясает землю «раскатистым ударом» грома. 

Чу! Стуки в тучах, жаркий взмах, —
И ослепительное шило
Вонзила
Молния впотьмах.

И радостно, без заминки
Загрохотали мастера.
Ах, вот, ах, вот она — пора
Отрадной грозовой починки!

Со свежей дратвой дождевой
Пронзительно носилось шило,
Быстрый, брызжущий, живой,
Звончатый огонь крошило.



(В. Казин. «Ох, праздник»)

В кипучий, радостный труд окунается у Казина вся природа: ее ритм и ритм трудящегося человека сливаются воедино. А еще природа очеловечивается, животворится. Фольклорная антропоморфизация мира вступает в свои права. «Голубой плечистый небосклон» вышагивает по тротуару рядом с поэтом, толкая его в плечо. А ветерки, «голоногая братва» несутся по тротуару, «Раскидывая голубые / Крылатые рукава». Человек един с бытием. То мир перетекает в него, то он растворяется в мире. Об этом особом казинском пантеизме, о космическом чувстве природы у «самого талантливого поэта из “Кузницы”»46, о живом ощущении единства с ней человека, их общем трудовом ритме, будет справедливо говорить А. Воронский, автор одной из самых известных статей о поэтах и прозаиках «Кузницы». 

Разработка темы труда у «кузнецов» не исчерпывалась художественным изображением тружеников и трудового процесса, чему, помимо Казина, отдали дань и Герасимов, и Александровский, и Обрадович, и Санников, и Полетаев. «Эта жизнь будет храмом для нас, / Труд — веселым и солнечным богом» — так передавал Василий Александровский в поэме «Будни» (1921) то поистине религиозное отношение к труду человека, которое, каждый со своими акцентами, исповедовали члены группы. «Тебя не воспели поэты в одах, / Жрецы не сжигали душистых огней, / Хоть был ты в истории темных водах / Христа и Будды святей» — слагал оду «Труду» (1921) Владимир Кириллов. «Ковшом Медведицы черпнули / Мы счастье Вольного Труда» — переводил трудовую тему в космический план Михаил Герасимов. Красный восемнадцатый год, что «выжег новые законы / Для огнеликого Труда» воспевали Александровский и Обрадович.

Труд, писавшийся в стихах «кузнецов» с заглавной, торжественной, буквы, — образ-символ утверждающейся новой веры, нового мирочувствия, нового отношения человека к миру, основополагающей чертой которого является активизм. Человек выступает как существо, не только живущее в мире, но и действующее в нем. Он — хозяин мира и, как всякий хозяин, печется о каждой вещи, большой и малой, в своем имении. Его задачи в мире огромны, они выходят за пределы планеты Земля, распространяются на Вселенную во всей ее необъятности. 

Адекватно понять трактовку Труда в поэзии «Кузницы» можно лишь на фоне той линии русской мысли, которая вызревала в отечественной культуре в конце XIX — начале XX вв., закладывая основы нового синтетического мировоззрения, примиряющего веру и знание. В рамках этой линии и сформировалось то особое понимание категории труда, которое мы обнаруживаем впоследствии у пролетарских поэтов. Н.Ф. Федоров, В.С. Соловьев, С.Н. Булгаков, ведущие представители русского религиозного космизма, рассматривали человеческий труд не столько с точки зрения политэкономической, сколько в плане философской онтологии и антропологии, определяли его как мироустроительную, созидательную деятельность человека в бытии, деятельность целенаправленную, сознательно-творческую, противостоящую силам дезорганизации и распада; более того — как деятельность не только не противохристианскую, но заповеданную человеку Творцом, давшим ему в обладание землю. В том же направлении шли мыслители-космистов естественно-научной ориентации — С.А. Подолинский и уже упоминавшийся Н.А. Умов, выдвинувшие представление об антиэнтропийной сущности жизни и труда человека, служащих возрастанию энергии, увеличению «стройности» в природе и космосе. Равно как и мыслители 1920-х гг. А.К. Горский, Н.А. Сетницкий, В.Н. Муравьев, стремившиеся рассматривать проблему научной организации труда не столько в плане повышения его эффективности и производительности, сколько в перспективе организации совокупной, планетарной деятельности человечества, «космического хозяйствования», которое возделывает и преображает землю, распространяется затем и на просторы Вселенной, побеждает время и смерть47.

Мечты не просто о социальном, но о планетарно-космическом преобразовании, о разумной, творческой регуляции материи, о будущем бессмертном человечестве, одухотворяющем Вселенную, нашли свое выражение и в пролетарской поэзии. Все творчество Ивана Филипченко, примкнувшего к «кузнецам» вскоре после создания группы, — апофеоз вселенского, преображающего Труда. Труд космогоничен, им созидается Универсум, утверждается и усовершается жизнь, и человеку предстоит включиться в эту общую мировую работу, от которой зависит будущее и земли, и Вселенной, и самого рода людского:

Трудятся вечные светила,
Трудом Вселенные рождаются, живут.
В истории миров одно, одно лишь было
Творенье, Созиданье, Труд.
В Начале был его раскат,
Звучанье, гуд,
Жми крепче руку брату брат.
На мирный Труд —

труд, который протекает не в тесных и душных заводских корпусах, а в самом бытии и служит не производству мертвых вещей («мануфактурных игрушек», по определению Федорова), а пересозданию мира: 

Будет рук размах созидательней всех историй, 
Час движений любого Земле приблизит рай, 
День работы каждого перестроит вскоре 
Весь Шар земной от края в край.

(И. Филипченко. «Поэма Славы», 1916)

Представители философии космизма, о которых выше шла речь, не раз говорили о необходимости изменить самый тип отношения человека к природе. На место безответственной и безжалостной эксплуатации ресурсов земли, ведущей в тупик и только в тупик («цивилизация, эксплуатирующая, но не восстановляющая, не может иметь иного результата, кроме ускорения конца»48), они ставили сознательно-творческую регуляцию природных процессов, цель которой — освободить бытие из-под власти смерти и слепоты, восстановляя мир «в то благолепие нетления, каким он был до падения»49. Регулятивный пафос в высшей степени был присущ и Ивану Филипченко. В «Поэме Славы» труд многих людских поколений совершается ради того, чтобы «земля родимая, золото света, / Прекрасней станет всех планет планетой / Во всей вселенной безмерной столь». А когда засыпают усталые труженики, «Люди плуга, станка, наковальни, мотыки», их вахту перенимают «ученые, вожди, астрономы»: «Их великие мысли, дела миллионные / Зрят землю в пучине, исследуя Бездорожье, / Со стихиями, смертью воют, колебля громы». Объединенное человечество сможет — верит Филипченко — распространить регуляцию и за пределы земли, вставь на путь преображающего вселенского творчества, о чем когда-то мечтал пророк «всеобщего дела», рисовавший землю как огромный космический корабль, движимый всеми воскрешенными поколениями: 

Так по вселенной планету отечество
Обремененные тени
Влекут,
Всех поколений
Дыханье, труд50.

Кстати, именно Филипченко в «Поэме Славы» обозначил ту перспективу грядущего развития человечества, о необходимости которой говорил еще Н.Ф. Федоров и которую он связывал не с техническим прогрессом, а с раскрытием внутренних возможностей самого человеческого организма, обретающего способность к тому, что раньше было доступно ему лишь при помощи техники. Картину торжествующей индустриальной эпохи («Шар) сменяет у поэта другая картина:

В крылатом убранстве Птицы-Люди,

<...>

Точно звездный невиданный Млечный Путь,
Потянулись торжественно по поднебесию.
Сверхчеловеческою процессией —
Окружить планету, собою замкнуть,
Как кольцом Сатурна,
Торжественно праздновать День Лазурный.

А спустя несколько страниц, вместивших в себя панораму благого, радостного труда во имя неветшающей жизни, наступает кульминация всей поэмы. Людские толпы текут к Храму на великий «Праздник Славы». Разворачивается видение преображенной земли. Земля покрывается «лепестками цветов всех красок, и ароматы над Ней невидимо стелются волнами, и каждый вершок Ее звучит невыразимой музыкой, понятной всему живому». Больше не сотрясаются ее недра бурлящей магмой, разрушая веками созданное людьми, в одночасье унося тысячи жизней. «На лазурном небе Солнце распростерло свои лучи словно громадная ромашка свои лепестки и благословляет ими Землю». Оно больше не жжет, оно дарит свой свет. Самый воздух «делается светлым и прозрачным. Ласково, точно шелками, кутает землю, колышет Ее ароматы, касается прядей людских волос, нежно шевелит складками одежд, словно пальцами любящее существо. И такой чуткий и послушный. Всюду эхо и отклик!» Замерла грудь Океана, он больше не колеблется бурями, не посылает на сушу разрушительные цунами, он баюкает суда, плывущие по его прозрачной глади и шлет человечеству позывные любви. А на поверхности земли — стройные хоры людей, «братоносцы и братоносицы», каждый — молод, прекрасен, исполнен доверия и приязни к людям и миру. И вот звучит Гимн Труда, в котором сливаются миллионы радостных голосов, а «Природа — само Солнце, Воздух, Земля — гремят аккомпанементом неслыханной музыки».

У других «кузнецов» тема «Вселенского Труда» проявилась не менее ярко, чем у Филипченко. Не раз рисовали они лик земли, преобразованной творческим гением человека («Взрастили под полярным кругом / Цветущих тропиков леса, / И стали благодатным югом / Растопленные полюса» — М. Герасимов. «Мы победим, клокочет сила...»), не раз, соединяя «биенье сердца» «С движеньем солнц, кружением планет» (В. Кириллов. «Разговор с ученым», между 1920 и 1923), мечтали о «солнечных городах», поселениях на Луне, не раз пели «Славу звериной жажде / Жить, любить и творить» (С. Обрадович. «Утро», 1923). 

В поэме М. Герасимова «На фронт труда» (1919), помещенной во втором номере «Кузницы», человек, стоящий в центре природы, начинает повелевать всей твари, вовлекая ее в космическую стройку, в святую работу по преобразованию планеты, их общего отчего дома, священной колыбели жизни («Люди, птицы, звери, / Селения и города, / Для всех открыты двери / Вселенского Труда!»), все стихии мира заставляет служить своему грандиозному замыслу: 

От зимнего угара,
Солнце, на фронт Труда!
Ждет твоего удара
Льдов порыжевших руда.

<...>

С метлой грозово-грозною,
Ветер на фронт Труда!
Сметай опилки звездные
И молний провода!

Млечный жемчуг ихний — 
Метлой мировых комет, 
Солнца второго вспыхнет
Неугасимый свет.




<...>

Звезды! золотые нити

Прядите у млечных межей,

Заревые знамена тките,

Мелькающие челноки стрижей!

И Василий Казин, поэт, детски-радостно, без всякой натуги, без философии представляющий и землю, и солнце, и небо, и ветер связанными единым рабочим ритмом, с которым сливается трудовой ритм человека, исходит из того же понимания, нет, скорее восчувствия, универсального, бытийного смысла труда — как фактора негэнтропии. Одно из лучших стихотворений поэта, где этот смысл выражен не дидактически, но художественно, было написано в 1924 г.:

Не могу держать спокойно плечи
Мимо ветхих зданий проходя.
Слышу скорбный шепот человечий
И тревогу каждого гвоздя.

Слышу зыбь глухого распаденья
И знакомый обморочный тлен,
И трудолюбивые виденья
Расщепляют плоть ущербных стен.

Осыпая пыль, взрывая звуки,
То скребя, то каменно стуча,
Шевелятся, лезут, рвутся руки
Сквозь рябую старость кирпича.

И шумит горячее дыханье,
И, вскипая, бьет прибоем пот,
Кирпичи расходятся, — и вот
Пред глазами каменное зданье
Тьмой рабочих обликов встает:

«Мы давно зарыты все в могиле,
Но ушли с земли не без следа,  —
Мы себя тугим огнем труда
В стройный облик зданья воплотили,
Зданьем жили долгие года.

Жизнь неслась как прежде, перед нами,
Мы могли о прошлом не тужить, —
Крепкими, большими этажами
Были рады жизни мы служить.

Но теперь мы снова пред могилой...
Время так и точит зданье вспять,
Время так и хочет дикой силой
Плоть камней и плоть людей разъять.

Время и дождем и ветром точит...
Стал со стен срываться смертный бред, —
Налетит на стены ветер ночи,
И, в стенах качаясь, забормочет
Смертным бредом твой сосед».

Слышу скорбь родной рабочей речи,
И как будто с ветра иль с дождя
Я и сам качаюсь, вдаль бредя...
Не могу держать спокойно плечи
Мимо ветхих зданий проходя.

Труд конденсирует мировую энергию, вливает ее в творимые им изделия, тем самым предохраняя ее от рассеяния (камни, в беспорядке разбросанные по природе, собраны волей архитектора и строителя в целостное и стройное здание). То же делает он и по отношению к человеку. Вещь, созданная человеческими руками, оказывается интимно причастна своему создателю, несет на себе отпечаток его личности, жизни, являет собой как бы воплощенную память о нем. Прозревать в окружающих зданиях, изделиях, картинах и книгах... лица их сотворивших — к такому сердечному, воскресительному зрению призывал в свое время Федоров. Лирический герой Казина и обретает такое зрение. И потому ему так больно смотреть, как разрушаются старые здания — ибо с ними блекнет, стирается память о тех, кто когда-то держал в руках ныне ветхие, истершиеся кирпичи, делая сначала первую, потом последнюю кладку. Давно ушедшие из жизни они переживают еще одну, не менее мучительную и горькую смерть, ибо не остается в бытии ничего, что удерживало бы их над бездной забвения.

Из этой скорби о мире, где в каждый момент что-то гаснет, разрушается, исчезает, из сердечного сопереживания ветшающему бытию, которому, как когда-то писал Достоевский, неуклонно «грозит небытие» (частный случай подобного сопереживания рисует Казин в приведенном стихотворении), и росло новое, поистине священное понимание труда. Было оно глубинно религиозным, пробиваясь к сути евангельского задания, данного человеку Богом, Который не почил от дел, но «доселе делает» (Ин. 5:17).

Пожалуй, все критики, писавшие о пролетарской поэзии, в качестве важнейшей содержательной ее составляющей называли коллективизм. Гастев и Богданов обосновывали его теоретически, пролетарские поэты выражали художественно. Именно с коллективистическим мироощущением связывал Богданов планетарно-космическую тему труда, полногласно зазвучавшую в первые пореволюционные годы. «Поэт-коллективист, как и всякий художник-коллективист, будет говорить не только о пролетарской жизни и не только о человеческом коллективе борьбы или труда. Нет, вся жизнь и весь мир будут содержанием его поэзии; на все он будет смотреть глазами коллективиста, видеть связь общения там, где не может ее видеть индивидуалист, будет ощущать всю вселенную как поле труда, борьбы сил жизни с силами стихий, сил стремящегося к единству сознания с черными силами разрушения и дезорганизации»51. 

«Кузнецы», спорившие с Богдановым в области техники творчества, здесь с ним ни в коей мере не расходились. Тема преображающего Труда неразрывно была связана у них с темой осуществляющего этот Труда Коллектива. «Мы» — причем «Мы» с большой буквы — звучало у всех поэтов образовавшейся группы. В противовес жалкой единице, одинокому, эфемерному «я» выдвигалось монолитное и могучее единство многих и многих: «Сплетенье миллионов рук, / Стальные звенья братских уз, / Сердец согласный, слитный стук, / Великий творческий союз» (Кириллов); «Сила огнем Коллектива / В теле моем зажжена» (Александровский), «Рожденное в огне не тлеет слово... / Несметны мы! Мы вечны, как огонь!» (Обрадович). 

Русские религиозные мыслители начала XX века не раз будут писать о том, что коллективистический идеал жизнеустроения, выдвинутый коммунистическими идеологами, являлся сниженным, секулярным аналогом христианской соборности. И действительно, следует разделять коллективизм того же Гастева, превращающего человека в шестеренку огромной индустриальной машины, готовой стереть его личность в безликом «А», «Б», «С», «Д», и коллективизм Филипченко, Кириллова, Герасимова, где каждое «я» живет и держится братским единством с другими «я», дышит с ними единым дыханием, чувствует одним сердцем. 

Сонмы толп, шеи вытянув, точно косяк журавлиный,
На которых несется орбитой Земля на меня, —
Мое тело и душу пьяную,
Растворяя каленьем огня,
Вобрали в себя и стал я со всеми — едино.

Этот фрагмент «Поэмы Славы» заставляет вспомнить Первосвященническую молитву Спасителя: «Да будут все едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино» (Ин. 17:21). Единство нераздельное и неслиянное, по образу Трех Божественных Лиц — такой идеал человеческого общежития выдвигали во второй половине XIX века Достоевский, Федоров, Соловьев, а вслед за ними религиозные мыслители начала XX в.  — Булгаков, Флоренский, Евг. Трубецкой. Поэты «Кузницы», певцы коллектива, на высших духовных взлетах приближаются именно к этому идеалу. Образ совершенного социального целого оказывается повернут в религиозном ключе. «У множества же уверовавших было одно сердце и одна душа» (Деян. 4:32) — строки «Поэмы Славы» являются прямой иллюстрацией этого новозаветного слова. 

Новое понимание целого тесно связано с новым пониманием личности. Особность перестает быть неотъемлемым ее качеством, индивидуализм, неразрывно связанный с оппозицией «я» и «не я», уходит на задний план. А на передний выдвигается взаимодействие «я» и многих «ты», без которого личность состояться не может. «В одном все судьбы, всех в одном судьба, / Друг в дружку вплетены, друг в дружку ввиты» (И. Филипченко).

Соборный персонализм разрушает закрытость, уединенность личностей друг от друга, уничтожает то несовпадение между внешним и внутренним, что ложится, казалось бы, неодолимым препятствием на пути к пониманию человека человеком. Филипченко мечтает о времени, когда будущие «портные, портнихи, швеи и модистки» будут

Одевать народы чудесно, как землю весною зелень,
Одевать выразительно, каждый каждому целен,
И любой не былинка горных расселин,
Но царь миросозданья,
И одежда его — верный раб и щит,
Одежда — зеркало самопознанья,
Одежда — образ души,
Как тело — образ вселенной.
Расцветают тела красотой совершенной,
И стерла душа к душе рубежи.

Взаимная прозрачность, «полное проявление души во внешности», полнота доверия и любви — так в свое время характеризовал Н.Ф. Федоров идеал психократии, противопоставляя его «государству или обществу юридическому, из которого изгнано чувство, вынута душа» и которое держится лишь «внешним законом»52. Филипченко в «Поэме Славы» движется в том же направлении. Более того, совершенно в христианском духе он распространяет новый принцип единства не только на людей, но и на меньшую тварь земли, а в конечном итоге — на все бытие, ныне пребывающее в состоянии распадения:

Единство биенья сердец, кругового родства,
Мировой согласованности, содружества, 
От былинки, по царствам всего естества,
До Сверхчеловека.

Поэт грезит о Братании человека с животными, «сближении с пернатыми небес, / Животными, зверями в логовищах / И пресмыкающимися на днищах». Вместе, единым фронтом (как потом у Михаила Герасимова в поэме «На фронт труда») существа, стоящие на разных эволюционных ступенях, ведут «Борьбу с хаосом за согласья план». И в этой борьбе, как и люди, преображаются. Все меньше подвластны они закону «взаимного стеснения и вытеснения»53. Изменяется их естество, «яд змей уж не отрава», клыки и рога млекопитающих более не опасны ни им подобным, ни человеку. И вот уже воцаряется в бытии иной строй — тот, о котором пророчествовал Исаия:

Осуществится все до мала, тонка,
Со львами вол соединит стопы,
Возляжет волк у слабых ног ягненка,

Перекуются копья на серпы.

Любовь, высший принцип связи всего со всем, заступает место розни и разделения. «Знаем, здесь возгорится / Солнце Вселенской любви» (В. Кириллов) — вот к чему направлен совокупный, творческий труд человека. Вот куда человек, мысль, сердце, надежда природы, ведет за собой меньшую тварь земли. 

Еще раз вспомним Василия Казина. Немудрящими словами, по-евангельски просто выразил двадцатипятилетний поэт мысль об эволюционной ответственности человека. Человек — вершина творенья, а сколь часто тратит себя на мелочные, случайные вещи, как легко впадает в отчаяние и пускает себе пулю в лоб, не думая, не подозревая о том, с каким восхищением, с каким любованием и восторгом, с какой даже завистью глядят на него все прочие стихии и существа мира:

И не чуем, что когда знакомым
Отдаем обыденный поклон,
Ветер мучается весь в изломах, чтоб изломам
Хоть бы чуть придать поклона тон.

И когда случается — в дороге
Ветер нам повеет на шаги,
Чуем ли, как ветер босоногий
С жадной болью мерит сапоги?

<...>
Да, одну, одну пяту нагую
Дать бы тварям милость обувать —
Как бы стали твари ликовать!
Ну а мы-то любим баловать,
Любим на судьбу свою людскую,
Как ребята, губы надувать.





(«Любим на судьбу свою людскую...», 1922)

В сущности, именно против такого, капризного, ребяческого отношения к жизни («Протранжирим денежки на водку, / Просадимся в двадцать ли одно / Иль упустим глупую красотку»), непонимания того, чтó есть человек, умное, сердечное, творческое дитя мира, и зачем существует он на земле, и выступали пролетарские поэты. На многих страницах своих стихов и поэм они представали глашатаями иного, совершеннолетнего, ответственного миросознания, где Игру сменяет Труд, но радость от этого не исчезает, напротив, становится и глубже, и всеохватнее, как радость Творца, обозревшего Свои создания и увидевшего, как хорошо, как благодатно сотворенное Им.

Религия Человечества. Пролетарский мессианизм

Впрочем, сами «кузнецы» такое теологическое сравнение вряд ли бы приняли. Питаясь библейскими темами и образами, порой так близко подходя к раскрытию творческого смысла Евангелия, они в то же самое время последовательно противопоставляли свою новую веру и христианство. Христианство воспринималось ими как пассивная религия, видящая в человеке жалкого и бессильного раба, дуалистически разводящая землю и небо, обещающая блаженство лишь в потусторонней реальности. Те активно-христианские акценты, которые вносила в трактовку благой вести Спасителя русская религиозно-философская мысль, пролетарская поэзия игнорировала — и не только потому, что наследие этой мысли в целом прошло мимо нее. Поэты-пролетарии и русские религиозные мыслители были выразителями разных духовных тенденций, суть которых точно определил немецкий философ В. Шубарт в книге «Европа и душа Востока» (1938). 

Шубарт выделил два ведущих идеала, давших в истории и два особых человеческих типа: прометеистический и иоаннический. Первый, явившийся духовным детищем европейской секулярной цивилизации, выросший из гуманистского признания человека мерой всех вещей, нашел свое законченное воплощение в идеологическом и духовном комплексе русского коммунизма. Именно прометеизм был характерной чертой духовной атмосферы первых лет революции, из него и росло миросозерцание пролетарских поэтов. Второй идеал, накрепко связанный с христианским мироощущением, с верой в обожение, с чаянием преображения мира и человека, явила в себе русская религиозная философия. Славянофилы и Достоевский, Федоров и Соловьев, Булгаков и Бердяев не противопоставляли церковь и мир, Бога и человека, стремились преодолеть аскетический, мироотрицающий уклон в христианстве, который, по их убеждению, был лишь искажением подлинного смысла Благой вести Спасителя. Христианство неразрывно с историей, оно должно озарить ее светом конечного идеала, пронизать собой все сферы и планы жизни людей: культуру, науку, творчество, социальную жизнь и хозяйство. И тогда история станет «работой спасения», преображающим движением мира навстречу Творцу, подготовкой условий для воцарения в бытии Царствия Божия. От бытия к благобытию, от человечества к Богочеловечеству, от материи к Богоматерии — такой духовный вектор выстраивала русская религиозная мысль. 

В прометеистском сознании нет места союзу Бога и человека. Человек-демиург здесь стремится не просто играть главную партию в мировом оркестре, следя за взмахом ведущих мелодию Божественных рук, он хочет сам занять дирижерское место. Для христианских мыслителей человек — возлюбленный сын и соработник Творца, призванный творчески-любовно возделывать мир, преображать бытие в союзе, а не в конфронтации со своим Небесным Отцом; титаническое мировоззрение поставляет Бога и человека по разные стороны баррикад. Самостийный человек, отбросивший Бога как нелепый и глупый обман, водворяет Царство Божие на земле лишь собственной творческой волей. 

Такая антропология и стала фундаментом пролетарской поэзии. Поэты «Кузницы» одушевленно и пламенно славили Человечество, призывая «Свергнуть Бога, / Его заменить коллективом товарищества мирового» (И. Филипченко), утверждая самоопорность рода людского, стоящего в центре мира: «Все — мы, во всем — мы, мы пламень и свет побеждающий, / Сами себе Божество, и Судья, и Закон» (В. Кириллов). «Могущество и героизм» заступали у них место смиренного плача. Лишь этот плач, были уверены «кузнецы», оставляет человеку в удел христианство, и потому Знание, Творчество, Труд, Искусство возможны для них только «вне Бога», только через восстание, только через сопротивленье Ему. 

«Дух разрушенья — созиданья / Могучий и творящий дух» (В. Александровский), что питает энтузиазм строителей нового мира, подчас прямо трактовался поэтами «Кузницы» как дух богоборчества, а образы мятежа, восстания, бури оказывались не только социально, но и религиозно окрашены. Не только титан Прометей, дерзнувший ослушаться грозного владыку Олимпа, являлся им в высоком героическом ореоле, но и демон Мефистофель, один из той ангельской рати, что в начале времен взбунтовалась против Творца:

Мефистофель, отец мой и брат,
Я люблю тебя страстно и нежно,
Наше царство — бунтующий ад,
Наше счастье — высоты и бездны.

<...>

Ты лишь к сильным приходишь на зов,
Маргарита и Фауст — забава;
Что Тебе все проклятье веков,
Что Тебе мимолетная слава...

Пусть в крови и душа, и ладонь,
Я с пылающими глазами
Сквозь мятежный и грозный огонь
Пронесу Твое имя, как знамя.





(В. Александровский. «Мефистофель», 1923)

Вызывающее «Ты» с большой буквы, употреблявшееся только по отношению к Создателю мира, но никак не к Его антагонисту, подчеркивает религиозный выбор поэта. Он не с Богом жалких, бессильных людишек, он с богом могучих телом и духом, выходящих с мирозданием один на один, бросающих бытию дерзкий вызов. Эти люди, гордые и бесстрашные, — подлинные хозяева Земли и Вселенной. Мир — игрушка в их умелых и сильных руках. Они опьянены своим могуществом и свободой:
Мы несметные, грозные легионы Труда.
Мы победители пространства морей, океанов и суши,
Светом искусственных солнц мы зажгли города,
Пожаром восстаний горят наши гордые души.




(В. Кириллов. «Мы», 1917)

Насколько религиозно восторженным было отношение поэтов «Кузницы» к человеку («Ты бог будешь мне, тебе богом — я!» — И. Филипченко), настолько же одушевленно, как откровение, восприняли они идеологию, по которой теперь строилась жизнь в Советской России. Подобно героям платоновского «Чевенгура», они, в полном смысле слова, уверовали в коммунизм. И на страницах своих стихов и поэм возгласили катехизис новой религии. В этой религии был свой бог, свой символ веры («Ныне восславим молот / И Совнарком мировой» — В. Кириллов), свои непреложные заповеди:

С рук не смывая сажу,
Винтовку крепче стисни, 
Протяжно пусть в сторону вражью
Зловещая пуля свиснет!

<...>

И помни всегда одно:
Поражения быть не должно!
Вспомни: кто ты?..
Ты — начало всему, что есть!..
Без тебя будут дни пусты,
Не будет нигде красоты.
Месть!
Красная месть! —
Вот твой закон

(В. Александровский. Из цикла «Борьба», 1919) 

Здесь были свои пророки, свои апостолы, свой Предтеча («Пророк грядущих солнечных веков, / Могучей мысли пламенный титан» — писал Кириллов о Карле Марксе) и, разумеется, свой Мессия. Индивидуальный, в лице Ленина: «От Желябова. От Степана Халтурина / Ты пришел к нам в дымные окраины, / Ты пришел к нам в избы курные / С новой Истиной, с раскрытой тайной...» (С. Обрадович). Коллективный — в образе Пролетариата, несущего угнетенным Евангелие свободы («Это мы, это мы вскинем / Сегодня Грядущему мост!..» — С. Обрадович). Символический: «Благословен Труда приход, / Его ступня легка, легка, / Благословен из рода в род / На все века, века» (И. Филипченко).

Коммунистическая религия меняет всё: устои государства и общества, творчества и хозяйства. Как и с явлением в мир христианства, «Настала новая летосчисленья эра» (И. Филипченко). Земля стремительно вдвигается в новый эон. «Уже цветут, горят виденья / Великой Мировой Весны» — такой почти пасхальный образ рисует Кириллов. Только Пасха здесь рукотворная, созидается руками людей, «Усильями усилий трудовых» (И. Филипченко).

Еще в XIX веке русские мыслители славянофильской и почвенной ориентации грезили о праведном, совершенном устроении жизни, которое должна воплотить в себе Россия, распространяя свет Христовой истины и на другие народы земли. Та же тема избранничества, религиозной миссии России в истории зазвучала и в пролетарской поэзии. Только теперь место христианства, незамутненный лик которого, верили Киреевский и Хомяков, Тютчев и Достоевский, сохраняется в русском народе, заступил коммунизм, понятый (и это характерная особенность пролетарской поэзии с ее космизмом) как вера, призванная обновить не только общество, но и природу, землю, Вселенную.

И обновленною, Россия,
Ты в спор вступаешь мировой,
Как солнцеликий бог — Мессия,
С поднятой гордо головой.

<...>
И угнетенный мир взирает
На пламенеющий Восток
И с верой светлою сплетает,
Россия, для тебя венок.




(В. Кириллов. «России», 1917)

И, забыв о молитвах и книгах Будды,
Магомета, Христа и прочих,
Вслушиваются страны в ураганные гуды
России рабочей.

(С. Обрадович. «Октябрь», 1920)

Напрягайте же разум и мускулы,
Закаляйтесь огнем трудовым,
Чтоб могло Воскресение русское
Воскресением стать мировым.

(В. Александровский. «Верю я — мы грядущее вынянчим...», 1922)

«Москва — Третий Рим», «Москва — Новый Иерусалим» — эти ипостаси русской идеи дополняются у «кузнецов» образом «Красной Москвы» и ее сердца — Кремля. «О Новая Мекка, о Ноев ковчег / Бушующих дней мирового потопа» — восклицает В. Кириллов в стихотворении «Красный Кремль» (1920), рисуя твердыню древней столицы: овеянная «парусами золотых куполов», покрытая «мачтами древних, причудливых башен», окрашенная «кумачевым сиянием» флагов, плывет она в вечности, неся народам слово истины, весть о спасении. 

Всячески стараясь быть голосом класса, который по самой своей сути менее всего был способен сохранять в человеке особенности его национальной физиономии, поэты «Кузницы», как это ни парадоксально, были очень национальны. В их стихах оживали — да, причудливо, да, искаженно, — глубинные народные чаяния, в центре которых стояла идея Царства Божия на земле. И апофеоз коммунизма, и обожествление пролетариата, призванного установить в мире законы братства и справедливости, истекали именно из устойчивой веры в то, что правда не только потустороння, но и посюстороння, что она может восторжествовать не в конце лишь времен, но и в истории. Религиозные брожения в рабочей среде, усилившиеся в два предреволюционных десятилетия, питались из родника народного православия и русского сектанства, в котором хилиастические чаяния были также чрезвычайно сильны. Отзывались эти брожения и в творчестве пролетарских поэтов, оставляя свой след на страницах их стихов и поэм54. 

Дистанцируясь от веры в Бога-Отца и Творца — покушение на свободу человека, его активность, его права на земле, — «кузнецы» сердечней и мягче относились ко второй ипостаси Троицы. Образ Христа не только не подвергался у них уничижению и осмеянию, но, напротив, не раз освящал их идеалы: 

Не мы ли были в Иудее
Когда любви учил Христос?


(М. Герасимов. «Мы все возьмем, мы все познаем...», 1917)

А вы, мечтающие о Христе,
Разбивающие у икон лбы,
Разве не видите: это он на кресте
Борьбы.

Слышите: трубами бурь кличет
Над голодом и болью воспаленных ран:
 — Взрывайте троны Их Величеств,
Пролетарии всех стран!..

(С. Обрадович. «III Интернационал», 1920)

Впрочем, далеко не всегда Назареянин освящал у «кузнецов» то, чего Он, Спаситель и Воскреситель, освятить не мог по самой Своей природе: борьбу, противостояние, ненависть к человеку, даже если это человек враждебного класса. Бывало и так, что через образ Христа начинали звучать в их стихах иные, всепримиряющие, милосердные ноты: «Стезей лазурной и без терний / К нам мирный снизошел Христос <...> / Как травку в сиротливом поле, / Он душу каждую любил» (М. Герасимов).

В стихотворении Герасимова «Зарницами целуют / Заводы небеса...», передающем религиозное, почти молитвенное отношение поэта к заводу, символу новой жизни, нового мира, новой природы, возникает образ вселенской литургии, которую служат заводы под синим небом: «Пропели аллилуйя / Стальные голоса / Труба — монах над степью». Совершается чудесное преображение. И вот уже космический, вселенский Христос, средоточие созидающих, светлых энергий, проницает собою и небо, и землю, и раскрывшуюся ему навстречу обитель труда:

Преображен, распятый 
Сошел с креста трубы,
Канул в красных латах
В небесные пруды. 

Вот просквозил кометой
Под ризами зари,
Пронизан звездным светом
Над бездной воспарил.

Космическою пылью
Спустился на завод 

Определяющую роль в становлении пролетарского мессианизма, столь сильного у поэтов, входивших в «Кузницу», сыграла Первая мировая война. Созерцание жестокой и бессмысленной бойни народов, ощущение стыда за человека, истребляющего своих братьев, жалость к земле, истерзанной разрывами бомб, залитой человеческой кровью («Смотри, во что превратился мир: / Он весь — израненный труп»), рождали стремление прекратить злобное взаимоубийство, оборачивающееся самоубийством в масштабе рода. Человечество должно быть избавлено от падения и позора — и этим избавителем станет рабочий, тот, «чье богатство лишь пара рук», тот, кто ныне изнемогает в мерзлых траншеях, но грянет час, и он выйдет на пространства земли, спасая ее от неразумных людей. Буржуа, носители ветхого сознания, ввергли мир в катастрофу, пролетариат должен спасти этот мир, вывести его на новую, сияющую дорогу. 

Так размышляет В. Кириллов в стихотворении «Зарубежным братьям», написанном осенью 1917 г. Основной идейный акцент стихотворения сделан не на мотиве борьбы за свободу, а на мотиве умиротворения, печалования о розни, в которую ввергнута волей человека земля: «А война касаньем страшных губ / Пьет кровь людей, как вампир. / Красной стала в колодцах вода, / И в небе сочится кровь». Мысль о правах рабочего на лучшую жизнь для себя (пролетарский эгоизм) отодвинута на задний план, а на передний выходит идея ответственности «угнетенных всех стран» за других, долга их, сознавших себя не только гражданами и представителями класса, но и землянами (им «Вся земля — единая мать»), перед своим планетарным, родным очагом. «Надо миру радость вернуть» — вот миссия пролетария, во имя ее и берет он в руки молот, дабы разбить свои цепи. 

«Народа да святится воля, / Убьем войны отравный пыл», — восклицает Герасимов. Близкая трактовка темы войны и мира — в «Поэме Славы» Ивана Филипченко, написанной в разгар Первой мировой. Всечеловеческая точка зрения царит здесь безраздельно. Пять материков земного шара, «Площадя неистовых страшных ристалищ», обращаются в поприще всемирного дела, «Где отныне каждый друг другу товарищ». Место войны заступает труд, борьба идет не с себе подобными, а со слепыми силами естества. Человечество наконец сознало себя единым, оно — авангард эволюции, надежда Земли («Мы ясная живая голова / Всех Человечеств, всех тысячелетий»). А потому ни классовой, ни национальной вражды между людьми уже нет: люди разных профессий и состояний, разных народов и рас («японцы», «англичане, янки, французы, / Китайцы, германцы, австрийцы настежь куртки, блузы, / Шведы, финны, русские пиджакам не рады, рубахам») трудятся на пространстве планеты, «Строят жизнь на новых началах». Когда-то разделенные на разные языки и наречия (предание о Вавилонской башне), они вновь обретают пониманье друг друга в благом труде, преображающем «Землю Круглую в Круглый Храм».

Планетарный, всечеловеческий поворот пролетарской темы не вписывался в рамки идеологии, которая с каждым годом все прочнее утверждалась в Советской России и все настойчивее стремилась контролировать сферу духа и творчества. Уже современная «кузнецам» критика была в этом отношении однозначна. Опекавший «кузнецов» Луначарский последовательно выступал против пролетарского мессианизма и с осторожностью относился к сверхидеям рабочих поэтов. Воронский же прямо упрекал членов «Кузнецы» в том, что в их стихах и поэмах «великая социальная борьба классов нашей эпохи нашла сравнительно слабый отзвук», что «у них нет прежде всего поработителя, эксплуататора, хозяина, властелина машин, заводов, городов, тех, на кого работают, изнемогают в кровавом поту», нет, соответственно, и «великого гнева» против буржуев55. Между тем, то, о чем с такой досадой писал Воронский, в чем видел он недостаток поэтов «Кузницы», было как раз их отличительной чертой, их «лица необщим выраженьем». Другое дело, что подчас они сами не выдерживали заданной высоты, снижали планку, и тогда мессианизм, в других случаях выводивший их ко вселенским идеям и идеалам, оборачивался классовой гордыней, сознанием собственной непогрешимости, брутальным натиском на мир, не допускающим и тени жалости к тому, что должно быть сметено ради строительства нового («Старое рушь и жги! / Все низвергающей лавой / В мире наши шаги» — С. Обрадович).

Поэтика. Эстетика. Декларации и живая жизнь слова

Планетарно-космическая тема рождала свою поэтику. Творчеству «кузнецов» была свойственна подчеркнутая метафоричность («И лунной золотой кувалдой / Дроблю я льды прозрачных туч»), гиперболизм («Шаром планетным качалась его голова»). Из стихотворения в стихотворение кочевали устойчивые, почти клишированные образы: вздыбленная земля, «растопленные полюса», вихри невиданных взрывов... В поэтических строчках толпились, сталкиваясь и тесня друг друга, большие буквы, подчеркивая аллегорический смысл возглавляемых ими слов, переводя обозначаемое из области единичного и конкретного в область обобщающего и абстрактного. В. Брюсов писал об этом свойстве поэзии «Кузницы» с явным оттенком иронии: «Если Революция, то не столько наша, октябрьская, сколько Революция вообще, всемирная, вне времени и пространства. Если машина, то тоже не данная, определенная, а машина вообще, мировая, космическая. Рабочий — не живой человек, ткач, литейщик или что-либо подобное, а Рабочий с большой буквы, мировой Пролетарий, строитель нашей Планеты»56. 

Впрочем, аллегоричность, эмблематизм — качества, присущие всей пролетарской поэзии конца 1910-х — начала 1920-х гг. Не в последнюю очередь они были связаны с ее учительным характером, со стремлением певцов нового мира «выразить идею» прямо и просто, наилучшим образом донести ее до читателя. Поэты-пролетарии пробивались к сути, к зиждительному, главному смыслу явления, не хотели задерживаться на мешающих мелочах. Рождавшиеся на страницах их стихов и поэм образы «молота» и «кузнеца», «синей блузы» и «красного знамени», «мозолистых рук» и «легионов труда», «пламени» и «пожара», «немеркнущего маяка» и «великой мировой весны»... являли собой «внешнюю оболочку, вместилище, одежду идеи, как называл аллегорию М. Горький»57. 

Эта грандиозная, увлекающая в запредельные дали, идея держала «кузнецов» в состоянии духовно-душевного и творческого подъема не один год. Их тексты патетичны, изобилуют восклицательными интонациями: «Гори, земля, пылайте, зданья, / Чтоб пламень сердца не потух!» (М. Герасимов), «Какие сказочные дали / Теперь открылись пред тобой!» (В. Кириллов), «На полдороге не встанет, не встанет / Революций огненное колесо!..» (С. Обрадович), «Ах, эта жажда всепознанья, / Разбившая оковы сна!» (В. Александровский). Напряжение нарастает, обнаруживая себя и энергичным ритмом стиха, и соответствующей графикой строк:

Взрывайте,
Дробите
Мир старый!
В разгаре Вселенской Борьбы
И в зареве рдяных пожаров
Не знайте
Пощады — 
Душите
Костлявое тело судьбы! 

(В. Александровский. «Взрывайте...», 1918)

В пролетарской поэзии, лицо которой составили будущие «кузнецы», торжествовало романтическое мироощущение. Но этот романтизм был романтизмом особым. «Типичное для романтиков противоречие между близким и дальним, реальностью и мечтой, мечтой и действием было сметено», «романтическая действительность», «простираясь вдаль, в то же время оказывалась под руками и, превосходя все фантазии, становилась полем деятельности»58. Современность виделась чаемым мостом между реальностью и идеалом. «Высокое, праздничное отношение к жизни»59 заступало место той разочарованности, той нестерпимой тоски («Тем я несчастен, добрые люди, / Что звезды и небо, / Звезды и небо, / А я — человек»  — М.Ю. Лермонтов), что веком ранее с настойчивостью отчаяния звучала в поэзии английских, французских и русских романтиков. 

«Пролетарская поэзия — это не поэзия мировой скорби, а мирового восторга»60. И сей восторг, вздымавшийся в душе «кузнецов» в первые революционные годы, неудержимым, бурлящим потоком вливался в стихи. В свое время В.Г. Белинский, характеризуя творчество Лермонтова, заявлял: «Нигде нет пушкинского разгула на пиру жизни; но везде вопросы, которые мрачат душу, леденят сердце...»61. В патетическом творчестве «кузнецов» лирика вечных вопросов безраздельно уступила место поэзии уверенных утверждений, ликующих восклицаний. Уступила, впрочем, не навсегда, а на время, но вперед мы пока не забегаем.

Характерной чертой «кузнецов» как поэтической группы было внимание к технической стороне творчества, хотя современная критика далеко не всегда замечала эту черту, подчас отождествляя платформу «Кузницы» и «Пролеткульта», пренебрегавшего художественностью ради пролетарского содержания. «“Кузница” не хронологическая дата, не школа, не направление, — писал П.С. Коган. — Это <...> общественно-литературное умонастроение, это — полоса общественного сознания, отраженная в литературе. Она имеет свою эстетику, свое profession de foi. И ее эстетическое учение очень просто: мироощущение пролетариата — остальное приложится»62. Подобное утверждение было резко и несправедливо. И прав был В.Я. Брюсов, подчеркивавший, что поэзия «Кузницы» имела черты «литературного течения», «школы», поэты объединялись в ней на основе художественной, а не только идеологической63. 

«Вковать» свои мысли и чувства «в оригинальные поэтические формы» — этот лозунг прозвучал в редакционном заявлении «Кузницы» еще весной 1920 г. С самого начала участники группы провозглашали свободу творческого поиска, дистанцируясь от сковывающих установок Пролеткульта, в котором нажим в области содержания перетекал в нажим в области формы. В отличие от своих бывших собратьев, считавших, что для писателя-пролетария форма не так уж важна («Выявим себя внутренне, а внешне искусство само образуется»64), они подчеркивали: «Истинный поэт никогда не пожертвует формальной стороной искусства в угоду конкретной мысли или утилитарной цели. Поэт любит слово, как любит свой материал всякий другой художник. Для него важно не только то, о чем сказать, но и главным образом как сказать. Мастерство прежде всего, художник не должен изменять ему никогда»65.

«Кузнецы» выдвигали требование «образного мышления», настаивали на том, что совершенное художественное произведение являет собой синтез образа, слова, ритма, звучания. С. Обрадович обращался к поэтам Петроградского пролеткульта с призывом отказаться от лозунговости в поэзии: «Товарищи, сбросьте лозунги, дайте образ ваших мыслей, ваших пламенных сердец, копайте глубину мышления, взрывайте немощь духа!.. Долой лозунги!»66. О том же, но применяясь к прозаикам, говорил Н. Ляшко: «Писатели-рабочие, народившиеся в последние годы, пишут лозунгами, понятиями», между тем, подлинным средством воздействия «является не понятие, а образ». «Образное художественное творчество» — вот по какому пути должна идти пролетарская литература, если она хочет быть литературой, а не агиткой67.

Образ для «кузнецов» — основа основ новой поэзии. Дистанцируясь от имажинизма Шершеневича и Мариенгофа, видя в нем неприемлемое для себя «искусство для искусства», они определяли свое направление как «пролетарское образное мышление», «пролетарский имажинизм»68. Имажинисты — экспериментаторы без души и эмоции, творят «кафешантанные образы» и жонглируют ими на потеху интеллигентской, скучающей публике. Пролетарские поэты должны идти по другому пути. «Ищите новый сплав слов-образов, а в огонь бросайте не поленья приемов, а руду сердец ваших», — призывает Обрадович69. 

В пространстве стихотворного текста образ тесно соединяется с ритмом. «Ритм — рычаг произведения. Без соответствующего образа произведение мертво, образы не живые. Ритм — пульс жизни»70. «Ритм – это бог движения»71. Именно в ритме, его энергийной пульсации, видят «кузнецы» организующее начало поэзии. И не только поэзии, но и жизни, сливающейся с поэзией воедино: «Каждое движение поэт должен запечатлеть ритмом. Поворот головы, взмах руки, даже мельчайшие складки губ при разговоре, — все ритмично. Какое широкое поле творчества для пролетарского поэта, слушающего ежедневно музыку труда, музыку железа, машин, ремней, огня»72.

Да, именно стихия труда, трудовые действия, ритмичные по самой своей природе, стали для «кузнецов» опорой в их творческой кампании за ритм против метра («Метр — тюрьма стиха»73). Этот рабочий ритм, непридуманный, несочиненный, взятый из живой, бьющей через край жизни, они и вносили в поэзию. Способность творца передать «новый трудовой ритм»74, а вовсе не чистоту происхождения считали билетом на вход в здание пролетарской культуры: «Чем художник тоньше уловит и передаст ритм труда, тем он будет понятней и ближе трудящейся массе. Здесь-то вот и будет тот экзамен на пролетарского и не пролетарского писателя, о котором так заботятся “теоретики” и опекуны пролетарской литературы»75.

Столь пристальное внимание «кузнецов» к формальной стороне поэзии шло от их учителей В. Брюсова и А. Белого. Последовательный защитник единства формы и содержания, Брюсов полагал главным критерием «истинно современной поэзии» ее способность «выразить то новое, чем мы живем сегодня». Анализируя картину поэзии первых лет революции, он подчеркивал со всей убежденностью теоретика и творца: «Надобно не только выразить новое, но и найти формы для его выражения»76. Мысль о том, что «формальные элементы в поэзии неотделимы от образов содержания»77, неоднократно высказывал «кузнецам» Андрей Белый. На занятиях в Литературной студии Московского пролеткульта, в рецензиях на стихи студийцев в журнале «Горн», теоретических статьях 1920-х гг. он призывал своих подопечных работать над стихотворной техникой, работать индивидуально и коллективно, углубляя внимание к особенностям поэтической речи78. Постоянно подчеркивал ключевое значение ритма в произведении, говоря, что именно ритм придает целостность стихотворному тексту, организует кипящие в душе поэта образы79. И, что примечательно, свой тезис о примате ритма в поэзии зачастую развивал на примерах творчества «кузнецов» — Н. Полетаева и В. Казина, находя у них, как и у их собратьев по группе, М. Герасимова и В. Александровского, тот «ритм особый»80, который для Белого свидетельствовал о новом содержании, внесенном ими в литературу81.

Связь с ведущими фигурами русского символизма у «кузнецов» была особенно прочной. «Кузница» являлась частью отечественного авангарда, хотя сами члены группы этого факта не признавали и в своих программах громогласно декларировали разрыв с символизмом, футуризмом и прочими измами: «Новейшую русскую литературу с ее декадансом и логически вытекающими из него направлениями: символизмом, футуризмом и проч. мы рассматриваем как показатель разложения буржуазного общества. <...> Ни одно из современных художественных течений <...> не может быть положено в основу пролетарского художественного творчества»82. Символизм, футуризм, имажинизм «осуждены историей»: первый — «знаменует оборону, защиту и никогда — нападение», футуризм — «смертницизм, будущий мертвицизм», имажинизм способен «только на аналогию, бессвязную образологию происходящему»83. 

Но декларации — это одно, а живая жизнь слова — другое. В своей поэтической практике «кузнецы» так или иначе взаимодействовали со всеми тремя течениями. Ища путей воплощения того идеала мира и человека, который слагался в их умах и сердцах, они следовали формуле Достоевского: «Я беру мое добро там, где его нахожу». Осваивая художественные приемы символистов, футуристов, имажинистов, вникая в их эксперименты со словом и образом, ритмом и строфикой, звуком и рифмой, использовали созданное поэзией XX века как материал для реализации собственного творческого проекта. Не всегда построенные ими здания производили впечатление законченности и стилевого единства. Не всегда достигали они того совершенного синтеза, в котором составляющие элементы не выпирают, но, обретая новое качество, органически сочетаются в рамках целого. В текстах поэтов «Кузницы» подчас слышались слишком явные отзвуки Блока и Белого, Брюсова и Бальмонта, Есенина и Маяковского. Но бывало и иначе — когда чаемый синтез был близок, и тогда уже нельзя было говорить о подражательности, но о творческом претворении темы, образа, приема. 

Для иллюстрации — только один пример. Классический случай эклектики вместо синтеза — «Монна Лиза» Герасимова, пролетарская вариация на тему «Das Ewig-Weiblige». Лирический герой поэмы «Всю жизнь улыбкой Монны Лизы / Был опьянен, заворожен». Эта улыбка виделась ему всюду: «Она сквозила в звездных ризах», «Манила тихо в мир надгорний», отражалась в раскаленном пламени горна и «в горькой гари». Наконец Прекрасная Дама приходит на завод в виде простой работницы, и ее улыбка вдохновляет угнетенных на протест и борьбу: «Жила ты в зареве завода, / Ты пела в звонах молотка, / И вихрем огневым свободы / Зажглась железная рука». 

Вечная женственность озаряет путь восставших рабочих, подобно блоковскому «Исусу Христу», что идет впереди революционных солдат и матросов. Идея Герасимова понятна, но воплощена неумело. В поэме едва найдется десяток удачных строк. А так — все не в меру и не к месту, все отдает какой-то фальшью: вычурность и неточность метафор («Электропламенной и зыбкой / Под синей блузой расцвела»), нарочитая и раздражающая этой нарочитостью звукопись, настойчивое стремление к красивости, приводящее к тому, что многие строки поэмы, вопреки воле автора, звучат пародийно: «Теперь — овьюженное сталью / Сгорает скорбное лицо», «На плащанице звездных гроздий / Лежит луны холодный труп» и т. д. 

Но вот стихотворение Н. Полетаева «Две жены» (1923). Вариация на тему блоковской «Незнакомки», но отнюдь не эпигонская. Простой, неученый человек, не очень владеющий слогом, рассказывает, как умеет, как получается, о вторжении чуда в земную реальность, тайне соединения небесного и земного. Он искренен, а искренность для Полетаева является одним из залогов художественности: если нет «подлинности переживания», «то не спасут и редкие, вычурные рифмы, и необычайные сопоставления»84. Немудрящему полетаевскому повествованию веришь — в той самой степени, в какой не веришь выспренному рассказу Герасимова о том, как его Монна Лиза «Неугасающей улыбкой / На землю небо привела». У Полетаева даже некоторые шероховатости стиля не портят общего впечатления — «совпадение» слов и образов с «ритмом душевного настроения»85 здесь налицо: 

Бывает 
Запьет человек,
И такая кутерьма подымается
У него в голове,
Что в отчаяньи, по пьяной злобе,
Лапой морду жене разобьет
И сидит в темноте, как в гробе,
И еще отчаянней пьет.
И в такую страшную минуту,
Когда смерть все видней, ясней,
Вдруг все муки его минуют,
Вдруг приходит черед весне.
В эту жуть, пропахшую водкой,
В фосфорирующую эту гниль
Входит другая робко,
Зажигая во тьме огни.


<...>

И волосы его перепутанные
Расчесывает золотым гребнем,
И в глаза его перепуганные
Смотрит целебно.
И вот взял бы, скомкал бы, бросил бы
Эту солнечную благодать
Золотой цветочной россыпью
На лохмотную свою кровать.
Да уж очень легка, бесплотная,
Да уж очень ярка она, —
Не такая, как крепкая, потная
Заутюженная его жена.
И под утро похмельем скомканный,
Не похожий ни на что на свете,
Он словами самыми громкими
Говорит ей о хлебном лете.
Он о ржах говорит сверкающих,
О своем говорит могуществе,
Будто солнце горит играющее
На оборванном его имуществе.
И до вечера, пока не свалится
Вновь в свои обманные сны,
Он целует корявые пальцы 
У настоящей своей жены.

Столь же самобытен Полетаев и в трактовке другого литературного образа, имевшего, как и Прекрасная Дама Блока, своего непосредственного родоначальника. Речь идет об образе подпольного человека, разработанном Достоевским в психологическом этюде «Записки из подполья», в романах «великого пятикнижия», на страницах «Дневника писателя»... Лирический герой Полетаева заперт в тесном и душном подвале на московской окраине, как герой Достоевского в темном петербургском углу. Зябнет тело, никнет душа — томится, тоскует «в тисках камней»: «И продымленный потолок / И плесень стен гнетут меня» («Предвесеннее», 1921). Мир сужается до размеров норы, нет — жесткой койки, на которой ворочается «нескладный и больной» человек, задыхается от дыма и чада убогой печурки, всю зиму мучится страхом «Гнилушкою светиться в морге». Он вспоминает свою серую и скудную жизнь («не жил, а ежился»), вспоминает, как сливались в сознании до болезненной неразличимости реальность и пьяный бред, как то ли в этом бреду, то ли в яви приходила к нему Тамара, «И горячие женские бедра / Сжигали подвальную жуть». А теперь — резкий свет, отрезвление: и нет ничего, ни Тамары, ни ее подвальной любви, а есть только одиночество и подруга-чахотка, которая, в отличие от то ли воображаемой, то ли реальной Тамары не уйдет к другому, будет верна до последнего, кроваво-пенного вздоха (стихотворение «О рождественской елке», 1922).

Полетаевский герой во многом мечтатель. Правда, не такой, как парадоксалист Достоевского: тот представлял собой вырождение типа мечтателя, его негатив, его каверзную, злую изнанку. Подвальный житель стихов Полетаева более близок мечтателям раннего Достоевского: героям «Хозяйки», «Белых ночей», «Маленького героя»... Как и они, он в неудержимых, льющихся через край грезах проживает тысячи жизней, примеряет на себя одежды исторических и литературных героев. Он то «С Татьяной, с Ленским на балу», то с Петраркой, слагающим под луной свои сонеты, или Ньютоном, открывающим закон всемирного тяготения. То в мечтах взмывает в небо, «В недостижимую вышину» («Я забывал нужду и горе, / Что слаб, заброшен, бос и гол, / И плавал, плавал на просторе / Средь голубых и ясных волн»), то спускается вглубь океана вместе с героем таинственного «Наутилуса». Впрочем, эти размашистые мечты не полагают той пропасти между серой и скудной реальностью и цветистой, роскошной иллюзией, которая разверзалась в сознании оторванных от почвы мечтателей Достоевского. Те с презрением относились ко всему, что окружало их в действительном, непридуманном мире. Жизнь вне грезы не имела для них ни ценности, ни смысла. Герой же Полетаева, улетающий в небесные выси, печется и об этой — да, обыденной, да, неприметной, но совсем не обесцененной жизни. «Хлеба побольше, салазок, / Воздуха для детворы» — вот чего требует он. Не избыточного, развращающего душу хлеба («хлеба и зрелищ!» античности эпохи упадка), а Христова «хлеба насущного», поддерживающего силы и энергии жизни, необходимого для труда и творчества. И если призыв «Воздуху, воздуху, воздуху!» у Достоевского означал прежде всего духовную жажду: для души, задыхающейся в тисках ложной идеи, необходим воздух духа и веры, то Полетаев имеет в виду именно природный, естественный воздух, которого так не хватает «детям подземелья», чахлым, недоедающим, хилым, живущим в гнилом и тухлом подвале без света, солнца, тепла.

Однако есть у Полетаева и своя метафизика, близкая как раз герою «Записок из подполья». Вспомним, как — до раздирающего крика, до зубовного скрежета — бьется парадоксалист о «каменную стену» законов природы, как отказывается примириться с математическим «дважды два», коль скоро это дважды два не берет в расчет человеческой личности, ее боли, ее тоски, ее жажды вечности. Полетаевский человек — хоть и не с таким исступлением, но с неменьшим страданием — выражает тот же протест, ту же несмиренность:

Всю ночь весенняя вода
Мне не давала спать сегодня,
И все шумней, все полноводней,
Все исступленней я рыдал.

Как злился я на темный свод,
Где золотые гвозди вбиты;
Казалось, это он мне шлет
Туман сырой и ядовитый.

С расписанного потолка
Он грязь и муть весны смывает,
А нас в туманах потопляет,
Где боль, и злоба, и тоска.

И, ослепленный пьяной мглой,
В грязи передвигая ноги,
Усталый ветер, злой, больной,
Все мечется, и нет дороги.


(«Всю ночь весенняя вода...», 1920)

Последнее четверостишие углубляет картину мира, созданную парадоксалистом: не только человек, но и прочие твари, даже бессловесные стихии, «стенают и мучатся» в бытии, где царствуют холод и сырой, ядовитый туман. Эгоистическая злость вытесняется плачем о мире. Меняется и реакция героя на «аксиому» творения: парадоксалист, отчаявшись пробить стену лбом, сладострастно замирает «в инерции», выбирает «сложа руки сиденье»86 (а параллельно вымещает злобу против проклятой стены на ближних, в отличие от нее — одушевленных, отзывчивых, способных почувствовать боль от удара). Герой полетаевского стихотворения мечтает выйти из подвала, разбить потолок своей тюрьмы, сливающийся в его грезе с непроницаемостью небесного свода (говорящая, символическая деталь!), сбросить гнет необходимости:

Мой мал и робок молоток,
Мне нужен здоровенный молот;
И душный этот потолок
Мной был бы вдребезги расколот,
Чтобы на нас, как частый дождик
Посыпалися золотые гвозди.

Интересно проследить, как меняется, по ходу движения от начала к концу, внутреннее время стихотворения. Первые четыре четверостишия не привязаны ни к какому конкретному отрезку истории: запечатленное в них переживание относится к разряду вечных. Оно могло быть вчера, сегодня, завтра, может повторяться бессчетное количество раз. Не случайно и разворачивается монолог лирического героя на фоне циклического природного (а не исторического линейного) времени (ночь, весна). Но вот в пятой строфе появляется образ молота, и резко прерывает циклическое время стихотворения, вдвигая происходящее в современность. Стыкуются друг с другом рефлексия о вечном и современная реакция на нее. А потом настоящее вновь отступает на задний план: образ золотых гвоздей-звезд, сыпящихся с небесного свода, уводит читателя в мифическую и религиозную глубь, а финальный повтор первой строфы, замыкающий движение лирической темы в круг, снова подчеркивает вневременность переживания поэта, которого А. Воронский назвал «большим мечтателем и фантастом, фантастом углов и подвалов»87.

Надо сказать, что образ подвала у Полетаева не несет на себе однозначно негативной окраски. Подвал у него не равен подполью. Для парадоксалиста Достоевского подполье — это тупик, метафора ада и смерти, безлюбовное, злое пространство. Полетаевский подвал — родина его нескладного, мечтающего о «звенящей звездной выси» героя. Не двадцатилетним попал он сюда, как герой Достоевского, знававший другие стены. Здесь он родился, здесь вырос. Здесь качала его в колыбели мать. Это теперь он неприкаян и одинок, но когда-то рядом с ним были родные, и тесный, душный, заплесневелый подвал чудесно преображался в лучах любви:

И потом, когда волосы мать
Рассыпала дождем по плечам,
Золотилась рожью кровать
И подвал обливался в лучах.




(«Песня о соловьях», 1921)

Теперь старый подвал преображается в лучах памяти. Поэт вспоминает, как становилась здесь, среди этих невзрачных стен, его душа, как рождались в ней романтические мечты и думы, как тревожили ее последние, роковые вопросы:

Как дорога мне, как цветиста плесень
На потолке, и по углам дыры,
Я помню, здесь мальчишкой куралесил; 
Вот самовар: он пел мне про миры.

Он распевал, а я с княжною Мэри
В горах, в черкеске, с саблей на коне.
Он пел и пел, а я с Жюль Верном море мерил,
С раскольниками жарился в огне.

Вон там в углу, где запах от лохани,
Где пол гнилой — цветной и мягкий мох,
Кириллов по ночам глухие брани
Со смертью вел, немой и черный бог.



(«Дождь идет», 1922)

И потому человек Полетаева совсем не так линейно-легко, по-пионерски попирает ногой «проклятый» быт, порываясь из «отжившего» подвала к свету и солнцу социализма, как порой представляли писавшие о поэте критики. В трудные моменты жизни он идет в свой подвал, не боясь ни сырости, ни темени, ни скудного существования, возвращается в мир, согретый памятью детства, чтобы переждать, перемочь и долгие ненастья природы, и жесткие катаклизмы истории...

Все дождь идет и все груди колотье,
А люди вязнут в паутине злой.
Уйду в подвал, зароюся в лохмотья
И буду бредить, буду жить весной.



(«Дождь идет»)

Но вернемся к теме «“Кузница” и символизм». Тяготение «кузнецов» к символистской поэтике, особенно тогда, когда оно приводило к несамостоятельным и неудачным стихам, не раз становилось предметом осмеяния в критике. Однако писавшие на эту тему не учитывали того, что символизм привлекал членов группы не только техникой стиха, но и ракурсом взгляда на мир, при котором сфера идеального и должного оказывалась ничуть не меньшей реальностью, чем сфера профанного, приземленного сущего. А главное — «кузнецам» была близка символистская трактовка искусства не столько как формы познания и отражения жизни, сколько как формы ее организации, вдохновенного преобразования-преображения. 

Отправной точкой эстетических исканий младосимволистов А. Блока, А. Белого, Вяч. Иванова был основоположный тезис эстетики Соловьева: «Совершенное искусство в своей окончательной задаче должно воплотить абсолютный идеал не в одном воображении, а и в самом деле, — должно одухотворить, пресуществить нашу действительную жизнь»88. Как и философ богочеловечества, они были убеждены: «искусство окрыляется там, где призыв к творчеству есть вместе с тем призыв к творчеству жизни»89. Дело творца — не просто привести в гармонию звуки, пребывающие в «родной безначальной стихии», но и «внести эту гармонию во внешний мир»90. 

Мысль об искусстве, способном к творчеству новых форм не только в идеальном художественном пространстве, но и в самом бытии, не столько отражающем, сколько пересоздающем реальность, характерная и для других течений русского авангарда, прежде всего для футуризма, переживала новое рождение в первые пореволюционные годы. Пролетарскую культуру она затронула самым непосредственным образом. Требование искусства, способного реально воздействовать на мир и человека, звучало в статьях главного теоретика Пролеткульта А. Богданова, называвшего художественное творчество «орудием социальной организации людей» и подчеркивавшего, что «вся жизнь и весь мир» должны быть содержанием пролетарской поэзии, ибо пролетариат всю вселенную ощущает «как поле труда, борьбы сил жизни с силами стихий, сил стремящегося к единству сознания с черными силами разрушения и дезорганизации»91. То же требование, только высказанное гораздо более радикально, встречаем у раннего Андрея Платонова. В статье «Пролетарская поэзия», помещенной в последнем, девятом номере «Кузницы», откликаясь сочувственным словом на космически-преобразовательные мотивы творчества этой группы поэтов, писатель подчеркивал объективный характер перехода к новому жизнетворческому искусству. «Люди начали не прямо с переустройства самой действительности, а с более легкой, с более посильной работы — с переустройства символов, образов, теней этой действительности»92. Однако такое положение не может быть вечным. И поэзия класса, который с самых первых дней своего существования имел отношение к практической, реальной работе, к созданию не призраков вещей, а самих вещей, должна подняться на новую ступень, стать «организацией самой материи, изменением самой действительности». «Пролетарская поэзия, — резюмировал Платонов, — есть преображение материи, есть борьба с действительностью, бой с космосом за его изменение соответственно внутренней потребности человека»93. Настоящее пролетарское искусство будет реальностью только тогда, «когда человек станет волшебником материи, когда природа будет звучать голубой музыкой в его неустанных руках, когда он из раба действительности станет господином, влюбленным в свою работу»94. 

Разумеется, «кузнецы» этой задачи осуществить не могли, средствами одного лишь искусства перейти к реальному преображению жизни (о чем мечтали их учителя, младосимволисты, А. Белый, А. Блок, В. Иванов) было нельзя. Но у них впечатляюще проявила себя другая — пророческая, проективная функция искусства, о которой также писал Соловьев. Размышляя о путях движения искусства в истории, об этапах его превращения в подлинное творчество жизни, философ подчеркивал: стадия жизнетворчества — высшая, конечная стадия развития искусства, достигнув которой, оно, в сущности, перестает быть искусством в традиционном понимании, становится богочеловеческим деланием. Теперешнее же искусство еще очень далеко отстоит от теургии, и если оно хочет служить делу жизни, то его задача — стать предтечей и глашатаем будущего «искусства действительности», провозвестием и пророчеством о миропреображении, «переходом и связующим звеном между красотою природы и красотою будущей жизни»95. 

Именно эта пророческая функция искусства впечатляюще проявила себя в поэзии 1920(1930-х годов. «Обещаю вам град Инонию, / Где живет божество живых» (С. Есенин), «Мы идем до Китеж-града. / Вести новые несет Свету белому народ» (П. Орешин), «Сад Человечества, благоуханный сад» (В. Кириллов), «Мы будем человечеством крылатым» (И. Филипченко)... Картины будущего земли, человека, вселенной вставали со страниц пролетарской и новокрестьянской поэзии, звучали у Маяковского, Хлебникова, Заболоцкого («Торжество земледелия»). Рождалось и крепло проективное искусство, видевшее свою задачу не в объективном отражении действительности и приговоре над ней, а в восхождении от сущего к должному, в начертании образа и плана чаемого пересоздания жизни. Само творчество здесь было сродни заклинанию — настойчиво рисуя картины обновленного мира, будь то «мужицкий рай» новокрестьянских поэтов или утопающий в миллионах электрических солнц индустриальный рай «Кузницы», писатели как бы нудили их сойти со страниц книг, газет и журналов в само бытие. 

У поэтов «Кузнецы», чувствовавших себя предтечами и пророками вселенского расцвета, было особое, священное отношение к слову. Шло оно и от литературной, прежде всего символистской традиции (в Литературной студии Московского пролеткульта Андрей Белый читал целый курс «Теория художественного слова»), и от фольклора. В «кузнецах», выходцах из простонародья, оживала исконная вера в магическую силу слова, на которой держался универсум народной культуры. Как и их предки, закликавшие весну, заговорами призывавшие солнце и дождь на поля, пролетарские поэты заклинали природные и космические стихии, веря в то, что слово, напоенное энергией веры, заставит их повиноваться человеческой воле. Для них, как и для человека архаики, слово уже было делом, и этим громогласным, власть имеющим словом стремились они сдвинуть мир с его оси. Отсюда — обилие восклицательных интонаций, высокий, торжественный стиль, любовь к «сложносоставным, архаично-“гомеровским” эпитетам (солнцепесенный, солнцеструйный, миллионоголовый, миллиардоротый, багрянопенный, тысячеязыкий)»96, повышающим статус поэтического высказывания, сообщающим ему священно-религиозный, общеобязательный смысл. 

Впрочем, заклинаниями и пророчествами творчество «кузнецов» отнюдь не исчерпывалось. Наряду с патетическими, программными стихотворениями, они отдавали дань лирике, в чем радикально расходились с Богдановым, который считал лирические настроения в поэзии выражением индивидуализма, злейшего врага коллективного миросознания и чувства товарищества. Еще в пролеткультовский период отстаивали будущие «кузнецы» свое право быть не только певцами железа, но и поэтами души и природы — притом что эта ипостась творчества менее всего была понятна времени, активно попиралась и критикой, и самими творцами нового искусства. В свой сборник «Завод весенний» (Самара, 1919) Михаил Герасимов включил большой раздел лирических стихотворений, а сборник «Железные цветы» почти на семьдесят процентов наполнил лирикой «чувства и сердечного воображения». Сильным лирическим дарованием отличались Владимир Кириллов и Василий Казин, Григорий Санников и Сергей Обрадович. Революционная эпоха требовала от них бодрых, призывных песен, и в 1918(1919-х гг. они активно эти песни писали. В пору же пребывания в «Кузнице» все больше раскрывались именно как поэты-лирики, о чем свидетельствуют и подборки журнала «Кузница»: пейзажные стихи своей живой, свежей образностью часто оставляют далеко позади стихи о заводе и революции.

Бродит улицею дымной
В нашем городе Апрель...

Лишь весенним переливом
Прозвучит зарей гудок, — 
Торопливо, прихотливо
К маю рядит городок.



(С. Обрадович. «Апрель», 1920)97 

С тоскою непонятно-тайной
Станок оставил до утра.
Иду, а по дороге талой
Поет о вечере ручей,
И вспоминается устало
Мне песнь весенняя ткачей.
И взор мой дали тянут, тянут,
И синь небес он жадно пьет,
А вечер розовые ткани
Так радостно в лазури ткет.



(Г. Санников. «Весеннее», 1920)98

Иду далеко по полям
По желтым обгоревшим нивам.
Дорога тянется лениво...
Трещит сожженная земля...

<...>

И только облачко, как я,
Томится в синеве слепящей,
И в этой тишине гремящей
Оглохла самая земля.



(Н. Полетаев. «Иду далеко по полям...», 1920)99

«Вселенная меняется лицом, / Вселенная на капитал восстала» — срывался на крик по природе совсем не громкий Василий Казин в стихотворении «Да здравствует В.И. Ленин!» на первой странице первого номера «Кузницы». Но ни следа этой натужной и бездарной риторики («И вот грохочет Новый Год — / Короны падают, как звезды ночью пылкой, / И содрогается громоотвод, / Воздвигнутый над биржей Учредилкой») мы не найдем в других его стихах, простых и совсем не героических, без всяких заглавных букв и восклицательных знаков:

Закат волновался, волновался,
Когда спускался с крыльца,
Спускался
С нами провожать отца.
И сам простился с нами,
Лицом поникнув, и потом
Мелькая искристыми ногами
Дальше пошагал с отцом.
Отец удалялся в закатные дали
И долго, долго сквозь простор
Нам улыбался сиянием стали
И кланялся, кланялся его топор100.

А вот стихотворение В. Александровского «Ветер» (1920), тоже опубликованное в первом номере «Кузницы» — как разительно отличается оно от его революционных стихов с их патетикой, стилем агитки, рубленым, маршевым ритмом («Время настало ныне / Рушить твердыни / Лжи мировой, — В бой!»): 

О, какой же пройдоха расторопный
Этот ветер, свистящий в уши,
Разворачивает снежные копны,
Ледяные постройки рушит.

От равнины земной до небесной
Винтовые лестницы крутит, —
Видно, здесь ему скучно и тесно
Пролагать по снегам перепутьи...

Сосны сняли пуховые шапки
И закланялись в снежные ноги,
Он же, выхватив игл охапку,
Улетел, хохоча, без дороги...

 — Слушай, путник! Охай не охай,
Если слаб — все равно задушит...
О, какой же беззаботный пройдоха
Этот ветер, свистящий в уши...

Вот такими — нелинейными, непредсказуемыми — были поэты «Кузницы». С одной стороны — воля, коллектив, пролетарское «надо», декларации и взнуздывание себя на борьбу. С другой — образ ветра, свистящего в уши, как символ свободы творчества, широты и прихотливости жизни, не вмещающейся в раз заданные схемы, не поддающейся нормализации и окорачиванию.

Журнал «Кузница», ставший с середины 1921 г. официальным органом ВАПП, был в то же время групповым журналом, и задушевная, интимно-дружеская атмосфера кружка поэтов не отразиться в нем не могла. На страницах «Кузницы» ее члены вели между собой поэтический диалог, когда прямой, а когда и прикровенный, любили посвящать друг другу стихи, разрабатывать одну тему или варьировать один образ, а потом печатать стихотворения рядышком. За примерами ходить далеко не надо — достаточно раскрыть первый номер журнала «Кузница», в поэтической подборке которого четыре стихотворения (В. Казина «Силится солнце мая...», С. Обрадовича «Рабочая», В. Александровского «С лучами солнца в души наши...», Н. Дегтярева «Кузнецы») объединены образом солнца, а идущие друг за другом стихотворения В. Александровского «В пути» с посвящением «Мих. Герасимову» и М. Герасимова «Глаза горящие не выпьют» с посвящением «В. Александровскому» представляют собой вариации на одну тему, развивают один образно-смысловой ряд: зима, холод, снег прошлого — солнце, движение, огонь настоящего — «Стальные кони Революций», несущие к вечной весне.

Стихи «кузнецов», содержащие в себе посвящения, наполненные скрытыми ассоциациями и намеками, зачастую понятными лишь непосредственным участникам диалога, со страниц группового журнала переходили на страницы авторских сборников, звучали на поэтических вечерах. Так, одно из лучших стихотворений В. Александровского «Мы» (1921) обыгрывало образ, родившийся в поэме С. Обрадовича «Город» (1919(1920). При этом, если Обрадович давал привычную трактовку пролетарского «Мы»:

Я — Легионный

Взметнул мятежные огни.
На грубые ладони площадей Я первый,
Я первый жертвенную кровь пролил…
Я, долгой пыткой закаливший нервы,
Непобедимый в единстве сил... —

то Александровский ее переосмысливал. Монолитный коллектив, чуждый всякой эмоции, заменялся у него дышащим и живым единством человеческих личностей. А маркером этой замены (равно как и скрытой полемики с поэтом-однокашником) был эпитет «смуглый», сопровождавший метафору «ладони площадей»: 

На смуглые ладони площадей
Мы каждый день расплескиваем души;
Мы каждый день выходим солнце слушать
На смуглые ладони площадей...

Ладони площадей оказывались под пером поэта не грубыми, как закаленная борьбой душа пролетария, а смуглыми, как лицо девушки или ребенка, потемневшее под лучами ласкового летнего солнца. И недаром появляется в стихотворении «Мы» образ вечной и чистой женственности, прикровенно звучит тема любви, по самой своей природе смягчающей самые заскорузлые, самые жесткие сердца: «У наших девушек бездонные глаза, / В голубизну их сотни солнц вместятся».

«Кузнецы», безусловно, чувствовавшие себя цехом поэтов (недаром, в противовес Пролеткульту, настаивавшему на «массовости и самодеятельности пролетарского литературного движения», настойчиво провозглашали они «“ставку на мастера”, т. е. на писателя-профессионала»101), легко перенимали друг у друга приемы, опробовали разные манеры письма, делились друг с другом творческими находками. И если, к примеру, Казин на манер патетических стихов Кириллова и Александровского, славит вождя революции («В чьем сердце не биенье — бой! / Чье сердце — красное, живое знамя! / О, буревестник мировой, / Бушующий миллионными руками!»), то Полетаев совершенно в казинском духе рисует веселую работу солнца, с которой дружится труд человека, и, вторя Герасимову, зовет его «на фронт труда»:

Эй, солнышко!.. Здорово будь!
К тебе на помощь вышел,
И мне ведь хочется блеснуть
Лопатой с крыши.
Завязли в каше сапоги,
К тебе сушиться лезу.
Ой-ой, да ты тут пироги,

Знать, жаришь по железу.

<...>

Эй, солнышко, на фронт труда
По голубому своду выше!
Пусть пляшет пьяная вода,
Сбегая опрометью с крыши. 

(«Эй, солнышко!.. Здорово будь!», 1920)

Издательская и кружковая деятельность. Повседневная жизнь

Стремление к свободному творческому поиску проявилось и в издательской деятельности «кузнецов». Уже с середины 1921 г. Всероссийская ассоциация пролетарских писателей, тон в которой они задавали, начинает выпускать стихи поэтов «Кузницы». Первоначально это были маленькие книжечки, содержавшие всего несколько стихотворений — не более 7(10 или поэму. У Герасимова так вышли «Черная пена» (М., 1921) и «Чучело» (М., 1921), у Кириллова — «Паруса» (М., 1921), у Родова — поэма «Инна» (М., 1921), у Обрадовича — «Сдвиг» (М., 1921), у Александровского — «Утро. Стихи» (М., 1921)102. При этом сборнички эти включали как стихотворения программного характера, так и лирические, несовременные стихи, выбивающиеся из общего тона и стиля эпохи. «Кузнецы» явно стремились представить творческую физиономию каждого поэта, продемонстрировать палитру его возможностей, спектр основных тем и сюжетов. 

Когда в 1922 г. образуется издательство «Кузница», эти маленькие сборнички начнут выходить при ней: В. Александровский. «Россыпь огней» (М., 1922); М. Герасимов. «Негасимая сила» (М., 1922), С. Обрадович. «Капель» (М., 1922), В. Кириллов. «Отплытие» (М., 1922). Спустя год появятся уже достаточно объемные сборники. Выйдет второе издание сборника Герасимова «Завод весенний» (М., 1923), в котором стихи о заводе и ковке «железных цветов» будут перемежаться самой задушевной и тонкой лирикой. Будет напечатан сборник стихотворений С. Обрадовича «Город» (М., 1923) и сборник Г. Санникова «Под грузом» (М., 1923). Последний, хотя и откроется поэмой «В ту ночь», посвященной Л.Д. Троцкому («железное большое кладбище» паровозов оживает, когда рабочие, бросившие своих железных друзей ради борьбы за свободу, победоносно вступают в город), будет на три четверти состоять из лирических, в том числе любовных, стихов, говорящих о любви не к машине, то обжигающей горячим током приникшего к ней рабочего, то леденящей его своим стальным, неподатливым телом, а к живой, теплокровной, телесно отзывчивой женщине. Выйдет сборник Ивана Филипченко «Руки» (М., 1923), куда войдут и стихотворения, написанные до революции (из его первого сборника «Эра славы»), и те, которые создавались в пору его пребывания в «Кузнице». 

Разумеется, появлялись и программные сборники, близкие по заданию «установочным» вечерам пролетарской поэзии, которые члены объединения регулярно проводили в Москве. На этих вечерах обыкновенно произносился доклад о сущности и основных чертах пролетарской поэзии, причем отмечался ее коллективистский, созидательный пафос (подобные доклады часто делали писатель Н. Ляшко, В. Кириллов, а позднее И. Филипченко), а потом следовало чтенье стихов, в той или иной степени иллюстрирующих основные положенья докладчика103. Коллективные сборники «Кузницы» также стремились представить, так сказать, лицо направления, его основное задание, его мировоззренческий пафос. Классический образец — сборник «Песни Кузницы», вышедший в свет в 1924 г. Герасимов здесь представлен четырьмя в полном смысле слова хрестоматийными стихотворениями — «Труба, как посох исполина...» (1917), «В купели чугуна» (1918), «Колыбельная» (1924), «Вождю» (1917) и поэмой «На фронт труда» (1919). Подборка создает эталонный образ пролетарского поэта, влюбленного в железо, славящего «Великого Маркса» («Философ, социолог, гений, / Рожденный меж фабричных труб, / Пророк невиданных стремлений, / Живых лесов могучий дуб»), верящего во вселенскую миссию рабочего класса. Столь же выверена была подборка стихотворений Кириллова («Я подслушал эти песни...» (1917), «Первомай» (1923), «Наказ» (1924), «Братьям» (1917), «Товарищу» (1922) и др.): барабанная дробь, маршевость, оптимизм: «Радио, радость вей, / Знамя родное, рдей, В сердце рабочих стран / Бей, борьбы барабан». Никаких тебе сомнений, метаний, вопросов. Все ясно, уверенно, четко. Далее Александровский — «Кузнец», «Радость» (1922), «Я» (1922), «Молодежи» (1922)... Пожалуй, лишь его стихотворение «Ветер», да «Апрель» Обрадовича выбиваются из общей железно-пролетарской тематики. Но эти исключения с лихвой компенсируются печатающимися в том же сборнике стихотворениями Обрадовича «Плотник» (1920), «Завод» (1920), «Экспресс» (1918).

Издательская активность «кузнецов» сочеталась с их публичной активностью. Москва начала двадцатых кипела кружковой жизнью. «Кузница» в эту жизнь влилась сразу и стала весьма заметным явлением, чему немало способствовало то, что печать эту группу рабочих поэтов не только не обходила вниманием, но, напротив, явно поддерживала. 

Первый год своего существования «кузнецы» собирались в помещении ЛИТО Наркомпроса. В мае 1921 г. было создано общежитие «Кузницы» в доме № 33 по Староконюшенному переулку. В большую квартиру, занимавшую весь третий этаж, поздней весной и летом 1921 г. переселились семьи В. Кириллова, М. Герасимова, А. Новикова-Прибоя, С. Родова, Н. Ляшко, М. Волкова, Ф. Ярового, а в конце 1922 г. приехала из Самары семья А.С. Неверова. Быт был тяжелым и скудным. Запущенная, грязная квартира «отапливалась железными или сложенными из кирпичей печками, с выведенными в окна железными трубами, возле дверей в большом коридоре стояли столики с керосинками, где готовилась пища»104. «Тут же, над головами, во весь проход были протянуты в несколько рядов веревки для сушки белья»105. О роскоши дореволюционного времени напоминала лишь «широкая бело-мраморная лестница»106 парадного входа, по которой можно было попасть в квартиру. Но по обычаю тогдашнего времени, пользовались в основном черным ходом.

Места было мало, да и сами поэты предпочитали большим комнатам комнатушки поменьше: их легче было отапливать107. Ни о рабочем кабинете, в который можно было уйти и сосредоточиться, ни о сколько-нибудь продолжительной тишине нельзя было даже и мечтать. Выходили из положения, кто как мог. «Н.Н. Ляшко, имевший двух сыновей, соорудил в комнате антресоли для своей литературной работы»108, но и это помогало мало: приходилось работать по ночам, когда домашние спали109.

Только в 1923 г. условия жизни «кузнецов», стали лучше. Тогда, «по ходатайству А.В. Луначарского <...> был получен бывший купеческий особняк в начале улицы Большая Полянка (дом № 12) в Замоскворечьи, куда перебрались семьи поэтов Кириллова и Герасимова и вскоре и семьи А.С. Неверова, Н.Н. Дорохова и др. писателей. Особняк тоже фактически стал общежитием писательских семей, вместе с проживавшими там ранее жильцами, а бывший летний сад особняка (без единого зеленого насаждения) был перегорожен деревянными перегородками на три комнатушки. Был большой асфальтированный двор с примыкавшим к нему садом, где росло много фруктовых деревьев и кустов, а также разных сортов сирени, а достопримечательностью были два огромных цветущих каштана. В саду играли дети всех обитателей дома»110, — вспоминала А.В. Кириллова. 

А пока «кузнецы» ютились на Староконюшенном. Впрочем, несмотря на тесноту, в общежитии царила дружная, радостная атмосфера. Поэты-коллективисты, певцы единодушного «Мы», в котором каждое «я» чувствует плечо товарища, кузнецы хотели быть этим «Мы» не только в творчестве и не только в эпоху революционной бури и натиска, но и в текущей, совсем не героической повседневности. «Все заодно, и все за всех»111 — было их жизненным лозунгом. На собраниях «Кузницы» решались не только творческие, но и бытовые вопросы: о закупке дров, найме дачи для членов «Кузницы», ремонте сарая. А когда в декабре 1922 г. встал вопрос об отправке В. Александровского в санаторий, было решено «принять меры к обеспечению его семьи»112, хотя поэт жил не в общежитии «Кузницы», а отдельно, на Арбате, в Большом Николо-песковском переулке. 

Одна большая комната полученной «кузнецами» квартиры была отведена для общей работы. В этой комнате, «меблированной узкими деревянными диванчиками»113, проходили собрания группы, заседало ее правление, равно как и правление ВАПП, большинство в котором составляли «кузнецы», обсуждала свои дела редколлегия журнала «Кузница». Здесь же поэты и прозаики собирались для чтения новых произведений, устраивали встречи и творческие вечера.

Атмосфера литературных собраний была живой и одушевленной. Еще не было и следа тех нестроений внутри группы, которые проявятся к концу 1922 г. «“Кузница” жила дружной творческой семьей»114, и в этой семье находилось место всем ее участникам, каждый из которых был своеобразен и характером, и поэтическим дарованием. Жизнерадостный, никогда не унывающий Казин, лира которого звучала всегда молодо, всегда звонко. Совсем не спокойный Василий Александровский, страдавший, как и Есенин, русским недугом пьянства: его лирический мир был «далек от ясности и целеустремленности»115, полон противоречий, переходов от патетики («Время настало ныне / Рушить твердыни / Лжи мировой, — / В бой!») к тоске и унынию («Полным голосом петь не могу, — / Точно известь душа выгорает»). Застенчивый, скромный Николай Полетаев, одевавший, по рабочей привычке, под черный пиджак косоворотку116 и певший свою песню «О соловьях, которых не слыхал». Сергей Обрадович, влюбленный в Город, славивший его как начало нового мира («Славлю Тебя, из гранита и стали / Город великих Начал и Дорог!»)...

Душой «Кузницы» в первые три года ее существования были Герасимов и Кириллов. «Герасимов — высокий, широкогрудый, красивый человек с неизменным румянцем на щеках», с движениями спокойными, исполненными «своеобразного грубоватого изящества, какое присуще тем сильным людям, какие могут “подковы гнуть” или “пудовиком креститься”». Кириллов, сутуловатый, «с шевелюрой длинных волос», напоминавший «народного учителя»117... Оба возглавляли и группу «Кузница», и правление ВАПП. Но главное, поэтов связывала искренняя и сердечная дружба. В памяти современников они так и запечатлелись — непременно вдвоем. «Я их всегда видел вместе»118, — писал теоретик конструктивизма К. Зелинский. Маяковский, выступая на диспуте о постановке «Ревизора» в театре имени Мейерхольда, шутливо вопрошал: «Но разве Бобчинский и Добчинский — фигуры древнего прошлого, разве у нас сейчас нет таких парных Бобчинских и Добчинских? Разве Герасимов не ходит всегда с Кирилловым, разве Жаров с Уткиным не ходят обязательно парой?»119 Да и критики, писавшие о «Кузнице», в центр внимания нередко ставили именно стихи двух друзей, хотя оценивали их творчество по-разному: Кириллова считали больше историческим, чем художественным явлением «эпохи первых лет революции», а Герасимова, «родоначальника заводской метафизики и космической лирики», рассматривали как оригинального и сильного поэта120.

Впрочем, если в поэтическом отношении Кириллов был неровен, подчас уступая своим собратьям по группе и стихотворной техникой, и искусством построения образа, и работой со словом, то у него было другое дарование, много помогавшее ему в писании стихов. Кириллов от природы был музыкален. Никогда «не расставался с мандолиной, позже без учителя научился играть на полученном напрокат пианино»121. Любя лирику Есенина, он «сочинял музыку на его стихи, вместе с Есениным они их пели. Особенно удачной, — вспоминала жена поэта, А.В. Кириллова, оказалась музыка на стихотворение “Клен”. Чтобы сохранить песню, муж передал эту музыку композитору Васильеву-Буглай, который сделал небольшую оранжировку и издал под своей фамилией в Музгизе. Экземпляр этих нот он подарил мужу с надписью: “Товарищу Кириллову — соавтору мелодии”»122.

Но вернемся к литературным собраниям «Кузницы». Комната в Староконюшенном переулке была мала, и уже в конце июля 1921 г. в Москве открывается клуб ВАПП, фактически являвшийся клубом «Кузницы» и носивший ее название. Клуб был организован в помещении губернского отделения РОСТА, по ул. Тверская, д. 33. Члены группы воодушевленно встретили открытие клуба, как могли, привели в порядок помещение, в котором до революции располагался кондитерский магазин А.И. Абрикосова, и даже организовали при нем небольшой буфет на паях. При клубе была устроена «выставка пролетарской прессы и библиотека по пролетарской литературе», насчитывавшая «около 1000 названий»123. Вечера, доклады, литературные собрания проходили один-три раза в неделю. Выступали и сами члены группы, и писатели, не входящие в «Кузницу», и критики: Б. Арватов, О. Брик, В. Львов-Рогачевский, П. Лебедев-Полянский... Именно в клубе «Кузницы» 14 августа 1921 г. состоялся тот вечер памяти Блока, к концу которого, по воспоминаниям В. Кириллова, появился С. Есенин, кричавший: «Это вы, пролетарские поэты, виноваты в смерти Блока!»124. 

В «Кузнице» «шумно, бестолково и весело. Здесь кушают черный хлеб с селедкой, пьют фельдфебельский чай без сахара, курят махорку и до изнеможения спорят о Верхарне и об Александре Блоке. И о том, пролетарский ли поэт Маяковский или не пролетарский. Здесь молодо и чисто. Простодушно. Наивно. <...> Тут чувствуется крайнее напряжение молодой пытливой мысли. Тут славно»125 — описывал вечера «кузнецов» один из современников. 

Объявления проходящих в клубе «Кузницы» заседаниях, а также отчеты о них регулярно печатались в газетах и журналах. На них откликались «Правда» и «Известия», «Коммунистический труд» и «Печать и революция», берлинский «Новый мир» и рижский «Новый путь»... Звучавшие на вечерах стихи и поэмы потом появлялись в газетах и журналах, входили в поэтические сборники «кузнецов», но путевку в жизнь им часто давали именно эти клубные читки. 

27 октября 1921 г. газета «Известия» поместила объявление о докладе П. Орешина «Город и деревня в пролетарской поэзии», назначенном в клубе «Кузницы» на тот же день. Через двадцать дней, 17 ноября, в «Кузнице» состоялся творческий вечер поэта. А 22 декабря, по сообщению «Правды», прошел вечер С. Клычкова. Скупые строчки объявлений фиксировали вехи взаимоотношений пролетарских поэтов, объединившихся в рамках «Кузницы», и поэтов крестьянских, диалога их творческих миров и манер, подходов к истории и современности.

«Кузница» и новокрестьянские поэты

В поэзии Пролеткульта, из лона которой вышли все «кузнецы», считалось хорошим тоном противопоставлять пролетариат и крестьянство, разумеется, не в пользу последнего. Самый образ рабочего, выпестованного в «стальной колыбели» под звуки гудка-баюна, творился здесь с явной полемической и отчасти ревнивой оглядкой на новокрестьянских поэтов, детей земли и природы («Родился я с песнями в травном одеяле. / Зори меня вешние в радугу свивали» — С. Есенин), у которых к тому же был свой миф и свое мессианство («Новый сеятель / Бредет по полям, / Новые зерна / Бросает в борозды» — С. Есенин. «Преображение», 1917). Пролетарский «Железный Мессия» — совсем не то, что мессия крестьянский, подобно Христу рожденный «в вертепе, / В овчем, теплом хлеву» (Н. Клюев), тонко чующий органику жизни, помнящий и почитающий взрастившее его лоно («Помню синие степи / И ягнячью молву»). Универсум железа и стали, созидаемый творческой мощью поэта-пролетария, обладает в его сознании неизмеримо большей ценностью, чем земля, от которой он отделен самим своим положеньем фабричного-горожанина. 

В сознании своего революционного первородства пролеткультовцы часто третировали деревню. Члены группы «Кузница» от них не отставали. Деревня ассоциировалась у них с образом старой, медвежьей Руси, веками прозябавшей в невежестве, покорно терпевшей унижение от господарской верхушки и заливавшей горе в вине:

Что здесь нового? Церкви да водка,
Кандалы да кирпичный острог...
Все такой же ленивой походкой
Русь плелась по изломам дорог.






(В. Александровский. Старая Русь, 1922)

Не раз пели они гимн городу, сердцу нового мира, биение которого отзывается в каждой точке преобразуемой трудом человека земли: «Болотную гнойную тину / Скроют бетоном Дворцы Труда... / Стальною сетью раскинут / Над планетою телеграфные провода...» (С. Обрадович. «Город»). И не раз в их «программных» стихах возникал образ новой деревни, меняющей свой лик под могучим напором индустриализации, что несет технику на поля («Электродвигателями Круппа сменим / Плуг полей и клячу сел...» — там же), свет в жалкие, сырые лачуги, не оставляя камня на камне от патриархального, религиозного (читай: косного, отсталого, дремучего) уклада народной жизни:

Довольно капала в святцы
С глазниц и лучин вода,
В сердце избы вонзятся
Электрические провода!
Солнце зимой не остынет,
Сверля вековую мглу,
Светоточащие дыни
Повиснут в каждом углу

(М. Герасимов «Деревня древняя все так же...», 1920)

Но это только одна сторона медали. А была еще и другая, чрезвычайно раздражавшая теоретиков Пролеткульта в ту пору, когда будущие «кузнецы» находились еще в составе этой организации, а потом «напостовцев», громивших «Кузницу» с позиций чистоты пролетарского классового сознания. Это постоянная ностальгическая оглядка писателей-пролетариев на деревню, периодически появлявшиеся в их стихах есенинские интонации, не говоря уже о прямых признаниях в любви к поэзии Есенина у певца «Железного мессии» Кириллова, Александровского, Казина и других.

Вот только один, но весьма показательный, фрагмент стихотворения Александровского из цикла с говорящим названием «Из “Сокровенного”». В нем звучит та тоска по деревне, которую при всей своей гремящей, напористой мощи, при всей бодрой индустриальной динамике так не смог стереть город:

Весь из города, бывший кожевник,
Юность бросивший в грохот и визг,
Я соскучился по деревне,
По смоленскому запаху изб.

На заре, отрываясь от книги,
Под надрывные вопли гудка, 
Тосковал по соломенной риге
Сын смоленского мужика. 

<...>

Я люблю полевую работу,
Мужиков простодушную брань,
О житье разговор по субботам
У дымящихся в роще бань. 

<...>

Пусть торопятся крылья времени.
Знаю — в зное июльского дня
Эта сладкая грусть по деревне
Ни за что не оставит меня.

И у Александровского, и у других поэтов «Кузницы» лирическая тема деревни и образно, и ритменно, и интонационно наследует Есенину. И это весьма характерно. Если в городских стихах «кузнецы» ближе футуристическому Маяковскому, поэту города, деревню не понимавшему и не любившему, то в лирических стихах, особенно стихах о природе, они идут вслед за «последним поэтом деревни».

Удивительного нет ничего. «Кузнецы» не были люмпенами, у которых нет тяги к земле и вытравлена родовая память. В поэме «Синь» (1922) Александровский описывает драматический процесс превращения крестьянина в пролетария, выход из рая деревни-детства в город, «где каждый камень жуток», где давят «стены и заборы» и «беспокоен каждый час». Контрастны картины первоначальной, яркой и радостной жизни в обетованной деревенской глуши — полевые работы, ребяческие забавы, запах полыни и мяты, вечерняя влага росы («О, счастливое дальнее время») — и «каменного плена», в которой попадает «испуганный оборвыш», с каждым днем теряя память о родной стороне. Изображая деревню, поэт прямо использует есенинскую цветовую палитру, не говоря уже об узнаваемых ритмико-синтаксических оборотах: «Только синь, только синь в памяти, / Синь снегов и осиновых рощ...», «Ах, теперь на меня уж не свалится / Столько радости, столько мук», «О, счастливое дальнее время,  — Синий снег, голубой небосвод...»

Тот же путь из деревни в город, с поля на фабрику — только спрессованный до четырех четверостиший — еще в начале 1910-х гг. рисовал М. Герасимов:

В сады железа и гранита,
В аллеи каменных домов
Пришел я, веснами обвитый,
На зов торжественных гудков.




<...>

Я променял на камень жесткий
Шелка баюкающих трав,
Я полюбил цветные блестки 
И шумы уличных забав. <...>






(«В сады железа и гранита...», 1913)

И хотя потом не раз выступит он в ипостаси певца города и завода, индустриализации, меняющей лик земли, корневое крестьянское начало с каждым годом будет все сильней заявлять о своих правах. В пролеткультовских стихах Герасимова утверждается интернациональная правда рабочего и «красноармейская звезда» разливает свои лучи всему миру вне зависимости от государственных и национальных различий. В стихах поэта в период его пребывания в составе «Кузницы» все слышнее и громче русская правда крестьянина. Не безликая аббревиатура «Ро Со Фе Со и Ре» горит теперь в «зареве заводов» («Зарево заводов», 1919), а родное лицо России проступает в колыхании налившихся хлебом полей: «Россия, в этих нивах свежих / Я узнаю твое лицо» («Хлебное лето», 1923). 

Особенно приникает Герасимов к земле в 1921 голодном году, когда становится ясно: на весах бытия хлеб перетягивает машину. Истощилось, оскудело село — и вот уже город, десятилетиями превозносившийся над сермяжной и лапотной Русью, бравировавший своей твердокаменной мощью, шумно бряцавший фабричным железом, оказался колоссом на глиняных ногах. Без села он ничто — пустая и бессильная форма, в которой гаснет огонь бытия, не получая поддерживающего питания с выжженных, пустынных полей. «Вот когда узнал ты цену пищи, / Не сбиравший зерен человек» — позднее скажет об этом «певец машины» Владимир Кириллов («Годы минувшие», 1923).

Герасимов, который не раз кричал, да и потом не раз еще будет кричать как право имеющий: «Когда же гром освежающий хрустнет, / Взвихривая сонь и лень, / И над дремотною Русью / Вспугнет стада деревень?», прославляя то скорое время, когда «Раздавит раскатистый трактор / Насмерть раскоряку соху», в 1921 г. говорит совсем иные речи. Блудный сын села с горьким наставляющим словом обращается к городу, своей властной мачехе, что была так ревниво враждебна даже к тени забытого материнского образа в его душе:

Город,
Прочисть труб каменные уши
И таинство посева слушай.

(«Посев», 1921)

Отгородившись от естественной среды, зная только искусственное, имея дело с готовыми продуктами производства, город не чувствует той правды бытия, которая открыта селу, близко — бок-о-бок — стоящему с природой, проходящему свой путь в ней и с ней. Горожанин — техник и рационалист — не имеет того целостного восприятия мира, которым обладает крестьянин, ежедневно соприкасающийся в своем земледельческом труде с тайной жизни, знающий, как весною, подобно птенцу, «Тут и там / По полям / Проклевываются 
/ Зеленые ресницы», как рвется к солнцу росток, как зреет тяжелый колос, а потом проливается на поля «огненный дождь семян».

Пролетарские поэты любили рисовать крестьян отсталыми и забитыми лапотниками, одиноко сидящими по своим курным избам, — у Герасимова они предстают богатырями, исполненными первозданной, ликующей мощи: 

По незримым дорогам
Радостно выходит один,
И многие,
Единым взмахом 
По всей России
И дальше, за океаны,
Разбрызгивают лианами рук
Миллионы золотых радуг
Со вспышками мускульной силы,
Капли пота и семян.

(«Посев», 1921)

Лишь в «пролетариях всех стран» чувствовал раньше поэт эту могучую силу спаянного, мозолистого единства, эту радость коллективного творческого деяния — рука к руке, плечо к плечу, сердце к сердцу. Теперь эта сила раскрывается ему в крестьянском — общем, всем миром — труде, труде оправданном и священном: для хлеба насущного, а значит для жизни. И объявивший себя героем времени пролетарий радостно сознает свою причастность к корневой, мужицкой породе, свою связь с почвой, через которую вливается и в него бодрящий сок жизни:

Пронизана таинством величья
И журчаньем птичьих пений,
Купалась моя душа мужичья
В черноземной пене.

В морщинах борозд и пылинках,
В неисчислимых почках,
Былинках и зародышах —
Тайное зачатие сил во мне
И каждом камне.
Так ясно и просто.
Земляные лучи по венам струятся,
И птицы поют во мне.

(«Посев», 1921)

После таких стихов становится понятным не прекращавшееся в 1920-е гг. общение ведущих поэтов «Кузницы» М. Герасимова, В. Кириллова, В. Казина с новокрестьянскими поэтами — С. Есениным, Н. Клюевым, С. Клычковым, П. Орешиным, А. Ганиным, А. Ширяевцем126, совместные их выступления на вечерах, участие в литературных дискуссиях. Понятны и сольные выступления, устраивавшиеся в клубе «Кузница» для некоторых новокрестьян. Жестокие споры, порой вспыхивавшие между поэтами поля и завода («Мы — ржаные, толоконные, / Пестрядинные, запечные, / Вы — чугунные, бетонные, / Электрические, млечные»127) не вели к разрыву, ибо, в конечном итоге, они умели слышать друг друга. И если Клюев горестно вопрошал Кириллова, сама фамилия которого напоминала о древнерусском городе, о великом словенском первоучителе: «Почему же мозольный молот / Откликается в песне простой?»128, то это не был глас вопиющего в пустыне. В сердце его адресата пониманием и сочувствием отзывался клюевский плач по Святой Руси, сминаемой тяжкой поступью кирпичного мира «с гудящей армией станков» (В. Кириллов. «Николай Клюев», 1927). А Герасимову, как никому другому, оказывалась внятна скорбь Есенина о деревне, которую «сдавили за шею» «каменные руки шоссе», сознанная им драма «тягательства живой силы с силой железной». В 1923 г., как бы в pendant есенинскому «красногривому жеребенку» он пишет стихотворение «Про собаку» — о своем преданном четвероногом друге, с которым привольно жил в деревне, ходил на охоту и который, однажды увязавшись за ним «в столичный гам», попался в бдительные руки ловцов собачьих, не человеческих душ: 

Как волки, выли хмуро
Машины и станки,
Собачью рвали шкуру
Железные клыки.

Финал стихотворения перекликается с есенинской «Песней о хлебе». Там зерно, прошедшее ад молотилки («И цепами маленькие кости / Выбивают из худых телес»), ложится на стол человека в виде «груды вкусных яств», которые, однако, неощутимо пропитывает трупный яд злобы — расплата за убиенную жизнь. Здесь погибший на живодерне пес ложится на магазинный прилавок в виде галантерейного товара, призванного ублажать изнеженную плоть горожан, — такова жесткая изнанка промышленности, расчленяющей живое для производства красивой, но мертвой вещи:

В сердце отпечатай
Все, чей тонок нюх!
От лайковых перчаток
Идет собачий дух.

Снова вернемся к Кириллову. Вот стихотворение «На родине» (1923), в котором совершенно иная, нежели в его программных «пролетарских» стихах («Боги былые истлели. / Нам ли скорбеть о том? / Резких пропеллеров трели, / Радио мы воспоем»), интонация. Звучит есенинская любовь к сельской, крестьянской России с ее раскинувшимися полями, колосящейся рожью, бездонным небом, к России, на просторах которой так легко и привольно дышать, не то, что в дымном и душном железном городе:

Тихий мир дремучих преданий,
Золотое приволье полей,
Колокольчик в вечернем тумане
И колдующий шепот ночей.
Выйдешь в поле, и взор цепенеет...
У зеленой, заглохшей межи
Материнскою ласкою веет
От душистых разливов ржи. <...>

Именно Кириллову незадолго до гибели, Есенин будет жаловаться на усталость и пустоту: «Милый мой, я душой устал, понимаешь, душой... У меня в душе пусто»129, а, уезжая в Ленинград, откуда вернуться ему было суждено лишь в гробу, скажет Герасимову: «Ну, Миша, прощай! Я уезжаю. Но вот здесь остается Кириллов... Я ему верю»130. И именно Кириллов в речи на похоронах Есенина не побоится сказать: «Соловья хотели запереть в клетку»131, вызвав возмущенные перешептывания напостовцев И. Вардина и С. Ингулова — уж их-то сухому, покрытому коростой партийных догм сердцу крестьянская муза Есенина была чужда на все сто. 

Поэты «Кузницы», молившиеся железу, стали, заводам с той же истовостью, восторгом, благоговением, с каким новокрестьянские поэты припадали к земле, избе, хлебному колосу, были близки последним общностью мироотношения. И те, и другие в равной степени болели душой за бытие. Только новокрестьянам была более внятна первозданная, сотворенная Богом природа, когда-то, на заре времен, данная на попечение человеку, — поля, леса, синее небо, чистота рек и озер, и они жили заботой не испоганить, не растоптать драгоценное достояние, а «кузнецы» выражали сердечное попечение о второй природе, созданной руками существа сознающего, его вдохновенным и умным гением. Крестьянские поэты испытывали поистине вселенскую любовь и жалость к земле, лоно которой терзает «железный гость», пролетарские поэты любили и жалели ветшающие, приходящие в негодность орудия, с которыми почти сроднились их руки, скорбели о старых станках, об отслуживших свой век и ржавеющих в депо паровозах. У целого ряда поэтов «Кузницы» — Санникова, Герасимова, Кириллова — встречаем мы плач о паровозе, тонкой, одухотворенной машине (вспомним благоговейную любовь к паровозу героев Андрея Платонова), верно служащей человеку: 

Заброшенный без ремонта паровоз —
Черный накрененный гроб.
Мудрый лоб сморщен гарью,
Вылезли темные кудри дыма.
Дышла — вывихнуты руки,
Бессильные на гулком
Ржавом животе кожуха. 

<...>

В раскрытом черепе трубы
Галки свили жалкое гнездо.
Прутья, солома
И лоскутья от ветра шевелятся,
Как черви,
Сползая на чугунный, в шрамах, лоб.
В июльские ночи
В раме пустой топки
Светит гнилушка — 
Неугасшая душа





(М. Герасимов. «О паровозе», 1919)

В равной степени остро и крестьянские, и пролетарские поэты переживали разруху времен гражданской войны. Только певцы деревни оплакивали разоренные села и пашни, а певцам городской индустрии был нестерпим вид разоренных заводов, искореженной техники, что в беспорядке громоздилась в заброшенных фабричных цехах. «Мы болеем за полуостановившиеся заводы»132 — прямо признавался Н. Ляшко на страницах журнала «Кузница». И, что самое примечательное, этот плач не оставался лишь плачем, сокрушением о навеки утраченном, но переходил в восстановляющее, активное действие. Пролетарские поэты, следуя вошедшему в их плоть и кровь представлению о проективной, преобразующей силе поэзии, стремились переломить царившую в стране разруху хотя бы словом, заряжая это слово энергией, нудящей к делу и творчеству. Не раз встретим мы у них картины «воскрешения паровоза», оживления, казалось, безнадежно сломавшегося станка, восстания из руин разрушенного завода:

— Товарищи, труд любите!
Смело вырвите сон
И тление лени из тела.
Залечите раны,
Рукою подъемного крана
Вздыбите меня из гроба. <...>
Чтобы воскрес обновленный
И мог вновь дышлами властно мерить
Просветленное пространство
Красной России.







(М. Герасимов. «О паровозе»)

Полгода, скованный покоем
И холода бетонных стен,
Молчал с глубокою тоскою
Над ржавчиной железных тел. <...>

Стоял суровый, многодумный,
Покорный году, нем и глух…
Все чаще над станком бесшумным
Стальные сети вил паук...

И вот однажды, в день весенний,
Запоры сбросила рука,
И, с свистом взвит, приводы вспенил
Победный бег маховика.

Полгода голодом и мором
Был обессилен, мертв... и вдруг —
Гудят моторы за мотором
Под взмахами сердец и рук.





(С. Обрадович. «Завод», 1920)

Этим неравнодушием, этим болением за мир, в котором проходит своей путь человек, во многом объяснялись и те, на первый взгляд парадоксальные, схождения певцов избы и певцов машины, которые имели место в первые пореволюционные годы: в 1918 г. С. Есенин и С. Клычков в сотрудничестве с М. Герасимовым сочиняют текст кантаты, посвященной памяти жертв Октября; вместе с Надеждой Павлович все трое работают над киносценарием «Зовущие зори». Реакция на революцию у пролетариев и новокрестьян в какой-то момент оказалась схожей: и те, и другие готовы были видеть в ней начало не только социальной, но и бытийной метаморфозы, и поэтически эту метаморфозу пророчили133. «Революцию и Матерь света / В песнях возвеличим, / И семирогие кометы / На пир бессмертия закличем» (Н. Клюев)134. Общий прометеистский настрой эпохи искажал звучание чистой, в глубинных своих истоках подлинно христианской, богочеловеческой ноты, которая была взята русскими религиозными мыслителями рубежа веков. И тогда в поэзию не только пролетариев, но и новокрестьян вторгались титанические, богоборческие мотивы («Микула — широкой дорогой / С дубиной на красный пожар, / Чтоб вышибить вон из-под Бога / Земли загоревшийся шар» — П. Орешин)135. Но тем не менее на своих высших взлетах как пролетарская, так и новокрестьянская поэзия эту ноту брала, облекая в живые образы свое чаяние «нового неба и новой земли», преображения бытия, человека, Вселенной. 

В 1920-е гг. члены «Кузницы» начинают пересматривать и углублять свою художественную футурологию. В статье «О задачах писателя-рабочего» Н.Н. Ляшко размышляет над тем образом «машинного рая», «городов, утопающих в скрежете железа, вечно покрытых дымом, опутанных сетями висячих дорог»136, который неустанно рисовало воображение пролетарских поэтов. (Вспомним Гастева, молившегося будущим «большим городам», где «бушуют и ревут невиданные фабрики и заводы», упивавшегося виденьем преобразованных сибирских пространств: мощные индустриальные центры, железные дороги, станции радиотелеграфа и телефона, невиданные подземные сооружения137; вспомним того же Кириллова, певца Железного Мессии, или Герасимова, в мировом станке которого зажата земля, и вот уже срезаны «Ривьера, Романтика», «Стружкой стекают поля Шампанские» и падает, дрогнув, Везувий.) Размышляет и задается вопросом: а так ли уж прекрасен и желанен для победившего пролетариата такой образ будущего? Так ли уж лучезарны перспективы индустриальной цивилизации, даже если в ней будет достигнута победа над капиталом и освобожденный рабочий будет трудиться не на эксплуататора, а на себя и своих братьев по человечеству? «До революции полагали, что рабочий класс получит в наследство города — промышленные котлы. В Европе это так и будет. Буржуазия стремилась и стремится использовать каждый клочок земли, громоздит предприятия на предприятия. Ее природа толкает к созданию ада для трудящихся. Но склонен ли подражать ей рабочий класс? Добровольно замазать копотью небо, заплести его стальными транспарантами, оглушить себя ревом сотен сирен?.. По доброй воле чахнуть в Манчестерах, как бы могучи они ни были?.. <...> Утверждать, что наше будущее это Манчестеры, рискованно. А если города-сады, фабрики-рощи, заводы-леса?.. Неужели обязательны Вавилоны, где асфальтом и камнями залита и забита земля, чтоб не дышала, чтоб на ней не росли цветы и травы?.. Любовь рабочего класса к природе, его миссия говорят в пользу городов-садов, фабрик-рощ, заводов-лесов»138.

Читая эти строки, невольно вспоминаешь слова Достоевского из «Дневника писателя» 1876 г. о тех сдвигах в жизненном и духовном укладе современного человечества, которые несет ему капитализация общества и экономики: «В наш век произошла страшная революция, и одолела буржуазия. С ней явились страшные города, которые не снились даже и во сне никому. Таких городов, какие явились в 19-м веке, никогда прежде не видало человечество. Это города с хрустальными дворцами, с всемирными выставками, с всемирными отелями, с банками, с бюджетами, с зараженными реками, с дебаркадерами, со всевозможными ассоциациями, а кругом них с фабриками и заводами»139. «Европейские пролетарии» обречены жить в каменном мешке города, где и детки родятся прямо на мостовой, а девяти лет, «когда еще играть хочется», поступают на фабрики, «ломая там спинную кость над станком, тупя ум перед подлой машиной, которой молится буржуа»140. В качестве альтернативы этому искаженному, корежащему человека укладу жизни Достоевский выдвигал иной, органически-цельный уклад. Человечество «поделит землю по общинам и начнет жить в Саду», «В Саду обновится и садом выправится. <...> В земле, в почве есть нечто сакраментальное. Если хотите переродить человечество к лучшему, почти что из зверей поделать людей, то наделите их землею — и достигнете цели»141. Именно такой патриархально-общинный, близкий «к земле, к почве» идеал устроения жизни будут проповедовать в предреволюционную и постреволюционную эпоху новокрестьянские поэты. Однако Достоевский на этом не останавливается. Он видит пути устранения негативных последствий бурного роста городской, индустриальной цивилизации для природы и живущих на ней людей не на путях отрицания индустрии как таковой, а на путях ее ценностной переориентации, своеобразной «смычки с селом» (если использовать политическую терминологию советской эпохи). В свою картину чаемого обновления человечества он включает и фабрику: «да и фабрик-то, может, нечего бояться, может — и фабрика-то середи Сада устроится»142. Писатель не противопоставляет деревню и город, а объединяет их внутри нового, гармоничного общежития, в котором главной ценностью является не вещь, а человек. Вряд ли Н. Ляшко был знаком с этим фрагментом «Дневника писателя» — Достоевский кумиром пролетарских писателей не был, в круг их чтения входил мало. Но примечательно это совпадение логики пролетарского поэта, что искал для России и ее рабочего класса свой, незаемный путь в будущее, с логикой писателя, верившего, что именно Россия сумеет в своей истории преодолеть изъяны европейского индустриально-технического типа развития, творчески синтезировав силу техники с живоносной энергией почвы. Ибо без подобного синтеза, без идущего от земли дыхания живой жизни судьба человека в мире убога, темна, бесприютна: «О, если б песни и цветы / Вдруг отцвели в железном громе, / Глазам людей, как в мертвом доме, / Предстал бы ужас пустоты» (В. Кириллов. «Не разрывай единый круг...»).

Идея не победы города над деревней и деревни над городом, а их творческого, взаимопреображающего синтеза во имя жизни звучала и в новокрестьянской поэзии. Ради «тысячелетнего царства Христова», ради грядущего Светлограда поэты деревни были готовы «покумить молот мозольный» «с избяным киноварным раем» (Н. Клюев). В свою очередь и пролетарские поэты несли селу свет электрических солнц, дабы избавить его от голода, неурожая, болезни, и грезили о фабрике среди сада, но фабрике экологичной, не коптящей небо черным, удушливым дымом, не отравляющей почву и воду ядовитыми отходами производств. В прозаической утопии Кириллова «Первомайский сон» (1921), герой которой чудесным образом переносится почти на 80 лет вперед, дан образ преображенной России: в центре Москва с ее сердцем, «златоглавым Кремлем», хранящим память веков и поколений (образ подлинного прогресса, который, идя вперед, не забывает о прошлом143), кресты церквей перемежаются с крышами небоскребов (знаменательная деталь, свидетельствующая о том, как глубоки и неизымаемы в поэтах-пролетариях при всем их прометеизме корни православной культуры!); но люди почти не живут в городах, где сосредоточены лишь «фабрики, лаборатории, техникумы», они обитают за городом, среди зелени и цветов, а на фабриках теперь «можно работать в белоснежном платье», ибо «найден способ бездымного сгорания веществ»144. 

«Я верю, когда-нибудь сбудется сон мой, / Осмеянный сон мой о счастьи людей» — писал В. Кириллов Эта вера в конце 1910-х гг. одушевляла и поэтов-пролетариев, и крестьянских поэтов. Реальность оказалась другой. Вслед за романтикой первых лет революции наступил нэп. 

Испытание нэпом

Для «кузнецов» новой жизни и нового искусства, одушевленно певших гимн пролетариату — спасителю Земли, творцу освобожденной Вселенной, соединявших свое биение сердца «С движеньем солнц, с кружением планет», лозунги новой экономической политики, провозглашенной в марте 1921 г. на X партийном съезде, были ведром, да что там ведром! — бочкой, водопадом — холодной воды. Бунтарский порыв иссякал, праздник Октября сменяли серые «будни». Жизнь уходила от геройской романтики революции, входила в свою наезженную колею, от мессианского захлеба и космических замыслов возвращалась к норме, к обустройству обыденного существования, к простым, повседневным делам и заботам. И это было именно то, чего вынести они не могли.

Есть жизнь, такая паршивая,
Такая обыденная и нелепая —
Подойдешь к ней, и станет тоскливо,
Как собаке в февральскую непогодь.

Так начиналась поэма В. Александровского «Будни» (1921), напечатанная в последнем, девятом номере «Кузницы», ставшем «лебединой песней» объединения в его первоначальном обличье. О чем говорили эти горькие, раздумчивые стихи, совсем непохожие на короткие, энергичные строки пролеткультовских стихов Александровского, испещренных патетическими призывами — «Прошлого черный сон / Выжги безжалостно огнем!», «Твое достиженье — победа, / Хозяином мира быть!»? О том, что вселенские замыслы остались только на бумаге, что вдохновляющий энтузиазм ушел в песок, а его место заступили хозяйственные расчеты текущего дня. О том, что пролетарии, вынесшие революцию на своих плечах, отодвинуты в стыдливую тень, а власть на местах потихонечку забирает неистребимая бюрократия:

И вот такая сволочь за столом
Вас окунет в свою блудливость взгляда
И будет лаять длинным языком
О том что вы нарушили порядок.

Ее прием «от трех до четырех»,
И как войти вы смели без доклада?

Поругано все: и жажда вселенской весны, и мечты «о солнечном чуде». Идеал братства уступает место борьбе за существование, вечному «закону джунглей», где «каждый сам за себя» и против другого:

Тяжело пить солнечный свет,
Страшно встретить доверчивость взора,
Если знаешь, что твой же сосед
Завтра схватит тебя за горло...»

 
(В. Александровский. «Будни») 

В жизни, которая «гниет в мелочах», «кузнецам» не было места. И они возвышали свой голос против дурманящего, вязкого быта, против нэпмановского уклада, видя в его утверждении позорный откат революции, не справившейся с неповоротливой, жадной до комфорта, падкой на лень натурой человека-обывателя.

Вместе с «Буднями» Александровского в последнем номере «Кузницы» печаталось стихотворение Герасимова «Черная пена», давшее заглавие одноименному сборнику поэта. Написанное в футуристической манере, с явной оглядкой на Маяковского, оно развивало ту же тему краха революционных чаяний и идеалов под разлагающим натиском нэпа.

В стихах «кузнецов» о революции господствовал красный цвет, цвет народного одушевления, победоносной борьбы, жертвенной самоотдачи. В стихотворении «Черная пена» этот цвет пожух и увял. «Флаги облезли — / Пунцовое съели иней и ржа». В сердце новой России Москве, с ее Красной площадью и красным Кремлем, с «взнесенных башен» которого несется в мир набат Революции и к стенам которого «приходят народы / Признать Советскую власть» (Г. Санников. «Кремль»,), то там, то здесь появляются вражеские белые пятна. «На страстном бульваре / Белые дамы и проститутки. / Белые в белом / И другие твари / Расфунтили душу и тело». В партере театра «нагромождены / Белые глыбы / Придворно совбурских дам / В переливных шелках. / А в ложах трофеи — / Увязли в сугробах / Кожаные галифе и значки» (М. Герасимов. «Черная пена», 1921). Этот цвет поражения и предательства в цветописи Герасимова еще и цвет середины, мещанства, эгоистически живущего «в свое пузо», искренне презирающего всякий идеализм, в том числе и тот, который двигал рабочими в их стремлении добыть себе и потомкам лучшую, справедливую жизнь.

Тема нэпа у Герасимова тесно связана с темой города. В свое время философ Н.Ф. Федоров бросал резкие упреки в адрес городской цивилизации, гордынно отгородившейся от села, от его нужд и забот, и призывал к единству города и деревни перед лицом стихийных природных бедствий, несущих неурожаи, болезни, смерть. Те же упреки стремится донести до своих современников и Герасимов. Стихотворение «Черная пена» с его образом опустившегося, обмещанившегося города он ставит в одноименном сборнике перед стихотворением «Голод», где разворачивается рвущая сердце картина выжженных солнцем полей, «беззерных» спаленных нив, на которых «неистовствует саранча»: «Копытцами подкованными / Вытаптывают по полям / Колосков тельца бескровные / Рассеченные пополам». Расплодившиеся суслики «Колосковые горла режут / Ножевыми резцами», а людям не остается ни зернышка. Высокое напряжение создается контрастом беспечной городской массы и бьющейся в голодных корчах деревни. «Где раньше снопы золотели / Теперь на нивах безумных / За трупом труп тлел / И вместо хлеба / На мертвых гумнах / Скирды человеческих тел». 

«Хлеба, хлеба!» — земля сотрясается от этих криков. Но человек города их не слышит. Он облачается в шелковые одежды и не желает знать того, что происходит за каменными стенами его дома, нужды нет, что там, по пространствам иссохшей земли тянутся «караваны смерти» и «ветер, рыдая крепом рваным, / Тушит траурные голоса». Конец стихотворения оптимистичен. «Но я верю, в голод вонзая зубы железные, / С победной песней / Воскреснем», но этот натужный, требуемый временем оптимизм не перебарывает отчаяния предшествующих апокалипсических строф. 

Вторил Герасимову и Владимир Кириллов. Он, более других отдавший дань романтике революции, не раз выражавший в своих стихах космические, мессианские чаяния, грезивший о скором наступлении обетованного рая: «Еще, еще одно усилье, / И рай чудесный будет твой» («Пловцу», 1918), особенно неуютно чувствовал себя в нэпмановской России, особенно остро переживал разрыв действительности и идеала. Те, что искали «путей короче / В сад Человечества — благоуханный сад» (В. Кириллов. «Разговор с ученым», между 1920 и 1923), забрели в глухой, черный тупик. Поэт отчетливо сознавал этот факт, но жить с таким сознанием было, мягко говоря, не легко.

В седьмом номере «Кузницы», вышедшем в свет в августе 1921 г., когда с момента провозглашения новой экономической политики прошло уже пять месяцев, появилось стихотворение Кириллова «Был вечер как вечер. Кричали моторы...», один из первых его откликов на смену революционных ветров, одно из первых свидетельств «раздумий, сомнений»145, вызванных новым обличьем страны, которая, мнилось, уже не шла вперед, не стремилась выше и выше, а просто... возвращалась на круги своя, завершая один из тех истертых исторических циклов, которые от века диктует миру людей циклическое время природы.

Был вечер как вечер. Кричали моторы...
И звезды свершали свой древний поход.
Шли люди. Смеялись. Вели разговоры.
Был месяц июнь. Девятнадцатый год.

Дома, как зеваки, затертые давкой,
Столпились, дав выход горбатой Тверской.
У пыльного ж сквера, где чахлая травка —
Тоскующий Пушкин поник головой.

Мечтателям грезились пышные замки.
У юношей сладостно млели тела.
Самцы петушились, кудахтали самки,
На время забыв труды и дела.

Все было так ясно, — излишни разгадки —
И небо и звезды, толпа и поэт.
Все было прилично, все было в порядке.
Так будет и впредь — через тысячу лет.

Вектор, взмывающий ввысь, сменяется кругом. Здесь нет начала, нет и конца. Круговое, только круговое движение: это подчеркивают и словесные повторы («Был вечер как вечер», «Все было так ясно», «Все было прилично, все было в порядке»), и перекличка первого и четвертого четверостиший, и самый размер — почти совершенный, без пропусков амфибрахий: ударный слог, окаймленный двумя безударными, один, второй, третий... — нанизывающиеся друг на друга круги...

Стихотворение Кириллова передает ощущение той сосущей сердце тоски, метафизической скуки, которую испытывали многие герои литературы XIX в., созерцая пустые «коловращенья бытия», сознавая бессмысленность всех своих желаний, стремлений, порывов в перспективе вечного, безостановочного движения, не переводящего мир ни в какое новое качество. Это отсутствие развития, восхождения акцентировано в стихотворении через третью строфу, где поэт рисует старое как мир томленье полов, жаждущих слить воедино две смертные жизни дабы породить от них еще одну, такую же смертную и слабую жизнь, которая и сама когда-нибудь сольется с другой одинокой жизнью, дав начало еще одному сирому существу, обреченному процвесть и умереть, как и те, кто жил до него.

В свое время Горький именно из такого миросознания, из «пассивного приятия своей земной доли, судьбы, рабски-суеверного преклонения перед стихийным ходом вещей, перед смертью»146 вывел феномен мещанства, изобразив его художественно в «Городке Окурове» (1909) и «Жизни Матвея Кожемякина» (1910). Кириллов, да и другие кузнецы, в понимании этого феномена были близки именно Горькому. Мещанин для них — враг всякого порыва, всякого творчества, коль скоро оно дерзает изменять лик земли и человека; он не способен к горению, лишь — к прозябанию, его кредо: «Все было прилично. Все было в порядке / Так будет и впредь через тысячу лет». И вот теперь, после самоотверженной героики революции им, ее творцам и пророкам, предлагается принять такой тусклый, бескрылый вариант существования, окоротить свои мечты и стремления, и вместо преображенной вселенной, где живут «птицы-люди», преодолевшие гнет тяготенья земного, воспевать оживившуюся торговлю... Было, от чего прийти в отчаяние. 

В какой-то момент Кириллов понимает, что больше не может писать, что вдохновение иссякло, что отныне в его душе способны родиться только тусклые, бессильные звуки, что сущность вещей больше недоступна словам, а значит обессмыслен самый акт творчества:

Не слова, — это призраки слов.
Смолкли звуки, угасли цвета.
Словно звенья ржавых оков
Давят мозг и сжимают уста.

Разве это сказать я хотел,
Что сказалось с намеках глухих?..

Бурный пламень сиял и пел,
А родился обугленный стих. 

(В. Кириллов. «Не слова, — это призраки слов...», 
1922(1923)

Переживание нэпа как органически чуждого уклада существования усиливалось еще и тем, что у «Кузницы» отобрали ее Клуб, где на протяжении полугода, с конца июля 1921 по январь 1922-го, текла оживленная литературная жизнь. «В связи с новой экономической политикой, — вспоминала А.В. Кириллова, помещение потребовалось под магазин, и спустя некоторое время здесь открылся гастрономический магазин с соблазнительными продуктами за стеклянной витриной»147. «О том, как кузнец Абрикосов победил пролетарских поэтов» — под таким говорящим названием 8 февраля 1922 г. появилась в газете «Известия» статья И. Гроссмана-Рощина, сообщавшая об обстоятельствах выселения «Кузницы» из отданного ей помещения. Не помогли ни хлопоты Л. Каменева и А. Луначарского, ни протесты прессы — законы экономической выгоды оказались выше идеалов пролетарской культуры. 

Синица в руках дороже, чем журавль в поднебесье. С этой пословицей «кузнецы» упорно не соглашались. В поэме «Куранты» (1924(1928) Г. Санников прямо подводил читателя к мысли о том, что индустриально-колхозные рельсы, на которые в двадцатые годы встала страна: 

Высокий градус пятилеток.

Прививка бодрости.

Госплан.

Иди в совхозы,

Вместо розы

Выращивай добротный злак.

Живи, питайся, строй и думай

Переключай себя

И верь,

Балансы выровняв, коммуна

Переболеет разнобой, —

не что иное как путь компромисса, выбор благополучной, обустроенной середины, жизни «в свое пузо»148, предательство вселенского задания революции, призванной всколыхнуть и обновить человечество, слить «племена и расы» в мироустроительном подвиге. Ведь была — хотя бы в их, «кузнецов», поэтическом слове — попытка всеземного, космического строительства, не только социального, но и онтологического сдвига мира и человека — и вот такой нелепый, такой позорный откат. 

Из всех поэтов «Кузницы» тяжелее всех переживали нэп Герасимов, Кириллов, Александровский, Санников, Обрадович149. Полетаев и Казин реагировали мягче, спокойнее. В 1926 г. Казин, цельность мысли и чувства которого нэп нарушить так и не смог, сочиняет поэму «Лисья шуба и любовь». Реакция на новый поворот руля здесь другая, не пессимистическая, не надрывная, а мягко-ироничная. Простодушный герой, полюбивший девушку из деревни, на Рождество летит к ней из города: сначала на поезде, потом пешком по деревням и полям — нужды нет, что луга, где летом «всходили любви зеленя» и веяло «тихое дыхание» травы, мешаясь с теплым дыханьем любимой, теперь завалены снегом и холодный ветер гуляет по белым замерзшим пространствам, забираясь и под весеннее пальтишко восторженного мечтателя. Он шагает и шагает все вперед и вперед, лелея в душе скорую встречу с любимой. И вот уже путник в доме своей зазнобы, молит отца о благословении, а в ответ ушатом холодной воды: 

— Иль ты больно прост,
Иль больно тонкий, —
Ишь чего ты, парень, захотел!
Ты бы, прежде чем дурить с девчонкой,
Прежде чем обзаводиться женкой,
Обзавелся теплой одежонкой,
Поприглядней свататься летел.

Далее следует с тонким юмором выписанная сцена в лесу: герой, устремясь за мелькнувшей лисичкой, умоляет ее отдать ему свой пушистый наряд («Ах, пойми ты / Смекалкой звериною, / Как мне надо людям угодить, / Как мне надо твоею пушниною / Пред людьми свет любви нарядить!»), а потом не менее блестящая сцена в городе: взору бедняги является роскошный пушной магазин, в витрине которого выставлены самые лучшие, самые ослепительные меха, увы, недоступные простым смертным. В обеих сценах герой, одержимый стремлением все-таки взять реванш, то бишь предстать перед родней своей любы в лисьей ли шубе, в дорогих соболях, готов силой вырвать у судьбы свое счастье: застрелить беглянку лису, подстеречь «в глуши ночной» богача и «скорей сорвать меха на плечи, / На мои на плечи, на мои!» Но, замечая в соседних, глазеющих на витрину лицах то же томление о теплых звериных шкурах, то же завистливое, злое желание как-нибудь урвать кусочек роскоши, устыжается и за себя, и за тех, кто стоит рядом с ним: «И было неловко до боли, / Что свет человеческих глаз — / Чудесный и мудрый алмаз, / Взирая на шкуры собольи, / В завистливом рабском бездолье / Кривится, как дикобраз».

Солнечный, жизнерадостный Казин в своей поэме лишь на мгновение приоткрывает ящик Пандоры под названием «человек», тот ящик, в который гляделись и Лермонтов со своим Печориным, и Гоголь с «Мертвыми душами», и Достоевский, создатель «подпольных» героев, вопрошающих: «Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить?»150 Получается, что самый восторженный и пылкий мечтатель, чуть кто-то или что-то встанет на пути его грезы, мгновенно теряет себя, действует как пошлейший обыватель, как самый плоский, рядовой мещанин. И вот уже из отчаяния, с завистью смешанного, рождаются совсем не идеалистические, от восторга далекие чувства: «Сгиньте прахом, плачевные нежности! / Жаркой силой боль отогрев, / Закипай в боевой неизбежности, / Брат насилья — спасительный гнев!» Казин, разумеется, не уточняет, что этот с насильем дружащийся гнев двигал восставшими в том самом легендарном Октябре, который они, «кузнецы», так воспевали. Но недвусмысленно дает понять, что для его лирического героя «мудрость мира век от века — / Добывать насильем благодать» совсем не позитивно окрашена. Стоит согласиться на принцип «цель оправдывает средства», и уже все равно кого «Року этой мудрости предать», бессловесную тварь или человека. 

Подобные смысловые акценты шли вразрез с господствующим умонастроением эпохи, уже уложившей на алтарь своей сверхидеи гекатомбы человеческих жизней. Может быть, поэтому финал поэмы Казина, прикрывающий смелые повороты его поэтической мысли, подчеркнуто благонадежен. Вступает в свои права революционная риторика, звучат требования «этот мир, как прах, перетряхнуть», скроив его «На иной покрой, / На новый, новый, / На счастливый солнечный покрой». Суровость же руки, которой надлежит взять бытие за шиворот и дернуть его хорошенько, вразрез с прозвучавшим ранее осуждением знаменитого иезуитского принципа, оправдывается высокой целью: «Чтоб из-за какой-то лисьей шубы —/ О, безумье!  — не терял навек, / Да притом, когда друг другу любы, / Человека человек».

И все же не этот идейно образцовый финал запоминается в поэме «Лисья шуба и любовь». В памяти остаются другие, начальные строфы. Образным, гибким, ритмически ярким стихом говорит в них Казин о неисчерпаемости и многоликости жизни, прихотливой, непредсказуемой, способной повернуться к своим чадам самым неожиданным боком, но этой своей непредрешенностью и пленяющей. Жизнь-«чудачку», «громадину разноглазую» нельзя ни окоротить, ни построить по стойке смирно. Можно спорить с ней, безудержно, до хрипоты, можно дивиться ее странностям, ее парадоксам — как, мол, это так, «на одной перекладине / Лисья шуба и любовь», — но нельзя навязать живой жизни рациональную меру вещей. У жизни свои расчеты, в ее домостроительстве есть место всему (в том числе и проклятому нэпу, что так обескураживал пролетарских поэтов, упорствовавших в своем максимализме: или да, или нет, или немедленная революционная перестройка, или конец всем надеждам). И как бы ни возмущался, как бы ни бунтовал человек, — если его сердце тепло и отзывчиво, он никогда с жизнью не разорвет, никогда не ополчится на нее со своей головной, сочиненной идеей, пусть и из глубины бездны, но воспоет ей осанну.

Жизнь!
Громадина! 
Громадина разноглазая!
Радуга чумазая!
Небо и подвал!
Сколько раз,
О радуга чумазая,
О тебя я думы, о тебя я душу разбивал!

Проклинал и славил,
Проклинал и заманчивым
Удивлением
Расцветал опять,

Изумлением
Брань оканчивал
И опять начинал тебя прославлять.

Это органическое, народное ощущение живой жизни, эта влюбленность в бытие и спасала Казина в самые трудные годы. Что касается его товарищей по группе, то они, как могли, пытались справиться с оторопью и разочарованием. Стремились удержаться на волне революционного энтузиазма, взнуздывали себя на борьбу, волевым усилием надеялись разогнать стоячее болото мещанского быта, преодолеть сытое поросячье житье. 

Есть дни — отточенные временем ножи,

Готовые вонзиться в наши спины.


Тогда, товарищи, удвоенный нажим,



Тогда, товарищи, — да путь единый.

(Александровский. «Есть дни», 1922). 

Стихи «кузнецов» периода нэпа подчеркнуто патетичны. В них множатся призывы и декларации, теснятся слова с большой буквы. Лиризм вытесняется лозунгом, поэтичность приносится в жертву агитке. Подобное склонение творческой лиры наблюдалось еще в пролеткультовских стихах Герасимова, Кириллова, Александровского. Но то, что было органично для взвихренного революционного времени, принималось «на ура» в 1918 или 1919-м, в 1922(1923-м уже оказывалось неуместным, а подчас и смешным анахронизмом. 

Впрочем, сами «кузнецы» старались этого не замечать. Напротив, усиливали пафос поэтической речи, как будто верили в то, что можно победить магическим словом-заклятием наплывающий морок мещанских будней. «Никогда, никогда не сольются / День и ночь в одну колею, / Никогда не умрет революция, / Не окончив работу свою» — восклицает В. Александровский («Будни»). «Рожденное в огне, бессмертно Слово. / Несметны Мы! Мы вечны как огонь!» — бросает тусклым, поблекшим дням, которые давно уже побеждены «шалым / Базаром пошлости и лжи», С. Обрадович. Пролеткультовская риторика доходит у него до высшего градуса. Тут и «Миллиардоротый Ропот», и «Громоголосый Мятеж», и «Мускул и Солнце в граните!» Поэт зовет всех, «Чье сердце еще не завязло / В лохмотьях, в чаду и в плесени» «На площадь восстаний и песен!..» Жизнь, входящая в размеренную колею, не для него. Обыкновенное, «как у людей», существование тяготит, рождает уныние, серую скуку. Для Обрадовича, как и для его собратьев по «Кузнице», норма жизни — экстрем, бытие на пределе душевных и физических сил, только в таком состоянии обретается спасительный смысл. Иначе — захлестывает бессмыслица, та злая бессмыслица, которая перечеркивает всякое творческое дерзание, всякий порыв, оставляя после себя только черную, зловещую пустоту.

Кузнецы упорно стремились плыть против течения не только в сфере идей, но и в искусстве. В марте 1922 г. В. Кириллов, выступая на отчетном вечере «Кузницы» в Центральном доме работников просвещения и искусства, так обозначал текущие задачи группы: «Сейчас, когда наступает мещанство, когда забила ключом бульварная литература, найдя себе потребителя, мы глубоко чувствуем и осознаем свою ответственную и серьезную роль. <...> В своем творчестве группа стремится к созданию цельного, внутренне спаянного произведения. Группа верит, что только литература, двигающая человечество вперед, будет пользоваться любовью, симпатиями будущих поколений»151. Созданию такой литературы, цельного и серьезного текста, самой своей серьезностью бросающего вызов времени, — которое, казалось кузнецам, демонстративно отреклось от сверхидей, ограничилось животным желанием жить, просто жить и наслаждаться, — и отдавал себя каждый из членов группы, насколько ему хватало сил и таланта.

В 1922(1923 гг., ставших временем духовного кризиса для многих поэтов «Кузницы», в стихах представителей группы появляются апелляции к поколению молодых. Настойчиво убеждает молодежь В. Александровский: «После всех неудач и ошибок / Не записывайтесь в старики...», зовет помнить о «солнечных маяках», что светят «за далью угрюмой и мутной» («Молодежи», 1922). Обращается к молодежи и В. Кириллов: только если для Александровского молодежь — не они, а мы, ибо себя поэт, которому в 1922 г. едва минуло двадцать пять, к когорте молодых тоже относит, то Кириллов, которому уже за тридцать, имеет в виду не своих сверстников, а тех, кто вступил в жизнь десятилетием позже: «Тебе эта песня, молодость, / Тебе, молодежь, привет!» («Молодежи», 1923). Он, «Бурями смятый, измолотый / Молотом тяжких лет», передает им, пришедшим после великого катаклизма, эстафету борьбы за новую жизнь: «Смейтесь, весенним гомоном, / Плавьте последний лед. / Все, что томило, — сломано, / Молодость, выше взлет!» («Молодежи»).

А еще в годы кризиса «кузнецы» не раз вспоминают Октябрь, благо 1922 год был годом пятилетия революции, а значит, существовал официальный повод обратиться умом, сердцем и словом к событию, которое так много значило в их судьбе. 1917 год, властно вписавший себя на скрижали истории, подчеркнуто противопоставляется в стихах «кузнецов» современности. На фоне жизни успокоившейся, вошедшей в свои берега, вернувшейся к привычному размеренному течению, он видится очищающей бурей, спасительным, обновляющим катаклизмом, рождает особое самочувствие человека, вырывая его из автоматизма заведенного существования, опьяняя ощущением легкости, полета, молодой, бурлящей через край силы. «Каждый был на голову выше, / Каждый был окрылен и силен» (В. Кириллов. «25 октября», 1922). И это самочувствие кузнецы усиливались не растерять, не растратить в докучном мелькании будней, ибо повседневность с каждым годом сильнее, властнее посягала на романтику революционных дней, стремясь поставить их на отведенное место в календаре, пусть и праздничное, и почетное, но лишавшее права претендовать на то, чтобы быть одушевляющим маяком для прочих дней года, которым довлеют свои, далекие от революционной романтики, дела и заботы.

Следует отметить одну особенность изображения Октября поэтами «Кузницы» 1920-х гг., шедшую от их космизма. Октябрь представал у них цитаделью бессмертия, силой, сопротивляющейся бесконечному и бессмысленному круговороту вещей, основе основ природного, смертного бытия. Образность октябрьских стихотворений «кузнецов» строилась на контрасте того, что тогда, осенью 1917-го, совершалось в природе, охваченной тоской неуклонного увядания, замиравшей перед зимней, безжалостной стужей, и того, что происходило в историческом времени. Октябрь — это радость, весна, полыхающий огонь, неиссякаемая, цветущая яркими красками жизнь. Жизнь, несущая чаемое обновление не только людям, но и всему естеству. Вторя известной формуле Маркса, «кузнецы» рисовали революцию как прорыв из царства необходимости в царство свободы, слом энтропийного хода вещей, неизбежно влекущего все в бытии к умалению, угасанию, смерти: 

Дни брели бродягами хилыми,
Пропадая в тумане и мгле,
Этот встал над седыми могилами
Женихом невесте-земле.






(В. Кириллов. «25 октября», 1922)

Именно поэтому так отчаянно протестовали они против нэпа. Сдача позиций Октября (а именно так понимали члены группы «Кузница» новую экономическую политику) означала для них срыв жизнетворческого задания революции, призванной перестроить не только историю, но и природу. «Закон вещей — закон людей / Расцвет, отцвет, прилив, отлив» (В. Кириллов. «Товарищу», 1922), властный и над человеком, и над народами, и над самыми высокими, сияющими идеями и идеалами, снова вступал в свои права. Смириться с этим для тех, кто так одушевленно, так горячо воспевал обновление и страны, и земли, и всего безграничного космоса, было равносильно самоотречению и самоубийству. 

Своего рода апофеозом закона вещей, его тотальной, всепобеждающей власти стала для членов группы «Кузница» смерть Ленина, наступившая в холодном январе 1924-го, когда пространства новой России заметала вьюга и было так далеко и до цветов, которые пролетарский «спаситель, земли властелин»152 должен был насадить в пустыне, превратив ее в зеленеющий сад, и до «солнечных городов»153, и, тем более, до «Дворца Свободы мировой», воздвигнутого «на каналах Марса»154. Умер тот, кто был сердцем и мозгом совершившейся революции, чьим именем рушились «твердыни / Лжи мировой»155, кто «поведал миру / О великой победе Труда», кто умел покорять своим словом толпы людей156. Умер человек, повернувший кормило всемирной истории, титан и пророк, вождь, с образом которого пролетарские поэты напрямую связывали исполнение их прометеистского замысла: «Миллионом золотых поясов / Опояшет вселенную пламя... / О, верти же, верти колесо / Неслабеющими руками» (В. Александровский. «Вожатому», 1920).

Это был крах почище нэпа. Крах, затрагивавший самые основы веры в Человека с гордой заглавной буквы, самоуверенного вершителя судеб Вселенной, способного одним усилием своей титанической воли радикально изменить естество. Вспомним бунт героев-идеологов Достоевского против «всесильных вечных и мертвых законов природы»157, не пожалевших даже Христа, величайшее чудо земли, без которого «вся планета, со всем, что на ней» — «одно сумасшествие»158. Пролетарские поэты, обожествлявшие Ленина как Мессию, апостола «Красного Евангелия», новой веры для униженных и оскорбленных, столкнулись в его случае с тем же сокрушающим действием «слепых, немых, безжалостных законов естественных»159. «Перевернувший шар земной»160 лежал недвижным и хладным, а планета продолжала свой путь, и ничто не стронулось, не шелохнулось на ней, не отозвалось на катастрофу в человеческом мире, которая, казалось горящим болью сердцам, должна была сотрясти горы, остановить солнце, растопить ледники, заставив их плакать снежными слезами по — верили они — величайшему из людей.

Воочию являлся разрыв между ликующими, одушевленными картинами грядущего пролетарского рая, которые рисовало воображение «кузнецов», и реальностью вот этой страшной зимы, когда не стало вождя, да что там разрыв — зияющая пропасть, разделившая идеал и реальность. И никакое человеческое слово, никакие громогласные, энергийно заряженные призывы, лившиеся с бумажных страниц, не могли эту пропасть преодолеть.

Однажды в вечер зимний,

Когда, сжимая город,
Потрескивал мороз,
Когда на площади был мрак
И только у стены
Чуть теплился фонарь,
Вдруг, жутко, всю площадь озарив
Затрепетали пламенем костры,

И будто вздрогнули кремлевские бойцы,
Услышав
О землю мерзлую
Звенящий мерный стук. <...>

И все отчетливей, слышней
Звон заступов железных
И беспокойный разговор людей.
И торопливо по рядам погибших
Как будто возглас прошумел:
 — Могилу роете кому?
Могильщики не слышали вопроса;
Стучали заступами,
Качали горько головой.
И только громкие гудки заводов
Ответили рыдающим гу-гу-у-у...

Это строки из поэмы Г. Санникова «Лениниада» (1924), вобравшей в себя переживания и самого поэта, и его собратьев по объединению, связанные с кончиной предсовнаркома. Что характерно: в описаниях болезни, смерти, погребения Ленина нет привычных олицетворений, характерных для траурной лирики, где небо, деревья, травы, звезды, цветы оплакивают умершего, подтверждая подсознательную уверенность человека в органическом единстве его с бытием. У Санникова природа никак не откликается на смерть вождя. Словно стеной отделена она от истории. Рыдают только люди и заводы, рабочие и механизмы, созданные их руками. В минуту смерти Ильича обрывают звон куранты, останавливаются трамваи, замирают станки. «Пробегающий автомобиль / Головой глазастой / Уткнулся, рыдая, в сугроб». Да еще «Провода тоскливо гудели, / Как будто пели похоронный марш». 

И вот на площади,
В возглавии могил,
Перед торжественной стеной,
Смертельной горечью синея,
Спокойный вырос мавзолей, —
И стало в нашем темном мире
Еще суровей и темней.

Впрочем, эта низшая точка скорби и страдания, черная антитеза порыву в запредельные выси, который на протяжение семи лет звучал на страницах пролетарской поэзии, не стала последним словом поэтов «Кузницы». «Кузнецы», носители народного, глубинно оптимистического, сознания, совсем не были похожи на великих скорбников мировой литературы, доходивших в своем метафизическом отчаянии до проклятия миру, человеку, Богу, готовых даже на то, чтобы уничтожить самую жизнь, бессмысленную, нелепую, недостойную существования. Гармоническое начало корневой, народной души, грезившей о «живой воде» и победе жизни над смертью, никогда в них не умирало. И именно оно помогло им противостоять очередному натиску рока, нанесшего, казалось, неотразимый удар их космическим чаяниям. 

Еще в 1922 г. Санников пишет поэму «Когда мертвые пробудятся»  — с названием, восходящим к драме Г. Ибсена «Когда мы, мертвые, пробуждаемся?» То, что у норвежского драматурга было метафорой, у русского поэта обретает реальность. Смертный покой героев революции, похороненных у Кремлевской стены, нарушен бесшабашным, разгульным бытом нэпмановской Москвы: «В певучий перепев гудков / Ворвался ресторанов шум / Разгульный и хмельной», «Реклам торговые огни, / Вспыхивая, / Вонзились в ночь». И вот шевелится земля, погибшие восстают из могил. Восстают и вновь идут в бой за идеалы, попранные их потомками, что забыли заветы отцов, предали революционную веру и теперь, ничтоже сумняшеся, просто прожигают свою короткую, тщедушную жизнь. Позднее Санников переработал поэму, включив ее в качестве третьей части в свою «Лениниаду». При этом смысловым центром стал уже не мотив ответственности живущих перед павшими за мещанский срыв революции, а мотив воскресения, негаданного, нежданного чуда: пробуждения от смертного сна сначала Вождя, а потом, по его гласу, и его верных соратников.

И из открывшихся дверей,
Из глубины тюрьмы своей,
В зарю на площадь вышел вождь.
Он был до странности обычен
И та необычайно прост.
На нем пиджак был цвета хаки,
И кэпи серая.
И словно что-то вспоминая,
Взглянул на озаренный Кремль,
На ровные могилы
И на высокий мавзолей...
И капли крови, кажется, во мне
Не оставалось без биенья.
Я трепетал,
Когда по медленным ступеням
На овдовевшую трибуну
Он вновь, как к жизни, восходил. <...>

Раздался громкий клич вождя.
И словно ветер
На мгновенье
Всю площадь круто встрепенул. <...>

Испуганно зазвенели
Куранты медные на башне древней,
И полыхая зарею рань,
Погибшие поднялись из могил <…>

Кульминационная точка поэмы — видение преображенного, залитого огнями ночного Кремля. Светится Кремль, сияет Москва. Картина, рисуемая поэтом, удивительно близка той картине, которую являли собою Москва, «храм России», и Кремль, «алтарь этого храма»161, в Пасхальную ночь, когда ночной мрак озарялся огнями иллюминации, пламенем сотен тысяч свечей, тянувших свои головки к мерцающим звездам. И эта скрытая параллель совсем не случайна. Пасха, светоносный день Воскресения Христова, в коем залог грядущего всеобщего воскресения, — образ, более всего соответствовавший той вселенской радости, которую испытывал лирический герой поэмы Санникова, видя, как встают из гроба погибшие: «Я вижу мертвых, / Я слышу голос торжества». Рухнули Кремлевские стены, Кремль открыт со всех сторон. Красная площадь раздвинулась, преобразилась «в неизмеримый круг, / И стало вдруг как днем светло». Так рисует поэт чудесную метаморфозу, знаменующую таинственный выход жизни из границ стреножащего эвклидова пространства, из рабства линейному, всеуносящему времени162. 

Эта воскресительная, в высшей степени народная реакция на смерть Ленина (вспомним русскую похоронную причеть с ее призывами к умершим встать, пробудиться) вместо пустой интеллигентской риторики («Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить», «Умер вождь — / Остался класс, / Ленина мощь / В каждом из нас», «Вечно будет / В нашей груди / Биться / Сердце Ленина» и т. п.), если и допускающей бессмертие, то только культурное, призрачное, в идеях и памяти, но никак не «реальное, буквальное, личное, которое сбудется на земле»163, была еще одним свидетельством корневой природы творчества поэтов «Кузницы», без понимания которой многое в их поэтической физиономии так и останется непроясненным. 

Мотив воскрешения Ильича, уходящий вглубь народной культуры, у Санникова питался, безусловно, не только этим источником. Планетарно-космические чаяния первых лет революции органически включали в себя мечты о победе над смертью. Собратья «кузнецов» по перу, хотя и гораздо менее талантливые, поэты-биокосмисты, активно выступавшие со своими декларациями в начале 1920-х гг., ставили перед наукой, искусством, техникой и государством три главных задачи: «осуществление космического полета», «реализация личного бессмертия», «воскрешение мертвых»164. Владимир Маяковский, еще в финале «Войны и мира» (1915–1916) рисовал образ восстания жертв войны, вселенской радости узнаванья друг друга в жизни, омытой от зла и розни, исполненной безграничной любви, а в одном из черновых набросков к поэме «Пятый Интернационал» (1922) прямо представил картину воскрешения Ленина: «Ленин / медленно / поднимает вечища / Разжимаются губ чугуны...» Стоит вспомнить и его «Мастерскую человечьих воскрешений» в финале поэмы «Про это» (1923), где «большелобый тихий химик» раздумывает, кого из обитателей века двадцатого вернуть к жизни в будущем ослепительном веке. Воскресительные мотивы не раз встречались в новокрестьянской поэзии165. Присутствовали они и у «кузнецов» — намного раньше 1924 года: «И колокол древнего веча с твоих нерушимых вершин / Вещает народам, что близится день Воскресенья», — писал Кириллов в стихотворении Красный Кремль» (1920). Воскресительный мотив он ввел в утопию «Первомайский сон»: героя, что попал из 1921 в 1999 год, окружающие считают «одним из воскрешенных <...> в морге знаменитого ученого Лукьянова», которому «принадлежат блестящие опыты по замораживанию живых организмов и оживлению их через несколько лет»166. 

Но какими бы высокими ни были мечты «кузнецов», как бы ни пытались они напряженным, энергийно заряженным словом заклясть серые будни, реальность оставалась реальностью. И сами они теряли прежнюю уверенность, чувствовали зыбкость почвы под своими ногами. В. Владимирский, вступивший в «Кузницу» в годы нэпа, писал, что не помнит, видел ли он «когда-нибудь Герасимова веселым, радостным». На литературных собеседованиях «Кузницы» ее председатель «любил стоять у дверей, облокотясь о косяк. <...> Лицо его выражало раздумье, серьезность. <...> Мне казалось, что он, стоя у двери, о чем-то мучительно думает»167. А Кириллов позднее признавался: «Должен заметить, что в течение многих лет, приблизительно лет восемь у меня пропал абсолютно интерес к общественным вопросам»168. 

Раскол

НЭП был не единственным испытанием, с которым столкнулась «Кузница» в первые годы своего существования. К разочарованию в том, что революционная, вздыбившая мир сила будет все нарастать, прибавились нестроения внутри самой группы. Во многом они были вызваны спорами вокруг Всероссийской ассоциации пролетарских писателей, руководство в которой безраздельно принадлежало «кузнецам», и прежде всего В. Кириллову и М. Герасимову. Немалую роль сыграли и «упаднические», как любили говорить враждебные критики, мотивы творчества друзей-поэтов, и их открытость и доброжелательность к писателям из крестьянской среды. Разлад разрешился в декабре 1922 г. выходом из «Кузницы» трех ее участников и образованием группы «Октябрь», которая заняла по отношению к ВАПП и к ее ведущей ячейке последовательно полемическую позицию.

Инициатором и вдохновителем исхода из «Кузницы» стал Семен Родов. Ему, последовательному защитнику гегемонии (нет, абсолютной власти!) пролетариата и в жизни, и в искусстве, крестьянские склонения Герасимова, Кириллова, Александровского были чужды, если не сказать — отвратительны. Не понимал и не принимал он и многогранности творчества бывших певцов железа и революции. Испытывать сомнения, нравственные терзания, задаваться вечными вопросами — занятие, с его точки зрения, смешное и недостойное; пролетарскому писателю, строителю новой культуры, оно никак не идет. Стихотворение «Сокол», напечатанное в предпоследнем, восьмом номере журнала «Кузница» с многозначительной надписью: «Посвящаю “Кузнице”», стало первым, еще очень невинным, выпадом Родова против группы, в лоне которой он провел почти три года. Символика стихотворения прозрачна: он, Родов, — сокол, «Кузница» — грозовая туча, в которую сокол влетел, вместе с которой летал, издавая ликующие, призывные крики и приветствуя гремящую бурю. Прозрачен и укоряющий финал:

Пел и пел... Она ж забыла,
Отгремела, отошла
Легким облаком сквозистым
И цветиста, и светла.
И растаяла... Лишь сокол
Из-за дымных клочьев всплыл
И грозовых песен
В послегрозье не забыл.

8 декабря 1922 г. «Рабочая газета» опубликовала письмо «К разложению “Кузницы”». Оно было подписано членами образовавшейся накануне группы «Октябрь» Г. Кореневым, А. Безыменским, А. Тарасовым-Родионовым, А. Жаровым, Ю. Либединским, А. Веселым, Н. Кузнецовым, Г. Лелевичем, Г. Шубиным, И. Дорониным, а также заявившими о своем выходе из «Кузницы» С. Малашкиным, С. Родовым, А. Дорогойченко. «Кузница» обвинялась в кружковщине, в том, что ее работа идет вразрез «с задачами развивающейся борьбы пролетариата на идеологическом фронте»169. А боевая троица бывших «кузнецов» в приложенном к письму заявлении подчеркивала, что «перед партией и Советской властью», «никакой ответственности за идеологическое направление и практическую деятельность издательства писателей “Кузница”» она не несет170. 

Став идеологом «Октября» и ведущим критиком журнала «На посту», «сокол» (читай «буревестник») начал нещадно громить бывших товарищей по направлению, обвиняя их во всех смертных грехах. Остатки лиризма, который еще давали о себе знать в первые пореволюционные годы (поэма «Наши души», 1919), в душе этого начетчика от литературы были растоптаны окончательно. Он фактически бросил стихотворство, перейдя в сферу критики, причем критики догматической, мертворожденной, зубодробительной и по содержанию, и по форме, а порой производившей впечатление прямого доноса. 

Не отставали от Родова и другие напостовцы. Появлявшиеся в созданном ими журнале статьи о «Кузнице» представляли собой не разбор, а разнос — воинственный, жесткий, не оставляющий камня на камне. «Кузнецов» нещадно громили за негативную реакцию на нэп, за пессимизм, за странную трактовку ленинской темы (тот же Санников, по словам Б. Волина, «описывает смерть Ленина, как евангелие — момент распятия Христа»171). Вменяли в вину «вульгаризацию представления о коллективе и личности»172, «абстрактно-космический пафос»173: «хочется сказать “просто”, а выходит так, что непременно в вечность проваливаешься, что на меньшем, как на вселенной и планетарном никак не удается сосредоточиться»174. Смеялись над метафорикой Труда и Завода — мол, эти понятия у «кузнецов» исключительно с большой, напыщенной буквы175, между тем истинно пролетарский поэт должен изображать завод, труд, рабочего в их живой и яркой конкретности, избегая всяческой метафизики, которая есть не что иное, как отрыжка ненавистного прошлого. «Нервозная активность “лишних людей”, способных на вспышкопускательство, но не приспособленных к упорной систематической, кропотливой работе»176 — припечатывал творчество «Кузницы» журнал, претендовавший на идеологическое водительство пролетарской культурой. 

По мнению напостовцев, «кузнецы» вообще не имели никакого права говорить от лица рабочего класса. В шестом номере «На посту» А. Гербстман целую статью посвятил «определению классовой сущности поэзии Василия Казина». Поэт, который так «много пишет о труде, о работе», идеологически является... типичным ремесленником, и даже его «пресловутый космизм» есть «ремесленный космизм, классовый космизм»: «Казин воспринимает вселенную как произведение мастера-одиночки, своего рода — шедевр, “работу на диплом” — демиурга»177.

«Кузнице» напостовцы последовательно противопоставляли поэтов группы «Октябрь» — А. Жарова и А. Безыменского. У «кузнецов» — «абстрактная, “планетарная” лирика и дидактика», у художников «Октября» — «конкретная живая поэзия»178. Кириллов, Герасимов, Филипченко сочиняют действительность, Безыменский и Жаров следуют ей. Первых, погруженных в мистику революции, «революционный быт» не волнует, «с высоты “кривой орбиты”» (камень в огород Ивана Филипченко) они «склонны презрительно игнорировать»179 то, что происходит в реальной жизни Советской России. Вторые погружены как раз в этот быт, из него творят свои вещи. «Выдуманный “пасхальный” завод Герасимова, по совести, не стоит и одной онучи из числа бывших в валенках Безыменского»180 — таким критическим афоризмом итожил развернутое сравнение поэзии «Кузницы» и «Октября» С. Ингулов. 

Группа «Октябрь» и восхвалявший ее журнал «На посту» настойчиво стремились отнять у «Кузницы» взятую ею на себя роль водительницы пролетарской литературы, всячески дискредитировали «Кузницу» в глазах рабочей аудитории, отдаляли от нее поэтический молодняк. Даже свои вечера и собрания «Октябрь» устраивал по понедельникам — в тот же день, что и «Кузница»: нужно было оттянуть от нее слушателей. В январе 1923 г. им было созвано совещание пролетарских писателей, не вошедших ни в какие группировки, а вскоре началась подготовка Московской конференции пролетарских писателей, которая была прямо направлена против ВАПП и «Кузницы». Все усилия ВАПП предотвратить созыв конференции успехом не увенчались. Московская конференция пролетарских писателей, открывшаяся 15 марта 1923 г., приняла в качестве руководства к действию платформу группы «Октябрь», тогда же была образована Московская ассоциация пролетарских писателей, которая повела открытую борьбу с ВАПП.

«Кузница» не сдавалась. В мае 1923 г. была принята развернутая декларация группы, где, в пику МАПП и «Октябрю», громогласно заявлялось: «Объединение рабочих писателей “Кузница” есть единственное объединение, стоящее всецело на программе рабочего класса и — РКП», «ударный отряд на передовых позициях идеологического фронта»181. В стремлении обосновать этот тезис, группа шла до конца, утверждая крайне упрощенное и плоское понимание искусства («функция общественной идеологии, эмоциологии, психики вообще»), клеймя все прочие литературные течения, от символизма и футуризма, от которых сами «кузнецы» на деле почерпнули немало, до имажинизма, как «явления последних предсмертных конвульсий старого буржуазного общества»182. Пришедшие за три года работы к пониманию того, что «надо учиться не только у классиков, но и у современных писателей и даже у врагов»183, «кузнецы» теперь решительно отказывались от наследства и крайне сужали число тех художников, которые, с их точки зрения, стояли вне «упадочного буржуазного искусства» (в России — только Некрасов и Горький). Декларация пестрела лозунгами типа: «поэзия — это практика пролетариата», «художник — медиум своего класса», «стиль — это класс»184 и т. д. «Кузнецы» словно намеренно подтверждали издевку И.И. Скворцова-Степанова, писавшего осенью 1922 г. в разгар дискуссии о пролетарской культуре, развернувшейся на страницах газеты «Правда»: «Читаю я, скажем, “Горн” или “Кузницу”, и мне представляется, что передо мной какой-нибудь папуас со всеми знаками своего папуасского звания: череп, изуродованный беспощадным стягиванием еще в младенческом возрасте, кольца в носу и губах, глубокие насечки на коже, натертые охрой (татуировка), священные танцы и благоговение перед смешными божками... И тем не менее под такими фигурами подпись: “Пролетарская культура”»185.

Впрочем, реальная поэтическая практика членов «Кузницы» никогда не укладывалась в прокрустово ложе их деклараций. Мертворожденные догмы и лозунги как будто и писались только затем, чтобы навсегда упокоиться на газетном или журнальном листе. То же касалось и взаимоотношений «Кузницы» с литературными течениями и группировками 1920-х гг. «Кузница» периодически призывала к чистоте пролетарских рядов и время от времени запрещала своим членам выступать на литературных вечерах непролетарских поэтических объединений, входить в непролетарские творческие союзы. Однако это требование периодически нарушалось, в том числе и самими руководителями группы Кирилловым и Герасимовым, да и запретительные постановления спустя некоторое время могли смягчаться или вообще отменяться.
Ярким проявлением другой, не обособляющей, не сектантской тенденции в «Кузнице» стало положение о «смычке», появившееся в тексте декларации 1923 г. (оно видимо контрастировало с господствовавшим в ней непримиримым, разделительным тоном): «Мы открываем к нам доступ всем поэтам, писателям, художникам, музыкантам, кто тяготеет к пролетариату, его устремлениям и идеологии». При этом главным объектом смычки объявлялись «писатели из крестьянской среды»186, поворот к которым «Кузницы» обозначился, как уже говорилось, еще в 1921(1922 гг. и которых вообще не брали в расчет «напостовцы». Ориентируясь на тезис о смычке, «Кузница» в 1923–1925 гг. сотрудничала с А.К. Воронским и его журналом «Красная новь», за что неоднократно бывала бита «напостовцами», которые вели непримиримую борьбу с Воронским и литературой «попутчиков».

1923 год в издательском отношении был для «Кузницы» довольно удачным. Вышло в свет два ее коллективных сборника: «Вехи Октября» (в издательстве «Московский рабочий») и «Кузница» (в издательстве «Земля и фабрика»). К празднованию Октября была выпущена однодневная газета «Кузница». Под грифом издательства «Кузница» вышли поэтические сборники В. Александровского, М. Герасимова, В. Кириллова, С. Обрадовича, Н. Полетаева, Г. Санникова, И. Филипченко. Да и в критике были далеко не только нападки, как на страницах новорожденных «Лефа»187 и «На посту». В третьем и четвертом номерах журнала «Красная новь» за 1923 г. была опубликована обширная статья А. Воронского «О группе писателей “Кузница”», давшая обобщающую характеристику группы, нарисовавшая ее художественное лицо (не без критических, впрочем, оценок), поставившая творчество «кузнецов» в контекст эпохи. 

Что же касается авторитета «Кузницы» как группы, пришедшей сказать новое слово в пролетарской литературе, то он под дружным натиском «Октября», МАППа и «На посту» (нужды нет, что застрельщиками травли «Кузницы» в трех этих образованиях были одни и те же лица) непоправимо и стремительно понижался. Серьезным ударом для «кузнецов» стала ликвидация летом 1923 г. петроградской группы «Космист», близкой им по своим творческим и содержательным установкам (планетарность, космизм, коллективизм, прометеизм, образ человека — спасителя и космизатора бытия...) — установки «Октября» и МАПП начинали господствовать и в Петрограде.

Обстановка внутри группы тоже продолжала быть напряженной. Уход Родова, Малашкина и Дорогойченко не разрядил ситуацию. Новый кризис разыгрался весной 1923 г. Его результатом стало переизбрание правления группы: Кириллов, бывший товарищ председателя, был переведен в рядовые члены правления, а Герасимов, стоявший во главе группы, вообще оказался вне руководящей верхушки. Наступила эра Филипченко, нового председателя «Кузницы», активно претендовавшего на то, чтобы не только руководить, но и задавать идейный тон в группе.

Филипченко, начинавший как сильный, вдохновенный поэт, в 1920-е гг., подобно Родову, неуклонно теряет творческие силы, уходит в теорию, заменяя ею живое дело литературы. Все чаще на собраниях группы и открытых ее вечерах он выступает с докладами о пролетарской поэзии, а не со стихами, а редкие стихотворения, появляющиеся в печати, не выдерживают сравнения с вещами, созданными в 1913–1917 гг. Думается, это иссякание поэтического таланта было одной из причин неприязненного отношения Филипченко к Кириллову и Герасимову, переживавшим в 1920-е гг. свое творческое акме, оно же побуждало его бороться за власть и влияние в «Кузнице», оттесняя на задний план ее родоначальников.

Во многом именно Филипченко была обязана «Кузница» резкой, пролеткультовской декларацией 1923 г., где идеология отодвигала на задний план вопросы поэтики, которыми «кузнецы» не только никогда не пренебрегали, но именно из-за них и дистанцировались в свое время от Пролеткульта. Им же был спровоцирован и финальный раскол, имевший место в ноябре того же года. Последней каплей, после которой вода раздора стремительно хлынула через край, стала «чистка» «Кузницы», в результате которой из группы был исключен ряд писателей, в том числе представители ее крестьянского крыла П. Дорохов, А. Ширяевец, П. Яровой. Попытки старого ядра «Кузницы» воспротивиться этому решению, их требования переизбрать правление, дав в нем место представителям крестьянского крыла группы, успехом не увенчались. И тогда последовал коллективный выход из «Кузницы» части ее членов, среди которых были М. Герасимов, В. Кириллов, В. Александровский, поэты, по сути, составлявшие ее творческое лицо, а также А. Неверов, самый крупный прозаик из состоявших на тот момент в группе. Этот выход и стал концом «Кузницы» в ее первоначальном обличье. Сама же деятельность группы, идейный и творческий тон в которой от года к году все больше задавали прозаики, продолжалась еще 9 лет, до знаменитого постановления 1932 г., когда «Кузница» была ликвидирована вместе с другими писательскими группировками188. 

Постскриптум длиною в семь судеб и сорок пять лет

Жизнь после «Кузницы» у каждого из ее бывших участников протекала по-своему. Михаил Герасимов и Владимир Кириллов, вышедшие из группы, выбывшие из партии, потерявшие руководство в ВАПП, связывают свою дальнейшую судьбу со Всероссийским союзом писателей, от которого в свое время «Кузница», строго наблюдавшая чистоту пролетарских рядов, всячески дистанцировалась. Теперь классовая гордыня ушла, явилось понимание того, что словесность развивается не по головным схемам, рождающимся в головах идеологов, а по своим имманентным законам, что механически делить литературу на передовую пролетарскую и отсталую буржуазную, попутническую и т. д., по меньшей мере, нелепо. «Художественное творчество идет иными извилистыми, иногда мучительными путями. Это нужно помнить и вообще упрощать все эти вопросы не следует. Нужно смотреть немного глубже на те противоречия, которые возникают в художественном творчестве, хотя бы и пролетарской литературы»189 — эти слова Кириллова, сказанные 10 января 1925 г. на Всероссийском совещании пролетарских писателей, будут определять позицию бывших лидеров «Кузницы» и во второй половине 1920-х, и в 1930-е гг. Герасимов и Кириллов входят в Правление Всероссийского союза писателей, за что неоднократно подвергаются критике со стороны вапповцев, а потом рапповцев, не устававших обвинять их в идеологической неразборчивости, в утрате классового сознания, интеллигентском пессимизме. Им не могли простить того всеобъемлющего, всепримиряющего взгляда на мир, того всепоглощающего лиризма, который господствовал в их совместном сборнике «Лирический вечер» (1927), в сборниках Кириллова «Голубая страна» (1927) и «Вечерние ритмы» (1928). Место лозунговых кличей, призывов к борьбе, противостоянию, воинственному «начеку» заступает раздумчивое, элегически-спокойное слово («Ты мудрым стал, поэт»190), место напористого и шумного действия — просветленное и тихое созерцание. Открывается тот светлый, софийный лик мира, к которому зачастую так были глухи поэты «Кузницы» в период пролетарской «бури и натиска» и который был так внятен их собратьям по перу, новокрестьянским поэтам. А главное — звучит нота умиротворения и любви, сердечного сочувствия земле и людям, вне зависимости от их происхождения и образа мысли. 

Весь мир люблю и все приемлю, 
Небесный океан и землю,
Благословит моя рука 
Цветок, дыханье ветерка

(М. Герасимов. «Весь мир люблю и все приемлю...», из сб. «Лирический вечер»)

Не разрывай единый круг,
Все в мире благостно и ценно, —
И бороздящий землю плуг
И в небе облак белопенный.

Пускай гремит железный век
И множит гул машинной новью,
Но ты все тот же человек,
С такою древней, древней кровью.

Ты любишь тот же звук и цвет,
И блеск звезды и всплеск прибрежный,
И те же радости поэт 
Поныне славит песней нежной.

(В. Кириллов. «Не разрывай единый круг...», 1924)

Кириллов, певец «Железного Мессии», подписавший декларацию «Кузницы» 1923 г., где художник был громогласно провозглашен «медиумом своего класса»191, в стихах середины 1920-х гг. менее всего выступает глашатаем пролетарских идей и идеалов. Обособляющее классовое сознание сменяется всечеловеческим, где не антиномия и разрыв, а синтез и то «всепримирение идей», о котором когда-то мечтал Достоевский. В своей рефлексии о мире поэт идет не от отвлеченного «мы», а от конкретного и в этой конкретности уникального «я». Но постигая это «я» (прежде всего «я» собственной личности), он, как это ни парадоксально, поднимается от единичного ко всеобщему, сознавая глубинное родство собственных чувств, мыслей, переживаний с чувствами, мыслями, переживаниями других людей, прошлых, настоящих и будущих. Вопросы «о человеке, его смертности и бессмертии» (А.Н. Радищев), поиск последнего и главного смысла существования разбивают перегородки, разделяющие времена, формации, идеологии, перебрасывая мосты между людьми разного классового сознания, между современниками, предками и потомками, ибо все они любят, надеются, верят, мучатся своей смертностью и взыскуют бессмертия. 

Меняется взгляд художника — и это влечет за собой иную творческую ориентацию: не столько на поэзию русского авангарда, сознававшую себя именно как поэзию современности, как новое слово, призванное сменить все прежние, в той или иной степени истершиеся слова, не актуальные, устаревшие для текущего момента истории, сколько на русскую поэтическую классику девятнадцатого века, ту, что по своему внутреннему заданию была обернута к вечности и не разъединяла, а соединяла людей и эпохи. Отсюда — меньше блоковские, бальмонтовские, маяковские, больше пушкинские, тютчевские (особенно тютчевские!)192 темы и интонации:

За бездной открывая бездны,
Так жизнь предстанет пред тобой,
Все тот же свет жестокий, звездный,
Все тот же призрак роковой.
Ты слышишь слов блаженный шопот,
Но вот осклаблен черный рот,
И ширится безумный ропот
До звезд, до голубых высот.
И, ощутив щемящий ужас,
Как страус спрячешь под крыло,
В покой и мирное тепло
Лицо от непомерной стужи.
Но все равно спасенья нет,
Смятенный ум и здесь услышит,
Как исступленно хаос дышит,
Как зыблется зловещий свет.





(В. Кириллов. «Страх», 1925)

Понятно, что подобные настроения оказывались не ко двору эпохе, захваченной азартом индустриализации, первых пятилеток, круто ломавшей хребет деревне и активно внедрявшей в сознание лозунг об усилении классовой борьбы в обществе по мере строительства социализма. Нападки на Герасимова и Кириллова во второй половине 1920-х гг. становятся все сильнее. В конце концов за них вступается М. Горький. В статье «О пользе грамотности» (1928), разбирая отношения между писательскими группировками, каждая из которых, по словам Горького, знает только себя, а все прочее считает враждебным, он замечал: «Например, А.С. Серафимович решительно говорит о Герасимове и Кириллове: “Погибли”. Думаю, что старый писатель слишком торопится вычеркнуть из литературы этих талантливых поэтов-рабочих. Столь суровое заявление — уже не критика, а что-то похожее на “смертный приговор”. Я нахожу, что так швырять людей нельзя и что такие приговоры — дурной пример для молодых критиков»193. 

Отдушиной для друзей-поэтов во второй половине 1920-х — 1930-е гг. стали поездки. То вместе, то поодиночке, они много колесили по стране. «Прошли пешком по Крыму (1926 или 1927 г.), заходили тогда к поэту Максимилиану Волошину в Коктебеле»194, летом 1929 состоялась большая поездка по Донбассу, в мае 1935 г. они «проводили литературные вечера в Кузбассе — в Кемерово, Прокопьевске, Новосибирске»195. А в 1933 г. Кириллов вместе с писателем И.С. Рахилло ездил по Сибири и Дальнему Востоку. Поездки вырывали из болотной обыденности, отвлекали от грустных дум, давали новые, бередящие душу и ум впечатления. И вот уже Герасимов, собирая волю в кулак, пытается преодолеть пасмурное состояние духа, вновь, как и в годы нэпа, настраивает себя на веру, движенье, борьбу. Его сборники конца 1920-х гг. — начала 1930-х гг. выходят с говорящими названиями: «Бодрое утро» (1928), «К соревнованию!» (1930), «Полет» (1930), «Заряд» (1933). Он вновь поет чудеса индустрии («И там, / Где тленье гложет / Металлы / И леса, / Мы новые заложим / Мосты / И корпуса»), восторгается легкокрылым аэропланом — начало победы над воздушной стихией положено! — любуется девушкой-летчиком, героиней новой творческой эры («Как будто бы в ее объятьях / Был сжат небесный океан»).

Путешествия вдохновляли и Григория Санникова. Именно они дали импульс к разработке двух тем, захвативших поэта на рубеже десятилетий, темы океана и темы пустыни. Водная и песчаная стихии, бескрайние, всевластные, манящие и пугающие своей мощью... Символ широты и свободы («И жизнь светла, и мысль крылата / Среди открывшихся широт») и одновременно образ неокультуренного, не поддающегося пока человеку пространства. Овладеть первой упорно стремятся труженики моря, второй — преобразователи пустыни, проводящие воду туда, где тысячелетиями лежали мертвые пески. Подобно Фирдоуси, средневековому персидскому поэту, автору знаменитой поэмы «Шахнаме», художественно воплощающей главную идею зороастризма о борьбе духа добра Ормузда с духом зла Ариманом, Санников, поэт двадцатого века, славит «Дух Ормузда и царство света, / Сокрушающих царство тьмы» («Фирдоуси», 1933), призывая и своих собратьев по перу быть певцами жизни, расторгая звучащим словом оковы хаоса.

Василий Александровский, вышедший из «Кузницы» вместе с Герасимовым и Кирилловым, вскоре возвращается в группу, однако тяжелая болезнь не даст ему работать в полную силу. В 1926 г. М. Горький в письме А.Н. Фурмановой назвал Александровского одним из «орлят» советской литературы, с рождением которых «мир становится лучше»196, которые приближают его светлое будущее, однако собственного будущего у молодого поэта уже почти не было: лучшие его вещи остались в прошлом. Болезнью будут омрачены и последние годы жизни Николая Полетаева, хотя до начала 1930-х гг. он был активен: руководил вместе с Обрадовичем поэтической секцией «Кузницы», состоял в редколлегиях журналов «Октябрь» (1927–1928) и «Окно» (1930), готовил новые сборники своих стихов. 

В тридцатые годы бывшие «кузнецы» становятся наставниками молодых, уча их «работе над стихом», как когда-то их самих учили Брюсов, Белый, Ходасевич. И не раз иллюстрируют те или иные премудрости творческой техники (принципы создания образа, ритмику, фонетику стиха) примерами из своих ранних произведений. Вот как в статье, обращенной к поэтической молодежи, описывал С. Обрадович историю создания одного из лучших своих стихотворений «Осенний звон», разбором которого в свое время Белый сопроводил свой доклад об «инструментовке стиха»: «Помню: не переставая шли дожди и осыпалась листва. В природе — тишина и тягость мертвецкой. Проглянуло солнце. Я вышел в садик: прозрачно глубокое синее небо, пламенеющая листва березы, тихое сгорание, величавый покой вокруг. И вдруг во все это ворвался звон синицы, веселый, четкий, хрустальный, рассыпающийся осколками, показалось, что этим звоном все звенит: и береза, и синева. Я бросился в комнату. Ощущение звона и образ осени на тройке с бубенцами так охватили меня, что через час стихотворение было готово почти без помарок»197. 

Еще в первые годы существования «Кузницы» Василий Казин был авторитетом для начинающих поэтов, почти что его ровесников. «Он очень умело выступал с анализом стихов. Он вникал буквально в каждое слово, разбирал идею, образ, ритм, размер стиха»197. В тридцатые годы, работая в «Гослитиздате», «считался одним из лучших редакторов отдела поэзии»198. А после Великой Отечественной войны начал преподавать в Литературном институте им. А.М. Горького. Из его поэтического семинара вышли поэты Василий Федоров и Николай Старшинов, переводчики Яков Козловский и Наум Гребнев. Продолжалась своим чередом и литературная деятельность. До самой смерти выходили книжки старых и новых произведений. Много тому способствовала написанная Казиным в 1952 г. поэма «Великий почин» (1952): о первом коммунистическом субботнике, где поэт, по его собственному признанию, «в меру своих сил постарался показать и образ Владимира Ильича», вдохновившего его «исторической статьей об этом субботнике»199. Что касается Сергея Обрадовича, то он после войны активно занимался переводческой деятельностью, переводя стихи Янки Купалы, Петруся Бровки, Мусы Джалиля, редактируя сборники поэтов Башкирии, Хакасии и т. д.

Впрочем, далеко не у всех «кузнецов» судьба сложилась так беспечально. Родоначальники «Кузницы» М. Герасимов и В. Кириллов, равно как и перехвативший у них лидерство И. Филипченко, не пережили годы репрессий. Кириллов был арестован 31 января 1937 г. в Пензе. Он прибыл туда в качестве организатора вечеров к 100-летию со дня смерти А.С. Пушкина. Возмущенное высказывание о публичном процессе по делу партийца Л.П. Сибирякова, расстрелянного 30 января, — и результат не замедлил себя ждать. Герасимова взяли в Москве весной того же года. После допросов и издевательств201 обоих друзей судили 15 июля, а на следующий день расстреляли. 

Имена репрессированных «кузнецов» стали возвращаться в литературу лишь во время оттепели. Много тому способствовала жена Кириллова А.В. Кириллова, которая сама девятнадцать лет провела в лагерях и ссылках, помогали и бывшие собратья по группе, из тех, что уцелели к концу пятидесятых годов: В. Казин и Г. Санников, вошедшие в комиссию по литературному наследию В.Т. Кириллова (они же написали вступительную статью к сборнику стихотворений Герасимова, вышедшему в свет в 1958 г.). В 1962 был издан подготовленный З.С. Паперным маленький сборник Филипченко, куда помимо стихов вошли фрагменты «Поэмы Славы». Вспомнили и имена умерших еще в первой половине 1930-х В. Александровского и Н. Полетаева. После большого перерыва появились сборники их избранных произведений (оба в 1957 г., причем сборник «Стихотворений и поэм» Александровского — с предисловием бывшего напостовца С. Родова).

Пожалуй, единственным по-настоящему живым, полнозвучным голосом, который и в пятидесятые, и в шестидесятые годы не терял своей силы, был голос Григория Санникова. После почти двадцатилетнего перерыва, заполненного «редакционно-журнальной, общественной, партийной работой»202 — всем, чем угодно, кроме стихов — Санников вновь начинает писать, и из под его пера выходят вещи, принадлежащие, по мнению критиков, «к лучшему, что им создано»203. А главное — в них оживают те заветные темы, которые так волновали его собратьев по «Кузнице» еще в начале 1920-х гг. и которые сам он не раз поднимал в стихах об океане и пустыне: тема человеческого труда, преображающего лик земли, и планетарная, космическая тема, получившая новое реалистическое звучание с началом эры космоса. Когда в январе 1959 г. к Луне стартует первая ракета, но из-за ошибки в расчетах проходит мимо нее, устремляясь в просторы Вселенной, он поэтизирует эту ошибку — и, думается, не только потому, что официальная печать всячески подчеркивала: пролет ракеты мимо Луны был запланирован изначально. Великая радость наполняет сердце поэта. Радость за то, что летящая в Солнечной системе ракета «Несет, поет слова земные» дальним мирам, что «рукотворный спутник света — / Выходит на свою орбиту» и вот уже где-то там, в мировых пространствах в хороводе сияющих звезд «Гуляет в радужной сорочке / Страны моей, Земли моей / Самостоятельная дочка» («Новая планета», 1959). 

Санников поет гимн космонавтам, прорвавшим оковы необходимости, воплотившим тысячелетнюю мечту о соединении земли и неба. Но в его стихах нет и следа того прометеистического, хулиганского буйства, в которое, как мы помним, порой впадали его собратья по группе, желавшие жесткой рукой коллектива сдернуть звезды с небесного полотна и жонглировать мячиками-планетами, послушными их сильным, их дерзким движениям. Звучит совсем другая интонация — восхищения перед необъятностью тварного Космоса, что воочию является существу, покинувшему пределы планеты: «И чудо мироздания / Откроется пред нами» («Космонавтам», 1962), а еще — трепет и любовь к конкретному человеку, к каждой «неугомонной душе», что «мечется и стонет» здесь, на земле, «С тоской по-прежнему дружа» и не обретая покоя, не уставая задавать себе и миру последние и главные вопросы, ища и надеясь на абсолютный, равновеликий этим вопросам ответ («Тройка», 1962).

Своего рода «исповеданием веры» позднего Санникова (впрочем, почему только позднего? — не точнее ли: всего Санникова?) стало стихотворение «Мечты и силы на исходе...» (1962). Думается, другие «кузнецы» тоже присоединились бы к этому credo поэта, к размышлению о необъятности бытия, в котором род людской проходит свой путь, и о той заветной, спасительной цели, которая, несмотря на безбрежность времени и пространства, вечно влечет к себе человека:

Мечты и силы на исходе,
Но, как положено в бою,
На вахте при любой погоде
Впередсмотрящим я стою.

Туманы путь нам застилали,
Не напороться бы, гляди!
И снова открывались дали,
Вздымая воды впереди.

Мы зону штормов одолели,
Мы брали волны на таран.
Недалеко уже до цели,
Но как безбрежен океан!

Нам плыть и плыть. Уже зарделась
За далью даль, маня сердца,
И снова нет мечтам предела
И океану нет конца.
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Хроника деятельности «Кузницы»

(1921(1923)

1920, 1 февраля — На заседании Политбюро Московского Пролеткульта группа писателей объявляет о своем выходе из Пролеткульта и о создании в Литературном отделе Наркомпроса (далее — ЛИТО НКП) Секции пролетарских писателей (Литературная жизнь России 1920-х годов. События. Отзывы современников. Библиография Т. 1. Ч. 1, М.: ИМЛИ РАН, 2005. С. 506 (далее — ЛЖР).

1920, 5 февраля — В газете «Правда» опубликовано заявление группы, подписанное М. Герасимовым, Г. Санниковым, С. Родовым, С. Обрадовичем, В. Казиным, Н. Дегтяревым, В. Александровским. Текст заявления см.: РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 1).

1920, 11 февраля — Проходит первое заседание Секции пролетарских писателей при ЛИТО НКП. Присутствовали: В. Александровский, М.Герасимов, В.Казин, Г. Санников, С. Родов, Н. Полетаев, С. Обрадович.

В ответ на предложение исполнительного бюро Московского Пролеткульта всем вышедшим писателям вновь войти в Пролеткульт решено: «Оставаться на старой позиции, т. е. письма в редакцию газеты “Правда” № 25 от 5 февраля 1920 г.».

На заседании принято решение об издании журнала «Кузница», в расширенную редколлегию которого включены все члены секции, а в рабочую — В. Александровский, В. Казин, Н. Полетаев, С. Обрадович, Г. Санников. 

Обсуждали вопрос об «организации Дома Пролетарского Писателя с общежитием, музеем, библиотекой» («признано желательным и необходимым»), о создании при ЛИТО литературной студии (постановлено: признать организацию студии «весьма желательной и «принять в ней всей Секцией самое активное участие»).

Решено ходатайствовать перед ЛИТО НКП о переводе Секции пролетарских писателей «на положение Подотдела». 

Состоялись выборы председателя и секретаря Подотдела. Председателем выбран М. Герасимов, секретарем — В. Александровский. (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 1). См. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 1. С. 513–514.

1920, 15 февраля — Второе заседание подотдела пролетарской литературы при Литотделе Наркомпроса совместно с редколлегией журнала «Кузница». М.Герасимов, В. Александровский, В.Казин, С. Родов, Н. Полетаев, Г. Санников, Н. Дегтярев. Обсуждались материалы для № 1 журнала «Кузница» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 2).

1920, 19 февраля — Третье заседание подотдела... совместно с редколлегией журнала «Кузница». В. Александровский, М. Герасимов, В. Казин, Г. Санников, С. Родов, Н. Полетаев, С. Обрадович. Продолжено обсуждение материалов для № 1 журнала «Кузница». Решено приступить к собранию материалов для сборника пролетарских писателей, постановлено издать сборник Владимировой. Инструктором Дома Пролетарского Писателя утверждена М.Г. Александровская (Там же, л. 3). 

1920, 26 февраля — Четвертое заседание подотдела... совместно с редколлегией журнала «Кузница». Присутствовали: те же лица. Обсуждался вопрос о дополнительном материале для «Кузницы», вопрос о сборнике Герасимова «Железная Весна» решен положительно. Для составления сборника пролетарской поэзии каждый член группы должен к следующему заседанию подотдела представить 7 стихотворений. Передовую статью в № 1 поручено написать В. Казину и М. Герасимову (Там же, л. 4).

1920, 4 марта — Пятое заседание подотдела... совместно с редколлегией журнала «Кузница». Присутствовали: В. Александровский, М. Герасимов, В. Казин, Е. Нечаев, Д.И. Марьянов, Н. Дегтярев, Г. Санников, Н. Полетаев, С. Обрадович, М. Волков. Разбираются представленные рукописи. «В члены редколлегии Подотдела» зачислен М. Волков. Оглашено «заявление Центр<ального> Пролеткульта об отозвании Герасимова из Центр<альной> Коллегии Лит<ературного> Отдела». Постановлено «просить Центральную Коллегию Литотдела об утверждении Герасимова членом от Секции Пролет<арских> писателей» (Там же, л. 5).

1920, 11 марта — На шестом заседании подотдела... совместно с редколлегией журнала «Кузница» обсуждался вопрос об организации Всероссийского съезда пролетарских писателей. Постановлено провести съезд 10 мая (Там же, л. 6). 

1920, 18 марта, 1 апреля — На седьмом и девятом заседаниях подотдела... совместно с редколлегией журнала «Кузница» обсуждались материалы к № 2 журнала (Там же, лл. 8, 10).

1920, 8 апреля 1920 — На десятом заседании подотдела... совместно с редколлегией журнала «Кузница» сообщается об отказе Жилищного отдела в предоставлении Дома для писателей-рабочих. Решено обратиться в Жилищный отдел с просьбой о предоставлении квартир. Обсуждался вопрос «об истребовании обуви и одежды» (Там же, л. 11).

1920, 23 апреля — На очередном заседании решено каждое воскресенье в 5 ч. вечера проводить регулярные «литературные собеседования». Первое собеседование со вступительным словом В. Кириллова назначено на 25 апреля (Там же, л. 15).

1920, 29 апреля — На очередном заседании обсуждается вопрос о сотрудничество в журнале «Творчество». Постановлено: «Признать желательным, послать представителем в редколлегию журнала

В. Александровского». Принимается предложение Н. Ляшко осмотреть в Москве американский завод (Там же, л. 17). 

1920, 1 мая — Члены «Кузницы» выступают в районах по случаю празднования Первомая (Кузница. 1920. № 3. С. 30).

1920, начало мая — Организуются еженедельные воскресные литературные собеседования «Кузницы» (Там же).
1920, 10(12 мая — I Всероссийский съезд (преобразованный во Совещание) пролетарских писателей. См.: ЛЖР. Т. 1. Ч. 1. С. 555–556). 

1920, 14 мая — «Объединившаяся группа пролетарских писателей гор. Москвы <...> в присутствии около 25 челов<ек> наметила Устав Московского союза пролетарских писателей». «В Правление избраны товарищи: М. Герасимов, В. Кириллов, С. Обрадович, М. Сивачев, Н. Ляшко, В. Александровский и М. Волков». В ревизионную комиссию вошли «Е. Нечаев, Ф. Шкулев и Шершнев» (Кузница. 1920. № 2. С. 29). См. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 1. С. 559.

1920, 20 мая — На общем собрании Подотдела пролетарской литературы ЛИТО НКП совместно с редколлегией журнала «Кузница» заслушана «информация т. Герасимова о докладе его в коллегии ЛИТО о действиях Пролеткульта к съезду пролетарских писателей», обсуждался вопрос о командировке членов секции на Кавказ, о приеме новых членов, о том, что сочинения авторов, желающих выступать на собеседованиях «Кузницы», должны за неделю до выступления «просматриваться пролетарской секцией» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 19; ЛЖР. Т. 1. Ч. 1. С. 564). 

1920, май — Выходит № 1 журнала «Кузница» (ЛЖР. Т. 1. Ч. 1. С. 566–567).

1920, 27 мая — На очередном заседании подотдела... совместно с редколлегией журнала «Кузница» назначается диспут о пролетарской поэзии (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 20).

1920, 2 июня — На очередном заседании обсуждался вопрос о поездке членов группы на фронт и на Кавказ. М. Герасимов сделал доклад о 1-м Всероссийском совещании пролетарских писателей и «о препятствиях со стороны Пролеткульта к созыву съезда». Решено довести доклад Герасимова до сведения Центральной Коллегии Наркомпроса. Решено назначить Всероссийский съезд пролетарских писателей на 15 сентября (Там же, л. 21).

1920, июль — Выходит № 2 журнала «Кузница» (ЛЖР. Т. 1. Ч. 1. С. 599).

1920, 19 августа — Заседание подотдела... совместно с редколлегией журнала «Кузница». Обсуждался вопрос о выступлениях на вечерах ЛИТО. Решено «отозвать из комиссии по устройству вечеров т. Александровского и назначить т. Обрадовича»; комиссия за неделю сообщает секции о количестве выступающих поэтов и тему вечера, причем секция считает недопустимым контроль коллегии над стихами, назначаемыми секцией для чтения (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 28).

1920, 2 сентября — На очередном заседании решено возобновить с 5 сентября воскресные литературные собеседования. Извещения посылать в газеты (Там же, л. 30).

1920, 6 сентября — На очередном заседании решено «разбить Подотдел на 5 секций: Общих дел, редакционную, Художественную, Пропаганду, Организационную и Дом пролетарского писателя»; «Обратить особое внимание на художественную пропаганду пролетарской литературы и организацию литературных рабочих кружков и объединений» (Там же, л. 31).

1920, сентябрь — Выходит № 3 журнала Кузница» (ЛЖР. Т. 1. Ч. 1. С. 618).

1920, 16 сентября — На заседании подотдела пролетарской литературы ЛИТО НКП совместно с редколлегией журнала «Кузница» заслушан «доклад т. Герасимова о поездке в Петроград и Кронштадт: членами секции в составе т. Герасимова, С. Обрадовича, С. Родова, В. Кириллова и М. Волкова было проведено 4 литературных вечера (2 в Петрограде в театре Балтфлота и Пролеткульта и 2 в Кронштадте: в гарнизонном клубе и на броненосце “Петропавловск”. Принято участие в конференции по подготовке Съезда пролетарских писателей». Рассматривался вопрос «о посвящениях в журнале “Кузница”». Постановлено: «Допускается посвящение, обусловленное внутренним содержанием стихотворения» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 32).
1920, 19 сентября — Лекция В. Брюсова «Задачи современной литературы» в Политехническом музее  с упоминанием пролетарских поэтов и писателей (ЛЖР. Т. 1. Ч. 1. С. 622).

1920, 21 сентября — На заседании подотдела... совместно с редколлегией журнала «Кузница» рассматривалось заявление А. Новикова-Прибоя о зачислении в число членов секции пролетарских писателей. Постановлено: «Зачислить на имеющуюся вакансию инструктора с 15 сентября с<его> г<ода>» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 34).

1920, 27 сентября — На заседании подотдела... совместно с редколлегией журнала «Кузница» слушали доклад Н. Ляшко о поездке на Кавказ. С начала июля было 16 выступлений: «Выступления были в Кисловодске, агитпунктах и в Ростове на Дону. Организован устный журнал “Красные камни”. Подписано условие с Органбюро Пролеткультов Юга о сотрудничестве в журналах южных Пролеткультов и о высылке журнала “Кузница”. Подготовлен и издается в Ростове сборник стихов и рассказов Казина, Санникова и Ляшко “Цветы Труда”».

Решено «устроить в течение ближайших дней три вечера пролетарской поэзии: в Лито, переговоры пор<учить> т. Александр<овскому>; в доме Печати, переговоры поручить т. М. Герасимову; в Политехническом музее: избрать комиссию в составе тт. Александровского, Санникова и Обрадовича, которой поручается организация вечера» (Там же, л. 35).

1920, 8 октября — На заседании Подотдела пролетарской литературы ЛИТО НКП вместе с редколлегией журнала «Кузница» вынесено постановление: «Ввиду того, что целый ряд выступлений буржуазных поэтов носили скандальный характер, секция пролетарских писателей принципиально решила не выступать совместно с поэтами в “кафе”, а устраивать самостоятельно выступления секции» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 37; см. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 1. С. 636).
1920, 18(21 октября — I Всероссийский съезд пролетарских писателей, организованный ЛИТО НКП и Всероссийским Пролеткультом (ЛЖР. Т. 1. Ч. 1. С. 642–643).

1920, 19 октября — М. Герасимов и В. Кириллов выступают на торжественном заседании литературных организаций в Доме печати (Там же. С. 644).

1920, 21 октября — На вечере пролетарского творчества в Доме печати выступают С. Обрадович, С. Родов, В. Александровский, Е. Нечаев, В. Кириллов, А. Новиков-Прибой, А. Поморский, Г. Санников (Там же. С 645).
1920, октябрь — Вышел № 4 журнала «Кузница» (Там же. С. 648).

1920, 4 ноября — На заседании подотдела пролетарской литературы ЛИТО НКП совместно с редколлегией журнала «Кузница» слушался вопрос «о выступлениях членов секции на концертах и вечерах». Решено: «оставляя в силе прежнее постановление подотдела о недопустимости выступлений совместно с поэтами и писателями враждебных нам творческих течений, впредь каждый член Секции, получивший персонально приглашение от какой-либо организации выступать с чтением своих произведений, должен подавать соответствующее заявление в секцию на утверждение. В газеты же дать сообщение, что все заявления организаций об устройстве вечеров и выступлений пролетарских поэтов должны направляться в секцию пролетарских писателей для распределения таковой работы». 

На заседании утверждено выступление М. Герасимова и В. Кириллова 7 ноября в Наркомземе, организация вечера пролетарской поэзии в Политехническом музее поручена Н. Ляшко (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 41; см. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 1. С. 656).

1920, 25 ноября — На заседании подотдела пролетарской литературы ЛИТО НКП совместно с редколлегией журнала «Кузница» утверждается программа вечера «Пролетарской поэзии» в Политехническом музее. Со вступ. словом должен выступить А. Луначарский, с докладом — В. Кириллов. После выступления поэтов «Кузницы» планируется диспут, на который постановлено пригласить «А. Белого, В. Брюсова, А. Богданова, Луначарского, Львова-Рогаческого, Кубикова и Сакулина» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 45; см. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 1. С. 662).

1920, 2 декабря — На заседании подотдела пролетарской литературы ЛИТО НКП совместно с редколлегией журнала «Кузница» рассматривается вопрос о вхождении членов секции в «Литературный фронт». Вопрос решен положительно. Другая тема обсуждения: «О литературном собеседовании и о реорганизации их. Впредь вечера должны быть с определенным докладом. В разбор каждого вечера должен входить обязательно один автор — член секции» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 46; см. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 1. С. 673).

1920, 13 декабря — 1-й вечер пролетарской поэзии в Политехническом музее. Вступительный доклад читал В. Кириллов. На вечере зачитана декларация писателей «Кузницы». Со стихами выступили В. Александровский, М. Герасимов, С. Обрадович, В. Казин, В. Кириллов, Н. Полетаев, С. Родов, Г. Санников. В обсуждении приняли участие А. Богданов, Н. Ляшко, В. Львов-Рогачевский. Заключительное слово произнес А. Луначарский (ЛЖР. Т. 1. Ч. 1. С. 678–679).

Конец 1920 декабря — начало 1921 — Выходит № 5–6 журнала «Кузница» (Там же. С. 691).

1921, 11 января — На заседании подотдела пролетарской литературы ЛИТО НКП совместно с редколлегией журнала «Кузница» рассматривался вопрос «о командировке т. Санникова в Вятскую губ<ернию> для обследования пролетарских литературных организаций и кружков». Решено командировать на две недели. Слушали также: «О вечере годовщины работы Секции пролетарских писателей Москвы». Постановили: «Устроить концерт-вечер в помещении ЛИТО с докладом о деятельности Секции за год т. Герасимова, 27 февраля» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 52). Утверждена программа вечера на Арене пролетарского творчества в честь тридцатилетия литературной деятельности Е. Нечаева. Вечер намечен на 13 марта 1921.

1921, 12 января — На первой литературной среде в Доме печати состоялся вечер пролетарской литературы, в котором выступили М. Герасимов, В. Александровский, В. Кириллов, С. Обрадович, С. Родов, Г. Санников, Н. Полетаев, Е. Нечаев (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 8).
1921, 19 января — Члены «Кузницы» выступают на вечере пролетарской поэзии (Центральная арена пролетарского творчества). Н. Ляшко читает доклад, В. Александровский, М. Герасимов, В. Кириллов, С. Обрадович, Г. Санников — стихи (Там же. С. 11). 

1921 30 января — Вечер пролетарской поэзии (Центральная арена пролетарского творчества). В. Плетнев читает доклад, с чтением произведений выступают В. Александровский, М. Герасимов, Н. Ляшко, С. Обрадович, С. Родов, Г. Санников (Там же. С. 18–19). 

1921, 2 марта — На общем собрании подотдела пролетарской литературы в ЛИТО НКП обсуждался вопрос о «Литературном фронте». Постановлено: в виду того, что «определенная группа лиц (Вешнев, Шимкевич и др.), состоящие во главе Л<итературного> ф<ронта>. своей деятельностью не проводят цели и задач организации упомянутых деклараций Л<итературного> ф<ронта>», не считать членами фронта входящих в него от подотдела С. Обрадовича, М. Волкова, Г. Санникова (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 56; см. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 38).

1921, 24 марта — На заседании подотдела... совместно с редколлегией журнала «Кузница» слушался вопрос о деятельности подотдела. Решено упразднить все секции «и впредь разрешать все возникающие вопросы общим собранием подотдела» Литературные собеседования перенесены с воскресенья на понедельник. Указано на обязательность присутствия на них всех членов секции пролетарских писателей. 

Рассматривался вопрос «о связи с литературными пролетарскими организациями Дальневосточной республики и Владивостока». Решено: «Командировать тт. Новикова и Сивачева для связи с литерат<урными> прол<етарскими> организациями и закупки и приобретений литературных произведений пролетарских писателей на 3 месяца во Владивосток».

«О А. Поморском. Заявление редакции газеты “Правда”. Ввиду легкомысленного отношения Ал. Поморского к литературной деятельности, компроментирующей сотрудников и журнал “Кузница”, исключить А. Поморского из числа сотрудников журнала» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 61; см. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 47–48).

1921, 30 марта — Вечер М. Герасимова в Доме печати. Н. Ляшко делает доклад, М. Герасимов читает стихи (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 50). На заседании подотдела... совместно с редколлегией журнала «Кузница» рассматривался вопрос «об издании сборника пролетарских писателей в г. Вятка». Вопрос решен положительно. Рассмотрено название сборника — «Чугунный улей». Утвержден материал сборника. Постановлено: «для наблюдения за работой по изданию к 1-му Мая командировать товарища из П/Отдела» ((РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 62).

1921, 31 марта — На заседании подотдела... совместно с редколлегией журнала «Кузница» слушалось «предложение т. М. Горького о сотрудничестве в журнале “Наш путь”» Предложение принято. Рассматривался вопрос «о непосещении т. Казиным общих собраний п<од>отдела и редакции журнала “Кузница”». Решено «вынести т. Казину порицание. При третьем повторении непосещаемости общих собраний п<од>отдела, тов. Казина отозвать от занимаемых должностей работы литературно-издат<ельского> п<од>отдела Лито» (Там же, лл. 63– 64).

1921, 17 апреля — Члены «Кузницы» — В. Александровский, и С. Обрадович выступают на вечере пролетарской поэзии в Петроградском Пролеткульте (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 63).

1921, 18 апреля — На заседании подотдела пролетарской литературы ЛИТО НКП совместно с редколлегией журнала «Кузница» слушался «доклад т. Санникова о поездке в г. Вятку»: состоялся вечер пролетарской поэзии с докладом Санникова о пролетарской поэзии; просмотрена верстка сборника «Чугунный улей», принято участие в подготовке Губернского съезда пролетарских писателей на 25 мая. Обсуждался вопрос о сборнике пролетарской поэзии «Декламатор», предложенном Горьким для издания за границей. Редакция составлена из Н. Ляшко, П. Тупикова, С. Обрадовича, В. Казина, В. Александровского (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 71).

1921, 22 апреля — В. Александровский выступает на литературной пятнице в Доме печати (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 67).

1921, 28 апреля — На заседании подотдела пролетарской литературы ЛИТО НКП совместно с редколлегией журнала «Кузница» обсуждался вопрос «о задержке в выходе “Кузницы”». Постановлено: «Ввиду манкирования работой по изданию и печатанию журнала заведующими технической частью Алексеевым и Эбергом довести до сведения Зав. Лито, Центр. Коллегии», «произведя расследование о местонахождении полученной бумаги для 7 и 8 и о причинах задержке печатания журнала» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 68).

1921, май — Декларация группы «Кузница» помещена в № 2 журнала «Твори!».

1921, 12 мая — Члены «Кузницы» участвуют в чествовании Е. Нечаева в связи с 30-летием его литературной деятельности (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 81; Кузница. 1921. № 8. С. 36).
1921, 26 мая — На заседании подотдела пролетарской литературы ЛИТО НКП совместно с редколлегией журнала «Кузница» обсуждался вопрос «о распределении квартир общежития». Постановлено «составить список переезжающих в общежитие, избрать для распределения квартир и комнат комиссию: Ляшко, Тупиков и Кириллов» Заслушан «доклад т. Дорогойченко о поездке в Самару»: при его участии был «организован вечер пролетарской поэзии в Самаре и пригороде». Обсуждался вопрос «о книжной лавке пролетарских писателей». Организация книжной лавки признана несвоевременной (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 72).

1921, 31 мая — На заседании правления Всероссийского союза пролетарских писателей обсуждается образование Мастерской писателей «Кузницы» (ЛЖР. Т. 2. Ч. 1. С. 92).

1921, 14 июня  — На заседании подотдела... совместно с редколлегией журнала «Кузница» заслушан «доклад т. Кириллова о реорганизации секции пролетарских писателей, об организации Ассоциации пролет<арских> писателей». Постановлено: «Основные положения организации Всероссийской ассоциации пролетарских писателей вместо существующих параллельно Секции пролетарских писателей и Всероссийского союза пролет. писателей принять. Перейти к обсуждению Устава Ассоциации» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 2, л. 74; см. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 99–100).

1921, между 15 и 23 июня — Утверждено положение о Всероссийской ассоциации пролетарских писателей (ВАПП). Большинство в Правлении ассоциации составляют «кузнецы»: В. Кириллов (председатель), С. Обрадович (секретарь), М. Герасимов, И. Филипченко, В. Александровский (члены) (см.: ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 102).

1921, 23 июня — На заседании Правления ВАПП слушался вопрос «о распределении работ в Ассоциации». Постановлено «утвердить деловую пятерку: Кириллов, Обрадович, Ляшко, Дорогойченко и Тупиков. Деловая пятерка самостоятельно решает дела — срочные и не требующие общего собрания Правления Ассоциации и находящихся налицо членов» (РГАЛИ, ф. 1639, оп. 1, ед. хр. 9, л. 1). Слушались также вопросы о поездке в Ташкент, о выходе сборника «Чугунный улей» (доклад Г. Санникова).

1921, 2 июля — На заседании деловой пятерки ВАПП обсуждался порядок верстки № 8 журнала «Кузница» (Там же, л. 9).

1921, 10 июля — На заседании правления ВАПП и подотдела пролетарской литературы ЛИТО НКП обсуждалось «предложение Всер<оссийского> союза поэтов о выступлении пролетарских поэтов в кафе Союза». Решено: «Оставить в силе прежние Постановления секции пролетарских писателей о невыступлении совместно с литературными течениями, враждебными нам». Рассматривалось «заявление т. Александровского о предложении Аксенова о вхождении в работу Всер<оссийского> Союза поэтов». Постановлено: «Правление Всероссийской Ассоциации пролет<арских> писателей ничего не имеет против вхождения персонального своих членов во Вс<ероссийский> союз поэтов ввиду изменения состава его работы в лучшую сторону» (Там же, л. 10; см. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 119).

1921, 16 июля — На заседании правления ВАПП и подотдела... заслушан «доклад т. Кириллова об организации клуба Всероссийской ассоциации пролетарских писателей в помещении быв<шего> Губроста (Тверская)». Решено «назначить временно зав. клубом т. Сарычева. Открытие буфета принципиально принимается. Открытие клуба назначить на 29/VII, для чего отпечатать афиши для расклейки. 

Вход бесплатный, по исполнительным вечерам по 1000 руб. На первый исполнительный вечер в клубе назначить выступление всех поэтов секции.

Клуб назвать “Клуб Кузница“» (РГАЛИ, ф. 1639, оп. 1, ед. хр. 9, л. 11).

Решено начать сбор материала для № 9 «Кузницы».

1921, 23 июля — На заседании правления ВАПП Г. Санников сделал доклад о «реорганизации ЛИТО и ликвидации подотдела пролетарской литературы в связи с образованием ВАПП». Постановлено: срочно выработать штаты ассоциации; журнал “Кузница” «отныне считать органом Всер<оссийской> Ассоциации пролет<арских> писат<елей>». В. Кириллов сделал доклад о получении помещения для клуба ВАПП. Постановлено «срочно приступить к ремонту собственными силами. Сделать открытие в среду 27/VII. Пригласить художника для убранства клуба и рисовки лозунгов из пролетарского творчества и развески по стенам. Поручить т. Обрадовичу организацию выставки пролетарской прессы и организации библиотеки пролетарской литературы. Организовать на коопретарных началах при клубе буфет: один пай 26000 р. Принципиально признать, что тт. работающие активно в клубе или внесшие паи, в будущем получают % во вознаграждение. За неимением средств до 1 сент<тября> выступления в клубе членов Ассоциации не оплачивать, а записывать на учет» (Там же, л. 12).

1921, 27 июля — Открытие клуба «Кузницы» (ул. Тверская, д. 33). Выступили «В. Кириллов (вступ. слово, Е. Нечаев, С. Обрадович, С. Родов (“Орел”), В. Александровский (цикл “Мы”), Г. Санников (“Поэма о собаке” и “Кукушка”), Н. Полетаев (“Песнь о соловьях”), А. Гастев (“Пачка ордеров”) (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 125).

1921, июль — В. Казин, В. Кириллов, Г. Санников выступают в клубе Всероссийского союза поэтов (Там же. С. 126).

1921, август — В № 7 журнала «Кузница» напечатана декларация группы.

1921, 4 августа — Вечер В. Александровского в клубе «Кузницы» (Там же. С. 135).

1921, 6 августа — На заседании Правления ВАПП постановлено организовать литературную студию. Принята программа вечеров в клубе «Кузница». Решены вопросы об издательстве, о приеме и записи в члены клуба, о стенном журнале при клубе, в редакцию которого вошли В. Кириллов, С. Родов, Н. Ляшко, С. Обрадович, Н. Полетаев и др. (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 16).

1921, 7 августа — Вечер ВАПП в клубе «Кузницы» в пользу голодающих (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 136).

1921, 9 августа — На заседании Правления ВАПП слушался вопрос «о поездке в Петроград на похороны поэта А. Блока». Решено «делегировать тт. Кириллова и Обрадовича». На воскресенье, 14 августа, запланировано заседание в клубе «Кузницы» памяти А. Блока с приглашением А. Луначарского, П. Когана, П. Сакулина, В. Плетнева, И. Кубикова и др. (РГАЛИ, ф. 1639, оп. 1, ед. хр. 9, л. 18).

1921, 11 августа — Доклад Б. Арватова «Проблема языка в пролетарском творчестве» в клубе «Кузницы» (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 140).

1921, 14 августа — В клубе «Кузницы» проходит вечер ВАПП, посвященный памяти А. Блока (Там же. С. 141).

1921, 18 августа — В клубе «Кузницы» проходит вечер Г. Санникова (Там же. С. 143). На заседании правления ВАПП утверждена программа литературных вечеров в клубе «Кузница», рассматривался вопрос о № 9 журнала «Кузница» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 20).

1921, 23 августа — В клубе «Кузницы» проходит вечер В. Кириллова (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 145).

1921, 30 августа — В клубе «Кузницы» проходит вечер М. Волкова (Там же. С. 151). 

1921, 1 сентября — «Вечер революционной фантазии» Алексея Прокофьева в клубе «Кузницы» (Там же. С. 154).

1921, 6 сентября — Доклад Б. Арватова «Проблема сюжета в пролетарской поэзии» в клубе «Кузницы» (Там же. С. 158).

1921, 17 сентября — Вечер М. Герасимова в клубе «Кузницы» (Там же. С. 167.

1921, 18 сентября — В клубе «Кузницы» доклад Л. Тандита «Пролетарская поэзия на Кавказе», содоклад Я. Гамзы (Там же.).

1921, 22 сентября — Вечер Н. Полетаева в клубе «Кузницы» (Там же. С. 169).

1921, 23 сентября — На вечере «Кузницы» в Доме печати выступают В. Александровский, М. Герасимов, В. Кириллов, М. Волков, С. Родов, Н. Полетаев (Там же).

1921, 1 октября — В клубе «Кузницы» — доклад В. Львова-Рогачевского «Будущее пролетарского искусства» (Там же. С. 176).

1921, 6 октября — «Экскурсия по Маяковскому». Вечер в клубе «Кузницы». С докладами выступают А. Дивильковский и М. Лацис (Там же. С. 177).

1921, 8 октября — Вечер С. Родова в клубе «Кузницы» (Там же. С. 179).

1921, 11 октября — Доклад С. Малашкина «Иван Филипченко и пролетарская поэзия» в клубе «Кузницы» (Там же. С. 182).

1921, 20 октября — В клубе «Кузницы» вечер В. Казина (Там же. С. 190).

1921, 22 октября — Доклад П. Лебедева-Полянского «Пути пролетарской культуры» в клубе «Кузницы» (Там же. С. 193).

1921, 25 октября — «Вечер героической пролетарской поэзии» в клубе «Кузницы». Выступление А. Оленина (Там же. С. 194).

1921, 27 октября — В клубе «Кузницы» доклад П. Орешина «Город и деревня в пролетарской поэзии» (Там же. С. 196).

1921, 29 октября — Выступление А. Дорогойченко с чтением «феерии» «Раскованный Прометей» в клубе «Кузницы» (Там же. С. 197).

1921, 3 ноября — На заседании Правления ВАПП обсуждался вопрос о заведующем издательством «Кузницы». «Ввиду работы т. Родова в других организациях» решено с 1 декабря 1921 г. назначить заведующим С. Обрадовича (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 34). В клубе «Кузницы» Н. Ляшко читал поэму в прозе «Солнце, плечи и грудь» (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 207).

1921, 5 ноября — В клубе «Кузницы» состоялся доклад Я. Гамзы «Пути пролетарской культуры» (Там же). 

1921, 11 ноября — Проходит учредительное собрание кооперативного издательства «Кузница». На собрании присутствуют В. Кириллов, М. Герасимов, В. Александровский, Г. Санников, Н. Ляшко, Н. Полетаев, П. Тупиков, С. Родов, М. Волков, С. Обрадович, В. Казин, Е. Нечаев, А. Дорогойченко, А. Новиков-Прибой. Обсуждается вопрос об организации кооператива издательства и книжного дома. Постановлено утвердить всех присутствующих членами кооператива, в правление избрать Н. Ляшко. М. Герасимова, В. Кириллова, С. Родова, Г. Санникова. В президиум избраны В. Кириллов (председатель), М. Герасимов (товарищ председателя), С. Обрадович (секретарь). С. Родов становится заведующим издательства, М. Герасимов — редактором, В. Кириллов исполняет представительские функции. 10% от чистого дохода кооператива решено отчислять в пользу ВАПП (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1. ед. хр. 23, л. 1; см. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 210).

1921, 15 и 23 ноября — Выступление П. Ярового с чтением драмы «Непримиримые» в клубе «Кузницы» (Там же. С. 221).

1921, 17 ноября — В клубе «Кузницы» проходит вечер П. Орешина (Там же. С. 224).

1921, 18(22 ноября — II съезд Всероссийского Пролеткульта. В работе съезда от «Кузницы» принимают участие Н. Ляшко, М. Волков, В. Кириллов (Там же. С. 224–226).

1921, 19 ноября — Вечер И. Садофьева и П. Арского в клубе «Кузницы» (Там же. С. 226).

1921, 22 ноября — Доклад А. Маширова-Самобытника «О пролетарской литературе» в клубе «Кузницы» (Там же. С. 232).

1921, 23 ноября — Вечер поэтов «Кузницы» в Доме литераторов. Я. Гамза делает доклад «Об организации Вселенной», Н. Ляшко читает поэму «Солнце, плечи и груз», В. Казин и Г. Санников читают стихи (Там же. С. 233).

1921, 24 ноября — Доклад О. Брика «Поэтика “Кузницы”» в клубе «Кузницы» (Там же. С. 234).

1921, ноябрь — Выходит № 8 журнала «Кузница». Журнал начинает издаваться как орган ВАПП (Там же. С. 245).

1921, 22 декабря — Вечер С. Клычкова в клубе «Кузницы» (Там же. С. 261).

1921, 27, 29 декабря — Выступления В. Казина и Г. Санникова в имажинистском кафе «Стойло Пегаса» (Там же. С. 269). 

1921, 29 декабря — Объединенное заседания Правления ВАПП и издательского кооператива «Кузница». Заслушан доклад о финансовом положении издательства «Кузница». Постановлено вести подготовительную работу по составлению № 10 журнала «Кузница». Решено в честь встречи нового года устроить в клубе «Кузница» выступления поэтов. Вынесено порицание В. Казину и Г. Санникову за выступление в кафе «Стойло Пегаса» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 38).

1922, январь — В издательстве «Кузница» выходят первые книги: М. Волков. Петушок: Рассказ. М., 1922; Н. Ляшко. Ворова мать: Рассказ. М., 1922; С. Обрадович. Окраина: Стихи. М., 1922; С. Обрадович: Капель. Стихи. М., 1922; Е. Нечаев. Песни стеклянщика. М., 1922 (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 297).

1922, 28 января — На заседании правления ВАПП и издательского кооператива «Кузница» рассматривался вопрос о ликвидации клуба «Кузницы» «в связи с реорганизацией работы Ассоциации». Постановлено работу буфета ликвидировать с 1 февраля.

Обсуждался вопрос о журнале. Решено печатать № 9 «Кузницы» на бумаге, оставшейся от III серии издательства, IV серию книг отменить (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1. ед. хр. 9, л. 40). 

1922, февраль — «Кузницу» выселяют из бывшей кондитерской А.И. Абрикосова, где проходили ее собрания (Тверская ул., д. 33). Последующие заседания проходят по адресу: Староконюшенный пер., д. 33 (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 311).

1922, 17 февраля — На заседании правления ВАПП и издательского кооператива «Кузница» рассматривался поднятый на предыдущих заседаниях вопрос о книжном магазине издательства «Кузница». Решено пригласить «спеца — продавщицу-кассиршу», ведение отчетности возложить на М. Волкова, ответственными организаторами назначить Н. Ляшко, В. Кириллова, М. Герасимова, поручить им предпринять меры по изысканию необходимых средств (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1. ед. хр. 9, л. 44).

1922, 26 февраля — Общее собрание членов издательства «Кузница». Доклад Н. Ляшко о финансовом положении издательства «в связи с повышением оплаты труда, вздорожания бумаги, авторского гонорара и пр.». Постановлено обратиться в Госбанк «с просьбой о субсидировании издательства Кузница на сумму 10000 руб. золотом» и в Госиздат «с просьбой об оказании содействия в субсидировании издательства Кузница Госбанком» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 23, л. 2).

1922, 28 февраля — Заседание правления ВАПП и издательского кооператива «Кузница». Рассматривался вопрос «о советском Литературном фронте». Постановлено: «При вхождении в Лит<ературный> фронт группа “Кузница” занимает автономное положение. Входит в блок со всеми указанными группами, кроме группы Боброва». «Ввиду выхода т. Санникова» из «правления Издательства “Кузница”» решено «избрать т. Волкова пятым». Постановлено «вести подготовительные работы и переговоры по выпуску № 10 журнала “Кузница”» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 45; см. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 336).

1922, 14 марта — В Центральном доме работников просвещения и искусств проходит отчетный вечер «Кузницы» за 1921 г. Доклад делает В. Кириллов, выступают В. Александровский, В. Казин, С. Обрадович, М. Герасимов, В. Кириллов, Н. Ляшко, Н. Полетаев, С. Родов, Я. Бердников, И. Ерошин. В обсуждении принимают участие Н. Асеев, И. Ерошин, А. Чичерин, С. Малашкин (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 352).

1922, март — Выходит № 9 журнала «Кузница» (Там же. С. 362).

1922, 20 марта — Заседание Правления издательства «Кузница» и редакционной коллегии. Присутствовали: В. Кириллов, М.Герасимов, Н. Ляшко, С.Обрадович. Слушали «об увеличении ссуды из Госбанка издательству. Ввиду вздорожания цен на бумагу, труд и авторский гонорар — увеличить сумму ссуды до 3000000000». Казначеем назначен Н. Ляшко, распорядителями кредита — В. Кириллов, М. Герасимов. По получении ссуды решено выплатить долги сотрудникам издательства. Обсуждался вопрос о книгах, сданных в издательство: «Дедушкин кузовок» Е. Нечаева и первая книга стихов А. Дорогойченко отданы на рецензию В. Кириллову, «Сломанные заборы» Н. Полетаева приняты к изданию, равно как и «Непримиримый» П. Ярового и «Райское житье» М. Волкова. Ко второму изданию принят сборник М. Герасимова «Вешние зовы» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 23, л. 3–3 об.).

1922, 24 марта — М. Герасимов, В. Александровский, С. Родов, В. Казин выступают на третьем вечере В. Маяковского «Чистка современной поэзии». Вечер проходит в Большой аудитории Политехнического музея. Маяковский критикует В. Кириллова и В. Александровского, «несомненную талантливость» находит у В. Казина и М. Герасимова. Предлагает на один год оставить их в рядах поэтов (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 362–363).

1922, 3 апреля — Вечер в клубе «Кузницы». П. Яровой выступает с повестью «из жизни духовенства», в обсуждении участвуют В. Кириллов, М. Герасимов, М. Волков, И. Филипченко и др. (Там же. С. 376–377). 

1922, 21 апреля — На общем собрании ВАПП рассматривался вопрос «о выработке воззвания к пролетарским писателям». Решено: «Взять в основу проект воззвания, предложенный тов. Кирилловым» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 46).

1922, 28 апреля — В газете «Правда» опубликовано обращение от имени правления ВАПП «Ко всем пролетарским писателям РСФСР». В обращении, составленном В. Кирилловым (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 393), содержится требование к членам ассоциации не состоять «членами других литературно-художественных организаций, союзов и кружков», не участвовать «в органах печати, чуждых пролетарско-коммунистической идеологии», не выступать «на литературных и других вечерах с писателями и поэтами враждебных <...> групп» (цит. по: Там же). Заявлено о чистке, начинающейся в рядах ВАПП. Среди подписавших обращение — «кузнецы» М. Герасимов, И.Филипченко, С. Обрадович, С. Родов, А. Дорогойченко, Г. Санников, Н. Полетаев, В. Казин.

1922, май — В издательстве «Кузница» выходят сборник стихов и поэм В. Александровского «Россыпь огней» и сборник стихов М. Герасимова «Негасимая сила» (Там же. С. 409, 421).

1922, 29 мая — Вечер в клубе «Кузницы». Выступающие — Н. Жуков и В. Цветнов (Там же. С. 420). 

1922, 5 июня — В клубе «Кузницы» проходит вечер поэзии М. Артамонова (Там же. С. 429).
1922, 9 июня — Заседание Правления ВАПП. Обсуждался вопрос о поездке за границу В. Кириллова, М. Герасимова, С. Обрадовича, С. Родова, В. Казина, Г. Санникова, И. Филипченко, Н. Полетаева, В. Александровского (об этой поездке В. Кириллов 22 мая 1922 г. ходатайствовал перед А.В. Луначарским, было получено разрешение на командировку, однако без выдачи субсидий — см. ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 416–417). Подчеркивается, что товарищи, желающие ехать, должны позаботиться о средствах на эту поездку (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 48). Командировка так и не состоялась (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 417).

1922, июнь — В издательстве «Кузница» выходит первая книга рассказов Н. Ляшко «Железная тишина» (Там же. С. 446).

1922, 6 августа — На совещании московских пролетарских писателей: 

«Слушали. Доклад В.Кириллова о деятельности Ассоциации пролетарских писателей и группы “Кузница” и об отношении к ней партии, Наркомпроса и печати, Госиздата. Приходит к выводу, что существует между названными учреждениями и группой пролетарских писателей – непонимание <1 нрзб.> литературных и политических, с каждым днем ухудшающееся положение пролетарских писателей, ведущее к расколу среди них и распылению.

Предлагает ввиду существующего организационного положения сузить форму организации, как Всероссийскую Ассоциацию. Пересмотреть <...> Литературные декларации Ассоциации. Создать объединение, свободное от всех декларативных положений на основе идеологической, не обязывая своих членов программой» (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 485; см. также: РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 50).

1922, 29 августа — Собрание писателей «Кузницы». Слушали: «Об выяснении отношений группы «Кузница» с издательством “Круг”». Постановили: «До тех пор пока не будут выяснены взаимоотношения между Кузницей и Кругом, до того пока Кузница не добьется известных условий, позволяющих сохранить самостоятельность, ни один из членов группы «Кузница» не участвует в работе издательства. Отозвать т. Казина из правления “Круга”». В ответ последовало «заявление т. Казина. Считает для себя неприемлемым принятую резолюцию, не считает себя членом “Кузницы”» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 25, л. 1). В результате для выяснения отношений с издательством «Круг» решено делегировать В. Кириллова и С. Обрадовича (см. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 507(508).

1922, 2 сентября — На заседании правления ВАПП заслушан доклад А. Воронского об организации издательства Круг», о его задачах, деятельности и «об отношении издательства “Круг” к группе “Кузница” в связи с привлечением в редакцию “Круга” из “Кузницы” т. Казина». Решено разрешить Казину и другим члена «Кузницы» участвовать в работе издательства «при условии предоставления Кузнице возможностей самостоятельного издательского состояния» (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 518. См. также: РГАЛИ, ф. 1, ед. хр. 9, л. 51).

1922, до 3 сентября — Образована редколлегия издательства «Кузница», в состав которой вошли В. Кириллов, Н. Ляшко, М. Герасимов, М. Волков, С. Обрадович. «В издательских планах — сборники “Октябрь в пролетарской литературе”, сборник статей о пролетарской поэзии и критике, альманах “Кузницы” и др.» (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 518(519).

1922, 4 сентября — На вечере в «Кузнице» выступает П. Низовой с чтением повести «Пути моего духа». ВАПП и группа «Кузница» подают в Секретариат ЦК РКП(б) просьбу о субсидии для издания журнала (Там же. С. 519).

1922, 5 сентября — В клубе «Кузницы» проходит учредительное общее собрание Коммунистического объединения художников слова, секретарем которого становится Г. Санников. В Оргбюро вошли В. Кириллов, Г. Санников, Н. Ляшко и др. Цель создания объединения — творческая взаимопомощь, «обследование методов художественного творчества, опирающегося на теорию исторического материализма», «содействие возрождению революционно-марксистской критики», выявление молодых дарований «в трудовых массах» и всесторонняя их поддержка (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 521).

1922, 11 сентября — На вечере в клубе «Кузницы» выступают С. Обрадович, И. Катаев, И. Лукашин (Там же. С. 525).

1922, 14 сентября — Политбюро ЦК РКП(б) рассматривает просьбу «Кузницы» о субсидии для журнала (Там же. С. 519).

1922, 25 сентября — В клубе «Кузницы» М. Герасимов читает «Электропоэму» (Там же. С. 540).

1922, 27 сентября — По докладу В. Кириллова и М. Герасимова малый Совнарком выдает «Кузнице» из резервного фонда «субсидию в размере 80 млн. руб.» (Там же. С. 519).
1922, 2 октября — На вечере в клубе «Кузница» выступают А. Новиков-Прибой с повестью «Подводники», Н. Степной, А. Михайлов (Там же. С. 551).

1922, 5 октября — На заседании правления издательства «Кузницы» обсуждали вопрос о найме в аренду дачи для членов ВАПП и кооператива, о размере гонорара и уплате за печатающиеся в настоящий момент издания, о распределении авторов по категориям, об авансах и т. д. (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 23, л. 5).

1922, 6 октября — На заседании правления издательства «Кузница» обсуждался вопрос «о паях в акционерном обществе по распространению книг» (постановлено «приобрести для издательства 8 паев), о распространении книг, покупке бумаги, ремонте сарая под склад бумаге, о рекламе (решено «составить текст проспекта», отпечатать его в количестве 500 экз., причем 50 «наклеить на картон для развески в книжных магазинах». Приняты к изданию: «Герасимов Стихи, Электропоэма, Ляшко — Радуга, рассказы». «Об издании Альманаха. Утвердить и начать приемку материала». Обсуждался вопрос о председателе правления (утвержден М. Герасимов) и товарище председателя (утвержден М. Кириллов). Решено также купить пишущую машинку (Там же, л. 6–6 об.).

1922, 12 октября — На заседании правления издательства «Кузница» вновь обсуждался вопрос о закупке бумаги, о договорах в типографию, а также об «Альманахе». Постановлено: «основное в содержании» Альманаха — «отражение современности»; альманах назвать «Кузница», «сбор материала поручить тов. Ляшко» (Там же, л. 7).

1922, 16 октября — На вечере в «Кузнице» выступают В. Казин с чтением стихов и А. Платонов с рассказом «из эпохи Гражданской войны» (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 564).

1922, 17 октября — На заседании правления ВАПП (присутствовали Н. Ляшко, С. Родов, М. Герасимов, М. Волков, В. Кириллов) обсуждается «заявление тов. Малашкина о выходе из членов» в связи с его конфликтом с В. Кирилловым. Постановлено отклонить заявление «ввиду необоснованности мотивировки» и «пригласить тов. Малашкина на расширенное заседание Правления, для выяснения его отношений к ассоциации в связи с его заявлением» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 52). Протокол подписан только четырьмя из присутствовавших: Н. Ляшко, М. Герасимовым, М. Волковым, В. Кирилловым. Подпись С. Родова отсутствует. 

В тот же день (по всей вероятности, после заседания правления ВАПП) состоялось заседание правления издательского кооператива «Кузница». Присутствовали М. Герасимов, Н. Ляшко, М. Волков, В. Кириллов. Обсуждался вопрос «о выдаче аванса» авторам, «о втором издании книги “Цветы труда” — сборник Ляшко, Казина, Санникова». Постановлено: «Во избежание параллелизма в группе “Кузница” — выпуск сборников отдельных групп членов Кузницы признать принципиально недопустимым. Сборники должны издаваться исключительно общие для всей группы»; сборник «Цветы труда выпустить в расширенном объеме, включив в него и других авторов, по усмотрению редакционной коллегии».

Обсуждался вопрос «о скамейках для клуба» «Кузницы». Постановлено: «Заказать 8 скамеек, размером 9 аршин». Решено проводить заседания правления еженедельно в понедельник с 3 до 5 часов (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 23, л. 8–8 об.).

1922, 20 октября — На расширенном заседании Правления ВАПП (В. Кириллов, С. Обрадович, М. Герасимов, Г. Санников, В. Казин, Н. Ляшко, В. Александровский, А. Дорогойченко, А. Волков, И. Филипченко, С. Родов) рассматривался вопрос о вхождении в правление Союза писателей, сделанное незадолго до этого самим союзом. Постановлено: предложение отклонить «ввиду того, что идеологическая основа работ Ассоциации пролет<арских> писателей и Союза писателей расходится». Рассматривалось и «заявление т. Малашкина о выходе из Ассоциации». Постановлено: «Разобрав заявление т. Малашкина и объяснение т. Кириллова считать инцидент личным, а по существу затронутых т. Кирилловым вопросов о поведении Малашкина как члена Ассоциации разобрать в присутствии т. Малашкина на сл<едующем> собр<ании>».

Слушали также доклад В. Кириллова «об юбилее союза пролетарских писателей». Постановили: Выпустить однодневную газету, связав ее с Октябрьской годовщиной и с юбилеем союза п<ролетарских> п<исателей>». Вместе с В. Кирилловым, который, по постановлению правления ВАПП от 17 октября, был командирован в качестве представителя на заседание Петроградской ассоциации пролетарских писателей «Космист», решено послать еще И. Филипченко (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 53; см. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 568).

В тот же день проходит заседание правления издательского кооператива «Кузница». Обсуждался вопрос о командировочных для В. Кириллова и И. Филипченко, об авансах для авторов издательства (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 23, л. 9).

1922, 23 октября — На вечере в «Кузнице» выступают Г. Коренев и С. Огурцов с чтением стихов, К. Хохлов с чтением рассказов (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 571).

1922, 26 октября — На заседании Политбюро ЦК РКП(б) в связи с вопросом о Пролеткульте (поэтапный перевод его на самофинансирование) поднимался вопрос и о «бюджете “Кузницы”». Постановлено «обязать <...> тов. Воронского» «дать заблаговременно информацию» по «Кузнице» Там же. С. 575).

1922, 28 октября — В. Кириллов выступает на вечере пролетарской поэзии в Петрограде, прошедшем в 1-м Медицинском институте (Там же. С. 577). 

1922, 30 октября — На вечере в «Кузнице» выступают Г. Санников с поэмами «Корабли» и «Железное восстание» и Б. Леви с рассказом «Где выход?» (Там же. С. 580).

1922, 4 ноября — Члены «Кузницы» выступают на диспуте «Пролетарские писатели и литература» в Политехническом музее (Там же. С. 586).

1922, начало ноября — К пятилетию Октябрьской революции и годовому юбилею ВАПП выпущена однодневная газета «Кузница» со статьями И. Филипченко, Н. Ляшко и др., стихами С. Обрадовича, М. Герасимова, Г. Санникова, Г. Кириллова и др. (Там же. С. 590–591).

1922, 10 ноября — На заседании правления ВАПП рассматривалось заявление Н. Ляшко «об освобождении его от работы по Правлению и по издательству “Кузницы”». Постановлено: «Признавая большую и полезную деятельность т. Ляшко по Ассоциации выразить ему полное доверие. Заявление его об освобождении от работы не удовлетворять», а дать ему помощника. Рассматривался вопрос «об издательской деятельности и Съезде». Постановлено: «Обратиться в прессе с воззванием ко всем пролет<арским> писателям о имеющихся возможностях по издательству». Решено 1 мая «созвать Всероссийский съезд, использовав для созыва материальные возможности всех заинтересованных учреждений и организаций, как то Наркомпроса, Пролеткульта и др.». В клубе «Кузницы» нужно «поставить телефон и помещение оборудовать, поручив эту работу Правлению Ассоциации». На литературных собеседованиях следует «установить дежурство чл<енов> Правления. Устраивать доклады и выставлять официальных критиков». Для клуба решено заказать портреты «Пушкина, Горького, Верхарна, Уитмена, Некрасова, Белинского, Дицгена, К. Маркса, Н. Ленина, Алексеева; картину Менье “Труд”», а также знамя. 

Кроме того, обсуждался вопрос «О поступках Александровского, компроментирующих Ассоциацию». Постановлено: «Ввиду того, что т. Александровский давно не принимает никакого участия в работе Ассоциации, считать его выбывшим из Правления ВАПП». Решено также рассылать издания «Кузницы» «всем ответственным работникам» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 54(54 об.; см. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 592).

1922, 13 ноября — На заседании правления издательского кооператива «Кузница» рассматривался вопрос «об увеличении с 15 ноября цен на книги издательства». Постановлено: увеличить цены на 100 %. Жалование сотрудникам издательства с 1 ноября увеличить на 50%. Книгу А. Макарова «Весенний сплав» сдать в печать (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 23, л. 11). Вечером в клубе «Кузницы» выступает А. Демидов с чтением повести «На шахте» (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 594).

1922, 14 ноября — Заседание Правления и членов ВАПП. Заслушан доклад В. Кириллова о деятельности Правления ВАПП. Рассматривались издательские вопросы, вопрос о «юбилее объединения пролет<арских> писателей “Кузница”». Отдельно обсуждались предложения С. Родова:

«1. поставить в Ассоциации и Кузнице доклады о худож<ественной> и идеолог<ической> работе.

2.Созывать общее собрание Кузницы раз в неделю.

3. Раз в 2 недели созывать собрание членов Асс<оциации>.

4. Раз в 2 недели соб<ирать> Правление Асс<оциации> 

5. Выяснить отношения о вступлении писателей в Кузницу.

6. Устроить ряд выступлений с докладами.

7. Выяснить вопрос о журнале.

8. Выяснить вопрос юридический об Изд<ательст>ве». 

В постановлении общего собрания постановлено исправить упущения в организационной работе Правления и привлечь в него новых членов.

Обсуждается «заявление т. Герасимова о выходе из членов Правления и редакции журнала “Кузница» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 56– 56 об.; см. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 594).

1922, середина ноября — В издательстве «Кузница» выходит сборник стихов Н. Полетаева «Сломанные заборы» (на титуле — 1923 г.) (Там же. С. 602).

1922, 20 ноября — На заседании правления издательского кооператива «Кузница» обсуждается вопрос о продажной цене на книгу Полетаева (290 руб. за экземпляр). Решено сдать в набор книгу Г. Санникова «Под грузом». Приняты к печати повести Ф. Гладкова. Книгу М. Артамонова решено отклонить «как не подходящую идеологически». Слушали также «информацию Обрадовича об отказе 19-й Госуд<арственной> типогр<афии> принимать в набор рукописи до 1 января 1923 г.» Постановили: «Принять к сведению и поручить тов. Обрадовичу переговорить с Армянской типографией». Решено также заказать полки для книг в сарае, где располагается склад издательства, и клубе «Кузницы» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 23, л. 13)

1922, 24 ноября — В Доме печати В. Брюсов делает доклад «Вчера, сегодня и завтра русской поэзии (символизм, футуризм, пролетарская поэзия». В числе выступивших после доклада с чтением стихов В. Кириллов и В. Казин (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 600).

1922, 28 ноября — На заседании правления издательского кооператива «Кузница» рассматривался вопрос «о переиздании рассказов Лазарева Темного». Постановлено: «Поручить Н.Н. Ляшко справиться 1) у Присяжн<ого> поверн<ного> о наследственном праве на гонорар, в случае, если у наследников Темного окажется завещание, 2) Навести справки в Госиздате о количестве оставшихся экз<емпляров> от 1-го издания». Слушали также «об издании книги рассказов Бибика». Решено: «Поручить Н. Ляшко переговорить с Кабинетом для научных занятий при Румянцевском музее и пригласить машинистку для переписки рассказов из старых изданий. Для этой цели ассигновать 2000000000 руб». Книгу В. Александровского «Зовы солнца» с рядом замененных стихов постановлено принять к изданию и сдать в набор.

По вопросу «о фиксировании суммы на ремонт дачи» постановлено: «Утвердить общую сумму не более 35000000000 руб.»

Утвержден рисунок печати для Издательства, а также макет обложки книги С. Обрадовича (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 23, л. 12). 

1922, 4 декабря — На заседании правления издательства «Кузница» рассматривался вопрос «о принятых книгах к изданию и утвержденных редакционной коллегией» Среди книг, сдаваемых в набор, сборник В. Кириллова «Отплытие», сборник рассказов Н.А. Лазарева-Темного. В. Кириллов делает отчет о своей поездке в Петроград по делам ВАПП (Там же, л. 14). В клубе «Кузницы» выступают Ф. Гладков и А. Веселый (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 613).
1922, 6 декабря — На заседании правления группы «Кузница» обсуждался вопрос об избрании представителя «Кузницы» в группу «Твори», которая на собрании, состоявшемся 3 декабря, решила войти в ВАПП и проводить свои занятия в помещении клуба «Кузницы» (представителем избран В. Кириллов), и представителя группы «Твори» в «Кузницу». М. Герасимов сделал доклад «о положении издательского дела» кузнецов и истребовании необходимой для его ведения ссуды (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 25, л. 2).

1922, 1-я декада месяца — Вышел сборник стихотворений и поэм С. Обрадовича «Город» (на титуле — 1923 г.) (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 622).
1922, 7 декабря — На вечере пролетарской поэзии в студенческом клубе МГУ с докладами о пролетарской литературе и буржуазных группировках выступают С. Родов и И. Филипченко. Стихи читают «кузнецы» В. Александровский, Н. Полетаев, Г. Санников, В. Казин, В. Кириллов, М. Герасимов, С. Обрадович (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 615). 

В журнале «Молодая гвардия» происходит собрание группы пролетарских писателей. Помимо членов групп «Молодая гвардия» и «Рабочая весна» присутствуют кузнецы А. Дорогойченко, С. Малашкин, С. Родов. Принимается решение создать группу пролетарских писателей «Октябрь» (Там же. С. 614).
1922, 8 декабря — На совместном заседании правления ВАПП и группы «Твори!» постановлено принять ее в ВАПП «на правах автономной группы», предоставив ей право пользования помещением клуба «Кузницы» в свободные от собраний и вечеров ассоциации дни (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 57; см. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 618).

1922, 10 декабря — В «Рабочей газете» появляется коллективное письмо «К разложению “Кузницы”», подписанное С. Малашкиным, С. Родовым, А. Дорогойченко, Г. Кореневым, А. Безыменским, А. Тарасовым-Родионовым, А. Жаровым, Ю. Лебединским, А. Веселым, А. Соколовым, А. Исбахом, Н. Кузнецовым, Г. Лелевичем, Г. Шубиным, И. Дорониным. В письме заявлено: «Группа пролетарских писателей “Кузница” <...> в последнее время обратилась  <...> в немногочисленный, замкнутый кружок товарищей, большая часть которых заинтересована в дальнейшем росте пролетарской литературы лишь постольку, поскольку это соответствует их личным литературным интересам, далеко не совпадающим с задачами развивающейся борьбы пролетариата на идеологическом фронте». «Кузница» тормозит «развитие свежих, молодых сил пролетарской литературы», в связи с чем «часть нижеподписавшихся заявляет о своем выходе из “Кузницы” и вместе с другими пролетарскими писателями, подписавшими настоящее заявление, образует группу пролетарских писателей “Октябрь”, каковая ставит своей ближайшей целью укрепление коммунистической линии в пролетарской литературе и организационное укрепление всероссийской и московской ассоциации пролетарских писателей» (Цит. по: ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 616). Под основным текстом письма следует краткое заявление С. Малашкина, С. Родова, А. Дорогойченко: «Считаем свои долгом перед партией и Советской Властью заявить, что никакой ответственности за идеологическое направление и практическую деятельность издательства писателей “Кузница” нести не можем» (Цит. по: РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 60).

1922, 11 декабря — Заседание правления группы «Кузница» (присутствовали М. Герасимов, Н. Ляшко, В. Кириллов, М. Волков, С. Обрадович, В. Александровский, Н. Полетаев). Рассматривалось «заявление Родова о выходе из членов группы». Постановлено: «Удовлетворить». Обсуждался вопрос «о приеме вновь в члены “Кузницы”, вследствие циркулирующих слухов об ограничении приема». Постановлено: «Заявить, что прием в члены не ограничивался» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 25, л. 3).

В тот же день состоялось заседание правления ВАПП, на котором присутствовали все поименованные в протоколе заседания правления «Кузницы» лица, а также И. Филипченко. Рассматривался вопрос об опровержении на письмо в «Рабочей газете». Текст был принят в редакции В. Кириллова, было постановлено послать его в редакции «Известий», «Правды», «Рабочей газеты», «Рабочей Москвы». По поводу выступления в «Рабочей газеты» С. Родова и А. Дорогойченко «против группы “Кузница”» в протоколе записано: «Обсудив поступок данных товарищей, вносящих дезорганизацию в работу Ассоциации, постановили признать идеологическую линию “Кузницы” правильной, а названным товарищам поставить на вид, что в случае повторения в дальнейшем подобных выступлений будут считаться самоисключенными из Ассоциации» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 58; см. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 620–621).

1922, 12 декабря — Коллективное письмо «К разложению “Кузницы”» опубликовано в газете «Правда». Члены «Кузницы» В. Александровский, М. Герасимов, В. Кириллов, С. Обрадович, Г. Санников выступают на Вечере современной поэзии в Доме печати, проходящий под председательством В. Брюсова (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 622).

1922, 13 декабря — На общем собрании группы «Твори!» принята резолюция по поводу письма «К разложению “Кузницы”» и выхода С. Родова и А. Дорогойченко из членов «Кузницы». Группа выражает возмущение содержанием коллективного письма, видя в нем «средство, граничащее с демагогией и дающее лишний козырь в руки врагов пролетарской литературы», подчеркивает, что мнение вышедших членов «не является мнением коммунистической фракции “Кузницы”», однако, считаясь с образованием группы «Октябрь», посылает своих представителей и в эту группу (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 61).

1922, 16 декабря — На заседании правления издательства «Кузницы» обсуждался вопрос «о совместном издательстве с “Московским Рабочим”». Постановлено: «Обсудить предложения представителей Издательства “М<осковский> Рабочий”», «заключить договор на 3 года на издания худож<ественной> пролетарской литературы за полной ответственностью группы писателей “Кузницы” с ее редакцией. Ежегодно “Москов<ский> раб<очий> обязуется выпускать не менее 200 печ. листов. Предложить издать готовый материал для “Альманаха”». 

Обсуждался вопрос «о сборнике для Издательства Френкеля в Берлине — пролетарский Альманах для перевода на немецкий язык». Постановлено: «Собрать материал в течение недели. Поручить Герасимову и Кириллову» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 23, л. 15).

На вечере пролетарской поэзии в Студенческом клубе МГУ выступают поэты «Кузницы»: И. Филипченко (с докладом), В. Кириллов, В. Казин, Г. Санников, М. Герасимов, С. Обрадович, В. Александровский с чтением стихов.
1922, 17 декабря — В газете «Труд» помещено письмо правления ВАПП и группы «Кузница», опровергающее нападки на ассоциацию и деятельность группы: «Обвинения “Кузницы” в том, что она тормозит развитие свежих молодых сил пролетарской литературы, в высшей степени комичны. Факты издательской деятельности говорят обратное <...> никакого развала “Кузницы” не было и нет. Налицо лишь отпадение от “Кузницы” двух человек, не сумевших выявить себя» (Цит. по: ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 626).

1922, 18 декабря — На вечере в клубе «Кузница» выступают И. Филипченко (со вступительным словом), «американский поэт и член Коминтерна К. Мак-Кей (доклад и стихи» (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 627), а также В. Александровский и М. Герасимов с чтением стихов.

1922, 22 декабря — На собрании группы «Кузница» рассматривались вопросы «об Антологии Кузницы для заграничного издания» (по предложению М. Горького) и «об Альманахе». Ввиду непомещения в «Рабочей газете» протеста «Кузницы» против коллективного письма «К разложению “Кузницы”», решено «делегировать для объяснения т. Санникова и Александровского». По докладу В. Кириллова о ВАПП решено поставить на следующем собрании вопросы «об укреплении “Кузницы”» и «о дисциплине». В члены «Кузницы» принят Ф. Гладков. Для «ознакомления с кружком “Рабочая весна”» и «Коллективом рабоче-крестьянских писателей» решено послать в первый В. Александровского, во второй — Н. Ляшко. Книгу Г. Санникова «Под грузом» постановлено печатать «в две краски». По вопросу о «киоске на Всер<оссийском> съезде Советов и присутствии» на нем постанолено: Поручить т. Санникову переговорить с т. Енукидзе. Организовать киоск со скидкой 30%» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 25, л. 4–4 об.; см. также: ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 630).

1922, 26 или 27 декабря — Члены «Кузницы» И. Филипченко, М. Герасимов, Г. Санников и В. Кириллов выступают на вечере пролетарской поэзии в Коммунистическом университете национальных меньшинств Запада (ЛЖР. Т. 1. Ч. 2. С. 635).

1922, 29 декабря — На заседании группы «Кузницы» и правления издательства «Кузница» обсуждается «предложение об организации вечера конструктивизма». Постановлено: «Отклонить». Ко второму изданию принимается «Эра славы» И. Филипченко. К изданию принят сборник М. Герасимова «Цветы под огнем». В группу принят поэт А. Макаров. Разбирается поведение В. Александровского. Постановлено: «Предупредить т. Александр<овского>, что в случае повторения скандала, буйства и избиения жены он будет исключен из “Кузницы”, о чем будет опубликовано в прессе». Кроме того, «ввиду предложения ред<акции> “Правды” об отправке в санаторий “Берлин” тов. Александровского, выяснить практически», на время его лечения «принять меры к обеспечению его семьи», «переговорить с редакцией “Правды” о приписании Александровскому комнаты».

Заслушана «резолюция общего собрания группы “Твори” по вопросу о выходе из Кузницы 2 членов и образовании “Октября”» (резолюция от 13 декабря 1922). Принята «к сведению» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 25, л. 6). 

1923, начало января — Члены «Кузницы» выступают на вечере пролетарской поэзии в Социалистической академии (читают стихи Г. Санников, В. Кириллов, В. Александровский, М. Герасимов). М. Герасимов, В. Кирилов, Н. Полетаев, В. Александровский выступают перед пекарями пекарни № 12. Г. Санников и В. Александровский выступают на Пречистенских курсах (Известия. 11 янв. 1923).

1923, 5 января — Заседание правления «Кузницы». Участвуют В. Кириллов, М. Герасимов, С. Обрадович, В. Бахметьев, А. Новиков-Прибой, М. Волков, И. Филипченко, А. Макаров.

Обсуждается вопрос о рассылке изданий «Кузницы» «для отзывов в редакции журналов и газет». Решено: «Разослать: в “Известия ВЦИК”, “Правда”, “Рабочая Москва”, “Рабочая газета”, “Красная новь”, “Молодая гвардия”, “Русская книга”, “Красная нива”, “Горн”, “Красный журнал”, “Сибирские огни”, “Коммуна” (Самара), “Журналист”, “Труд”, “Печать и Революция”, “Новая книга”, “Понизовье”, “Красная газета”, “Г<ородская> Коммуна” (Воронеж), “Агитпроп ЦКРП” по 2 экз., ЦКРП: Троцкому, Ленину, Куйбышеву, Сталину, Молотову, Бухарину, Осинскому.

Критикам: Лебедеву-Полянскому, Фриче, Львову-Рогаческому, Кубикову, Когану, Брюсову, Сакулину, Богданову, Плетневу, Воронскому, Аросеву, Луначарскому, Клейнбут». 

Решено обмениваться изданиями с издательствами «Красная Новь», «Молодая гвардия», «Новая Москва», «Московский рабочий».

Обсуждается «предложение тов. Бахметьева от Пресс бюро при ЦКРП для представления материалов для провинциальной печати». Постановлено: «Назначить для связи тов. Волкова, а временно до его отъезда Н. Ляшко». Рассматривается «предложение культ<урного> Отдела ВПЦПС работать по составлению художественных очерков, посвященных героям труда. Принимают ведение работ: т. Ляшко, Бахметьев, Волков, Обрадович, Санников, Макаров, Кириллов». 

Рассматривается вопрос «о выступлении на вечере в Объединенном клубе 2-го Московского университета 8 января 1923 (будут выступать Н. Ляшко, М. Герасимов, В. Кириллов, Н. Полетаев, С. Обрадович), «о понедельниках “Кузницы”» (постановлено: «Начать с 13/I. Выступает тов. Филипченко с докладом о пролетарской критике»).

Обсуждается «доклад т. Ляшко о художественной работе на заводах и фабриках для изучения и отражения в произведениях». Решено «принять энергичное участие».

Обсуждается предложение издательства «Земля и Фабрика» составить сборник «Кузницы». Постановлено: «Поручить переговоры т. Бахметьеву, Ляшко». 

Обсуждается вопрос «об Альманахе “Кузница”»: «Последний срок для сдачи материала неделя от с<его> ч<исла>».

Решено собирать библиотеку «Кузницы», для чего предполагается «заказать шкаф», библиотекарями назначить В. Бахметьева и Н. Ляшко (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 25, л. 11–11 об.).

1923, 19 января — Группа «Октябрь» созывает совещание пролетарских писателей, не вошедших в какие-либо группировки «по вопросу о современном положении и дальнейших путях пролетарской литературы» (Известия. 18 янв. 1923). С. Родов делает доклад о современном положении пролетарской литературы и работе группы «Октябрь». Принимается резолюция о необходимости образования московской ассоциации пролетарских писателей. Выбрано бюро для созыва первой конференции пролетарских писателей Москвы, на котором должен быть принят устав и основные положения деятельности ассоциации. Постановлено созвать конференцию не позднее 1 марта, в состав Оргбюро ввести по два представителя от групп пролетарских писателей, в том числе «Кузницы», «Молодой гвардии», «Рабочей весны» и др. (Известия. 26 янв. 1923). 

На заседании правления издательского кооператива «Кузница» рассматривался вопрос об увеличения жалованья сотрудникам издательства на 100% с 1 января 1923 г. (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 23, л. 16).
1923, вторая половина января — Члены группы «Кузница» выступают в бывшем университете Шанявского: В. Кириллов с докладом о пролетарской поэзии; В. Александровский, А. Макаров, М. Герасимов, В. Кириллов, С. Обрадович читают стихи, Н. Ляшко — рассказ «Радуга». Выступление «кузнецов» проходит и в литературном кружке при фабрике Шрадера: В. Кириллов делает доклад о пролетарской поэзии, М. Герасимов, В. Александровский, Г. Санников читают стихи, Н. Ляшко — рассказ «В кандалах». В клубе «Кузницы» проходит очередное собеседование, на котором выступают со стихами Г. Щербаков и В. Александровский («Известия», 24 янв. 1923).

1923, 26 января — На заседании группы «Кузница» обсуждалось «предложение представителей гр<уппы> “Октябрь” о совместном протесте против ж<урнала> “Прожектор” при “Правде” по поводу невключения некоторых членов “Октября” и “Кузницы” в число сотрудников». Постановлено: совместный протест не предъявлять, а самостоятельно «запросить редакцию о причинах письменно и предложить включить всех членов “Кузницы”, иначе выйти из состава сотрудников»

Рассматривался вопрос «о совместном заседании» групп «Кузницы» и «Октябрь»: «Определенных решений не принято», постановлено «предложить каждому члену принять данное обстоятельство к сведению.

Группе “Октябрь” предоставить действовать по их усмотрению».

В связи с устроенным 19 января группой «Октябрь» совещанием писателей, не входящих в пролетарские группировки, постановлено: «Писателей, стоящих вне группировок и не зарегистрированных в Всероссийск<ой> Ассоциации Пролетарских писателей, пролетарскими писателями группа “Кузница” не считает и в никакие соглашения входить с ними не может» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 25, л. 12).

1923, 28 января — Литературный диспут между пролетарскими поэтами и футуристами, устроенный клубным отделом Свердловского университета (в помещении бывшего университета Шанявского). От футуристов выступали С. Третьяков, О. Брик и Галуа. От группы «Октябрь» — С. Родов, А. Безыменский, А. Дорогойченко, Г. Лелевич, А. Жаров. От «Кузницы» — И. Филипченко, В. Александровский, Г. Санников, М. Герасимов, В. Кириллов, С. Обрадович. Основной доклад делал И. Филипченко, содоклад — С. Третьяков. Диспут шел 61/2 часов. По замечанию В.Л. Львова-Рогачевского, принимавшего участие в мероприятии, «это был не диспут, а сплошное объяснение в любви пролетарским писателям со стороны футуристов» («Правда», 11 февр.; см. также: «Правда», 27 янв.).
1923, февраль — В клубе «Кузницы» выступали В. Кириллов (поэма «Маскарад», А. Макаров, «бурятский поэт Донбинов» (стихи и «Легенда о Байкале»), А. Дорохов (повесть «Колчаковщина»), Г. Санников (поэма «Когда мы, мертвые, пробудились», А. Неверов (фрагменты повести «Ташкент — город хлебный») («Известия», 4, 18, 25, 27 февр.). На вечере, в котором участвовали Санников и Неверов (состоялся 12 февраля), «присутствовали члены Коминтерна Клод Мак-Кей и Чарльз Эшли» (Известия. 27 февр.). «Кузнецы» выступали и на Трехгорном пивоваренном заводе (И. Филипченко с докладом о пролетарской поэзии, Г. Санников, С. Обрадович, Н. Полетаев, М Герасимов читали стихи, А. Неверов и Н. Жуков — прозаические произведения).

1923, 9 февраля — Проходит заседание Правления ВАПП совместно с представителями группы «Октябрь» и сформированного по инициативе последней Оргбюро по созыву конференции пролетарских писателей г. Москвы. Присутствуют: В. Кириллов, М. Герасимов, С. Обрадович, М. Волков, Н. Ляшко, В. Плетнев, А. Кречетов, А. Дорогойченко, А. Макаров, П. Низовой, А. Новиков-Прибой, Ф. Гладков, Б. Леви, С. Родов, И. Филипченко, Н. Полетаев, Г. Санников, Г. Коренев.

«1. Слушали. О конференции Московских пролет<арских> писателей и об Оргбюро, возникшем помимо Ассоциации пролет<арских> писателей (Плетнев, Дорогойченко и др.). 1. Занести по просьбе т. Родова. Заявление Кириллова о том, что при выборах в Оргбюро будет уделено больше мест группе “Кузница” как группе наиболее активно выявившихся пролет. писателей. 2. Заявление представителя “Раб<очей> весны”, что в случае непредставления места ей в Оргбюро будет доказывать, что работа группы “Р<абочей> весны”, выступления по районам и пр. подтверждают право на место в Оргбюро. 3. Заявление тов. Дорогойченко о том, что Оргбюро существует и считает себя правомочным и в случае недоговоренности будет продолжать работу».

Предложение В. Плетнева за равенство в Оргбюро представителей групп не проходит (6 голосов — за, 7 — против, предложение В. Кириллова о персональном выборе представителей получает 7 голосов (против — 6). Предложение «о персональном выборе при условии равенства представителей групп» не принимается (5 — за, 8 — против). 

После этого В. Плетнев, С. Родов, Б. Леви, А. Дорогойченко покидают собрание.

Решено взять инициативу проведения Московской конференции пролетарских писателей на себя, назначив ее на 28 февраля; выбрать в Оргбюро из Правления ВАПП 3-х человек: Г.Санникова, М. Герасимова, И. Филипченко. Другим группам пролетарских писателей предложено выдвинуть в Оргбюро по 1 представителю. Обсуждается повестка дня конференции: 

«1. Текущий момент и задачи пролетарской литературы

2. Доклады Ассоциации и групп “Кузница”, “Твори” и др. групп.

3. Формальное устремление, развитие и методы пролетар<ской> литературы

4. Издательская деятельность

5. Организационные вопросы.

6. Текущие дела» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 67–67 об.).

1923, 11 февраля — В газете «Правда» опубликовано сообщение о заседании Правления ВАПП, состоявшемся 9 февраля, и о принятом «по инициативе группы “Кузница”» решении «созвать на 28 февраля Московскую конференцию пролетарских писателей». В целях организации «распыленных пролетарских сил» решено пригласить на конференцию и пролетарских поэтов Петрограда А. Маширова-Самобытника, И. Садофьева, Я. Бердникова, А. Крайского, а также беллетристов С.Семенова и В. Иванова. (28 февраля конференция созвана не была.)

1923, 17 февраля — На вечере поэтов, проходящем в помещении Клуба общества бывших политкаторжан (Большой Харитоньевский пер., д. 2) выступают поэты «Кузницы»: М. Герасимов, В. Кириллов, Н. Ляшко, С. Обрадович, Г. Санников, И. Филипченко и др. (Правда. 17 февр. 1923).

1923, 1 марта — Проходит заседание правления ВАПП. На заседании присутствуют члены петроградской группы «Космист» И. Садофьев и С. Семенов. Рассматривается «вопрос о Московской конференции пролетарских писателей». «Признавая, что при создавшемся положении, предполагаемая Московская конференция пролетарских писателей может привести к декларированию раскола среди пролетарских писателей», постановили: «в создавшихся условиях Московской Конференции не созывать», а «подтвердить постановление Правления Всероссийской Ассоц<иации> Пролет<арских> писат<елей> от ноября месяца 1922 <...> о созыве Всероссийского Съезда пролет<арских> писат<елей>» на 1 мая 1923 г. При этом «до объявленного Съезда пролет<арских> писат<елей>» Правление ВАПП должно «провести подготовительное совещание пролет писателей в Москве под лозунгом “единого фронта пролетарских писателей против буржуазной литературы”». 

Утверждено Оргбюро по созыву Съезда в составе В. Кириллова, И. Садофьева, И. Филипченко, М. Герасимова, А. Маширова-Самобытника, Г. Санникова и С. Семенова.

На заседании обсуждается и вопрос о членах ВАПП С. Родове и А. Дорогойченко. Постановлено: «за дезорганизаторскую деятельность, ведущую к расколу единого фронта пролетарских творческих сил» объявить им «порицание с предупреждением, что подобные действия ставят их все рядов Ассоциации» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 72).

Вечером в клубе «Кузницы» проходит открытое заседание группы с участием И. Садофьева и С. Семенова («Известия», 1 марта).

1923, 5 марта — На очередном собеседовании в клубе «Кузницы» выступают Г. Санников («Гимн могил» из цикла «Мертвые повелевают» и А. Каргополов (повесть «Земной тряс»). («Известия», 4, 29 марта).

1923, 6 марта — В газете «Известия» опубликовано сообщение о решениях, принятых на заседании правления ВАПП 1 марта 1923 г.

1923, 9 марта — На заседании Правления издательства «Кузница» и членов групп «Кузница» и «Твори» слушали доклады В. Кириллова «о состоянии Издательства в отношении печатающихся книг и рукописей, просмотренных редакционной коллегией» и М. Герасимова «о состоянии средств и дальнейших возможностях Издательства». Постановлено: «Просить в соответствующих учреждениях средства на удешевление пролетарской литературы, т<ак> к<ак> высокая цена является обременительной для рабочего читателя, также и на расширение издательства. Поручить выполнение тов. Герасимову и Кириллову». Обсуждались вопросы «об издании критических сборников Пролетарской литературы», «об образовании фонда вспомоществования Пролетарским писателям», «о кандидатах в члены “Кузница”», «о выступлении на вечере в Богородском фабричном районе» (определены выступающими М. Герасимов, В. Кириллов, Г. Санников, В. Александровский, Н. Ляшко, В. Бахметьев»), «об Альманахе “Кузница”, переименованном Изд<ательст>вом на другое название» (решено «принять к сведению, выразить протест»). 

По поводу предложения Союза поэтов делегировать представителя на заседание Оргбюро по созыву съезда писателей постановлено «представителей не посылать». По поводу «конференции Пролетарских писателей, созываемой группой “Октябрь”» постановлено: «внести в ВАПП предложение созвать предварительное совещание на 15 апреля. На конференцию, созываемую “Октябрем”, представителя не посылать, а поручить тов. Филипченко заявить о совещании и съезде».

Рассматривался вопрос «о собеседованиях» в клубе «Кузницы». Решено: «признать обязательным присутствие всех членов “Кузницы” и выступление их в дискуссии. 12 /III — собеседование по случаю праздника февральской революции отложить; 19/III — выступают: тт. Бахметьев, Александровский» (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 25, л. 13–15).

1923, до 18 марта — Диспут в Доме печати о путях развития пролетарской литературы. От «Кузницы» с докладами выступают М. Герасимов и В. Кириллов, от «Октября» — С. Родов и Г. Лелевич. «Доклады сводились к обрисовке взаимоотношений обеих групп пролетарского творчества». В прениях участвовало 10 человек, в заключение председательствующий И. Вардин «указал на необходимость создания единого пролетарского фронта» («Известия», 18 марта).
1923, 15 марта — Открывается 1-я конференция пролетарских писателей г. Москвы, созванная по инициативе группы «Октябрь». Представители Правления ВАПП, групп «Кузница» и «Твори» (В. Кириллов, Г. Санников, Н. Афрамеев) выражают протест против действий группы «Октябрь», предлагают считать конференцию недействительной и покидают зал. С. Родов делает доклад «Современный момент и задачи пролетарской литературы». Конференция постановляет создать Московскую ассоциацию пролетарских писателей, приняв в качестве ее платформы идеологическую и художественную платформу группы «Октябрь». В правление МАПП избираются В. Плетнев, С. Родов, Г. Лелевич, А. Соколов, Ю. Либединский, А. Безыменский и др. («Известия», 17 марта; «Правда», 15, 16, 18 марта).

1923, 16 марта — На заседании группы «Кузницы» и представителей группы «Твори!» слушали информацию т. Кириллова о конференции пролетарских писателей, созванной группой «Октябрь». В. Кириллов подчеркивает, что ВАПП, «Кузнице» и «Твори» «необходимо продолжать работу в принятом направлении, вести работу по созыву Всероссийского съезда» пролетарских писателей. 

Обсуждался вопрос о сборнике «Кузницы», печатающемся в издательстве «Московский Рабочий», о хрестоматии «Кузницы» для ВЦСПС, о кассе взаимопомощи из взносов членов группы (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 25, л. 19–19 об.).

1923, март — Члены группы «Кузница» выступают на мероприятиях, посвященных юбилею РКП: на вечере пролетарской поэзии во 2-м Доме Советов (М. Герасимов и В. Кириллов), на специальном юбилейном заседании работников ВЦСПС (заседание состоялось 18 марта; участвовали М. Герасимов, В. Кириллов, С. Обрадович, Г. Санников, Н. Ляшко). См.: Известия, 22 марта.

1923, 23 марта — На заседании правления ВАПП рассматривался запрос МАПП по поводу Съезда Всероссийского пролетарских писателей и «методах представительства на Съезд». Постановлено: «Ввиду того, что “Московск<ая> Ассоциац<ия> Прол<етарских> писателей” возникла самочинно, без санкции и участия Правления Всероссийской Ассоциации п<ролетарских> п<исателей>, Правление к таковой никакого отношения не имеет. Норма представительства будет опубликована своевременно». Рассматривалось «заявление Ассоциации художников Революционной России об общем идеологическом слиянии работ Ассоциации и предложение нарисовать портреты пролетарских писателей и поэтов». Решено: «Заявление приветствовать. Идти навстречу по организации портретной галереи пролетарских писателей. Предоставить для занятий и собраний в свободные дни клуб “Кузница”». Г. Санников делегирован от ВАПП на празднование 25-летия творческой деятельности Вс. Мейерхольда с приветственным словом (РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 9, л. 76). 

В тот же день состоялось заседание правления издательства «Кузница» и группы «Кузница». Слушали: «О делегировании представителя на конференцию литколлегий Краснопресненского района с целью информирования о взаимоотношениях групп “Кузница” и “Октябрь” и работе “Кузницы” (на 24/III). Постановили: «Делегировать тт. Кириллова, Санникова, Герасимова и Филипченко».

Обсуждался вопрос о договоре с «ВЦСПС о составлении 4-х литературных сборников». Решено, что необходимо составить: «Первомайский сборник» (3 печ. л. к 15/IV), сборники «Труд и Борьба» (15 п.л., к маю), «Герои труда» (размер не ограничен, к осени), «Образцы пролетарской поэзии» (10 печ. л. к августу). 

Для участия 28 марта в литературных вечерах в г. Богородске на ткацких заводах делегированы Н. Ляшко, С. Обрадович, Н. Полетаев, Г. Санников, А. Макаров. 

В «Кузницу» приняты А. Неверов, П. Яровой, А. Каргополов. 

(РГАЛИ, ф. 1638, оп. 1, ед. хр. 25, л. 25).

1923, 26 марта — В клубе «Кузницы» на очередном собеседовании выступает В. Бахметьев с рассказом «Встреча» и В. Владимирский с отрывком из повести «Володька Кольцов» («Известия», 4 апр.).

1923, 30 марта — На закрытом заседании «Кузницы» «кооптированы в президиум кружка поэт Ив. Филипченко — товарищем председателя и поэт Г. Санников — секретарем» («Известия», 4 апр.).

1923, 2 апреля — В клубе «Кузницы» Я. Блюмкин читает рассказ «В первый день», «поэт Домбинов» читает стихи («Известия». 1 апр., 4 апр.; «Правда», 1 апр.). 

1923, 16 апреля — В Центральном доме работников просвещения на общем собрании библиотекарей г. Москвы В. Кириллов выступает с докладом «Обзор и характеристика пролетарской литературы». В собрании принимают участие М. Герасимов, В. Кириллов, Н. Ляшко, С. Обрадович, В. Плетнев («Известия», 15 апр.).
1923, 20 апреля — Члены «Кузыницы» И. Филипченко, В. Кириллов, М. Герасимов, С. Обрадович участвуют в диспуте «Футуризм и пролетарское творчество» в Доме печати («Известия», 20 апр.).

1923, 23 апреля — В «Кузнице» выступают поэты А. Макаров и Домбинов.
1923, 30 апреля — В клубе «Кузницы» проходит первомайский вечер. Н. Ляшко читает рассказ. Со стихами выступают М. Герасимов, В. Кириллов, С. Обрадович, М. Проскунин, Н. Полетаев и др. («Известия», 29 апр. 15 мая; «Правда», 29 апр.).

1923, 7 мая — В клубе «Кузницы» на очередном собеседовании выступают Фролов, Д. Чижевский и И. Валяло («Известия», 6 мая; «Правда», 6 мая).

1923, 14 мая — В клубе «Кузницы» морской вечер. Рассказы и стихи о море читают Н. Ляшко, А, Новиков-Прибой, М. Герасимов, Г. Санников, В. Кириллов, Н. Полетаев и др. («Известия», 13 мая; «Правда», 13 мая).

1923, 15 мая — В «Известиях» опубликовано сообщение о том, что вместо прекратившихся собеседований группы «Октябрь» в Центральном клубе им. Ф. Калинина будут проходить собеседования МАПП, на которых предполагаются выступления писателей и поэтов из «Октября», «Рабочей весны», «Молодой гвардии», а также групп национальных меньшинств и рабочих литературных кружков. 

1923, 21 мая — В клубе «Кузницы» выступают беллетристы А. Каргополов (рассказ «Суметы») и Н. Молодцов-Вечерний (рассказ «Зоревой день»), М. Проскунин (автобиографическая «Моя поэма») («Известия», 20, 25 мая; «Правда», 27 мая).

1923, 25 мая — Газета «Известия» сообщает: «Группой “Кузница” закончены работы по составлению декларации, выясняющей основные принципы для объединения под флагом “Кузницы” широких пролетарских масс. Декларация выдвигает как основу пролетарского творчества, наряду с идеологической программой ряд теоретических литературных положений, которые были принципами работы группы».

1923, май — Члены «Кузницы» выступали в «Доме Просвещения» при ст. Болшево. В. Кириллов и М. Герасимов читали стихи, А. Новиков-Прибой и Н. Ляшко — рассказы. Н. Полетаев и С. Обрадович выступали в Высшем техническом училище в Бауманском районе г. Москвы. На юбилее «Молодой гвардии» выступали В. Кириллов, М. Герасимов, В. Александровский. «Редколлегия “Кузницы” приступила к работе по составлению антологии “Труд и Борьба”, в которую войдут прозаические и поэтические шедевры русских писателей, отображающие условия труда и борьбу за освобождение рабочего класса» («Известия», 2 июня).

1923, начало июня — В издательстве «Новая Москва» выходит в свет первый номер журнала «На посту». В номере статья С. Ингулова «На ущербе» с критикой группы «Кузница».

1923, 4 июня — В клубе «Кузница» Г. Санников читает I и II части поэмы «Мертвые повелевают». В обсуждении принимают участие В. Кириллов, И. Филипченко, П. Орешин, С. Малашкин, Н. Молодцов-Вечерний («Известия», 3 июня; «Правда», 10 июня). 

1923, 8 июня — На общем собрании группы «Кузница» переизбрано правление группы. В новом правлении — И. Филипченко (председатель), Н. Ляшко (заместитель председателя), Г. Санников (секретарь). Члены правления: В. Кириллов и Г. Айкуни (армянский поэт), кандидаты — М. Волков и С. Обрадович («Известия», 10 июня; «Правда», 10 июня). М. Герасимов, бывший председатель «Кузницы» теперь не входит даже в правление. 

1923, 18 июня — В клубе «Кузницы» проходит литературное собеседование группы «Твори» («Известия», 17 июня; «Правда», 24 июня).

1923, 21 июня — В газете «Правда» опубликована «Декларация пролетарских писателей “Кузница”» за подписями членов нового правления группы: И. Филипченко, Н. Ляшко, Г. Санникова, Г. Айкуни и В. Кириллова.
1923, 22 июня — На очередном собрании общества «Октябрь Мысли» в Социалистической академии И. Филипченко делает доклад «Платформа “Кузницы” и литература сегодняшнего дня» («Известия», 21 июня; «Правда», 21 июня).

1923, 24 июня — Газета «Правда» сообщает информацию о деятельности «Кузницы» после избрания нового правления: «После перевыборов правления группа приступила к разработке идеологической и художественной платформы. Намечена чистка группы. Товарищи, не разделяющие платформу группы, будут переведены в кандидаты или вовсе исключены. Еженедельные собеседования прекращены на 1–11/2 месяца. Осенью предстоит большая издательская работа».

1923, 28 июня — В газете «Известия» появляется новая информация о ближайших планах «Кузницы»: «Рабочие группы предполагается разбить на секции: драматургическую, критическую и др.» В драматургическую секцию вошли Ф. Гладков, А. Неверов, А. Ширяевец, М. Сивачев, Д. Чижевский, П. Яровой. Секция критическая работает под руководством Г. Якубовского и И. Филипченко. «С осени предполагается издание ежемесячного журнала “Кузница”. В издательстве “Красная новь” будет печататься библиотека “Кузницы”. К первой серии подготовлены книжки: И. Филипченко “Ты победишь”, Г. Санникова “Поэмы”, М. Герасимова “Стихотворения”, В. Кириллова “Рабочие шаги” и Н. Ляшко “Искра”».

1923, 8 июля — В газете «Известия» напечатана информация о деятельности группы «Кузница» с сентября 1922 г. по июнь 1923 г.: было проведено 35 собеседований, «Прочитано: 6 повестей, 9 поэм, до 30 рассказов и до 160 стихотворений». «Из них следует отметить: повести — “Стремена” Н. Ляшко, “Зимний тряс” Каргополова, “Конь огненный” Ф. Гладкова, “Подводники” Новикова-Прибоя, “Ташкент — город хлебный” А. Неверова, “Колчаковщина” Дорохова; поэмы “Корабли”, “Железное восстание” и “Фата-Моргана” Г. Санникова, “Дорога” М. Герасимова, “Синь” В. Александровского, “О голубе” Макарова, “Моя поэма” Праскунина, рассказы А. Веселого, Я. Блюмкина, М. Волкова, В. Бахметьева, Н. Ляшко <...>, стихи В. Казина “О коробке”, Н. Полетаева “Две жены” и “Полеты”, В. Кириллова “О детстве и море”, С. Обрадовича “О городе”, Г. Санникова <...>». «Проведено до 60 выступлений по клубам, заводам, рабфакам, организациям и кружкам». Издано 20 книг. В информации сообщается, что литературные собеседования, выступления по районам и издательская деятельность группы возобновятся «с сентября месяца в еще более широких размерах». 
1923, первая половина года — В издательстве «Московский рабочий» выходит «литературно-художественный альманах» «Кузницы» «Вехи октября». В альманахе печатаются: повесть Ф. Березовского «Мать», фрагмент повести А. Неверова «Ташкент — город хлебный», поэма М. Герасимова «Дорога», стихи С. Обрадовича, Н. Полетаева, П. Орешина, М. Праскунина, Е. Нечаева, рассказ В. Бахметьева «Встреча», рассказ П. Ярового «Степные маяки», поэма В. Кириллова «О детстве, море и красном знамени», его стихотворения «Поэтам Кузницы» и «Звездный путь» (с посвящением М. Герасимову), «Гимн могил» Г. Санникова, повесть «Подводники» А. Новикова-Прибоя.
1923, 21 сентября — Первое литературное собеседование в «Кузнице» после летнего перерыва. Вступительное слово произносит И. Филипченко, читают Ф. Гладков, В. Кириллов, Н. Полетаев («Известия», 21 сент.). С осени 1923 г. заседания начинают проходить по пятницам.

1923, 28 сентября — В клубе «Кузницы» выступают беллетрист Н. Степной, поэты В. Александровский и А. Поморский («Известия», 28 сент.).
1923, 29 сентября — Газета «Известия» сообщает об образовании внутри ассоциации пролетарских писателей «Кузница» отдельной беллетристической секции. Секция ставит себе целью «изучение быта и технически-лабораторную работу», стремится к «сплочению беллетристов на основе их творчества», к согласованию собственной работы «с родственными группами беллетристов в направлении к организации единого фронта в борьбе с идеологически чуждыми объединениями с целью фактического влияния на художественную политику страны». Секция «завязывает связи с различными организациями, культотделами, культпросветами, клубами, рабфаками, вузами и т.д. В помощь этой работе предполагается организация библиотеки и читальни с витриной для книг членов секции». Помимо беллетристической секции в «Кузнице» организована секция литературной критики.

«Намечается ряд публичных выступлений “Кузницы” в юбилейных чествованиях таких писателей и поэтов, как Серафимович, Дрожжин и др.».
1923, сентябрь — первая половина октября — Члены «Кузницы» Н. Полетаев и В.Александровский выступали в литературном объединении «Звено», на выступлении Г. Айкуни (поэма «Вулканы извергаются) в Московском кружке армянских пролетарских писателей присутствовали И. Филипченко и Г. Санников («Правда», 17 окт.).

1923, октябрь — Вечер «Кузницы» в Свердловском университете. И. Филипченко делает доклад «О работе “Кузницы”», выступают поэты В. Кириллов, В. Александровский, С. Обрадович, Г. Санников и прозаики Ф. Гладков, А. Неверов, Н. Ляшко. На высших артиллерийских курсах в Бауманском районе выступают В. Александровский и Н. Ляшко («Известия», 31 окт.). 

1923, 5 октября — В клубе «Кузницы» выступают М. Герасимов и П. Дорохов («Известия», 5 окт.; «Правда», 5 окт.).

1923, 12 октября — В клубе «Кузницы» Н. Ляшко читает повесть «Вразлом». Председательствует В. Бахметьев («Известия», 12 окт.; «Правда», 12 окт.).

1923, первая половина октября — В издательстве «Земля и фабрика» выходит литературный сборник (альманах) «Кузницы», включивший в себя повесть П. Дорохова «Колчаковщина», рассказ В. Бахметьева «Железная трава», поэму И. Садофьева «Индустриальная свирель», рассказ Т. Дмитриева «За счастьем», сказку Н. Ляшко «Нарная чертовщина», отрывок из «Поэмы о проститутке» М. Герасимова, новые сказки «юности» М. Сивачева («Известия», 24 октября). Выходит № 2(3 журнала «На посту». В статье С. Родова «Под обстрелом» — новые выпады в адрес «Кузницы».
1923, 19 октября — В клубе «Кузницы» Г. Якубовский делает доклад о пролетарской литературе («Известия», 24 окт.).
1923, 20 октября — «Известия» сообщают о намеченном на 23 октября в Свердловском университете докладе Г Лелевича «На третьем фронте», посвященном «вопросами идеологии в связи с выступлениями Троцкого и Воронского о борьбе с литературной попутчиков». На диспут приглашена и группа «Кузница».

1923, 24 октября — В газете «Правда» появляется информация о летней работе членов «Кузницы»: «Поэты Г. Санников и Филипченко лето провели на Кавказе. Санников работал над циклом стихов о винограднике. Филипченко объехал целый ряд городов и местечек, устроил несколько докладов о пролетарской литературе, работал над поэмой “Марш мира” и над теоретической книгой об искусстве». Н. Ляшко написал повесть «Вразлом», Ф. Гладков работал над повестью «Разорванная паутина». Г. Якубовский проделал «большую теоретическую работу». Сообщается о чистке рядов «Кузницы», которую правление предполагает произвести в ближайшее время. Опять публикуется список нового правления, говорится о возобновившихся с 21 сентября собеседованиях, о том, что в настоящее время работа группы протекает в двух секциях: беллетристики и теории и практики, и что «подготовляется к печати первая книжка журнала практики и теории пролетарского материалистического искусства». По поводу группы «Твори» заявлено: самостоятельные литературные вечера группы прекращены. «“Твори” выступает совместно с “Кузницей”. В самой группе происходят лишь закрытые собеседования».

1923, 25 октября — В газете «Правда» за подписью «Группа писателей “Кузница”» появляется «Открытое письмо к общественным и литературным организациям» с призывом принять участие в чествовании А.С. Серафимовича (60 лет со дня рождения и 35 лет литературной деятельности писателя).
1923, 26 октября — В клубе «Кузницы» выступают С. Обрадович («Стихи о бульваре», «Гражданская война») и М. Сивачев (отрывки из романа «Федор Быльников»). По поводу прочитанного разгорелся резкий спор между И. Филипченко и П. Орешиным («Известия», 26, 31 окт.; «Правда», 26 окт., 24 нояб.).

1923, 31 октября — В «Известиях» помещена информация о работе «Кузницы» в октябре. Сообщается, что «в планах дальнейшей работы “Кузницы” намечены выступления в Институте социального воспитания, на рабфаке “Госзнака”, в рабочем дворце им. Ленина и в высшем техническом училище».

1923, 2 ноября — На литературном собеседовании в клубе «Кузницы» выступает В. Кириллов. Читает поэмы «О детстве, море и красном знамени» и «Семнадцатый год», стихи «И дневника восемнадцатого года» и «Ночная речь» В прениях участвуют А. Поморский, А. Макаров, М. Герасимов, С. Малашкин («Известия», 2 нояб.; «Правда», 2, 9 ноября). Было объявлено и выступление А. Маширова-Самобытника, но в назначенный день тот был «вызван спешно в Петроград» («Правда», 9 ноября). 

1923, 4 ноября — «Известия» сообщают о намеченном на 5 ноября в Доме печати докладе Л. Авербаха «О современной литературе в Германии, Франции и Бельгии». На доклад приглашены «Октябрь», «Леф» и «Кузница».

1923, 8 ноября — В литературном объединении «Звено» с чтением «сказки из тюремной жизни» «Нарная чертовщина» выступает Н. Ляшко («Правда», 11 нояб.).
1923, 9 ноября — Вечер в «Кузнице», посвященной годовщине Октябрьской революции. Выступают В. Александровский, М. Герасимов, В. Кириллов, А. Макаров, С. Обрадович, Г. Санников и Г. Якубовский. Вступительное слово произносит И. Филипченко («Известия», 2 нояб.; «Правда», 9 нояб.).

1923, 15 ноября — В «Известиях» сообщается о состоявшейся на последнем заседании правления группы «Кузница» перерегистрации ее членов. В результате перерегистрации, произведенной в целях «идеологического и художественного отбора» и «оздоровления» группы, исключены П. Дорохов, Н. Жуков, А. Ширяевец, П. Яровой. «М. Герасимову вынесено предупреждение, что дальнейшие дезорганизаторские выступления повлекут за собой исключение его из группы». Здесь же опубликован состав группы: В. Александровский, Г. Айкуни, В. Бахметьев, В. Владимирский, М. Волков, К. Гандурин, М. Герасимов, Ф. Гладков, Т. Дмитриев, В. Казин, А. Каргополов, В. Кириллов, Н. Ляшко, А. Макаров, А, Неверов, Е. Нечаев, П. Низовой, А. Новиков-Прибой, С. Обрадович, Н. Полетаев, М. Праскунин, Г. Санников, М. Сивачев, Н. Степной, И. Филипченко, С. Фролов, Д. Чижевский и Г. Якубовский. 

В этот же день в Доме ученых состоялся вечер пролетарской поэзии. Читали М. Герасимов, В. Александровский, В. Кириллов и др. («Известия», 21 нояб.; «Правда», 15 нояб.).

1923, 16 ноября — В клубе «Кузницы» выступают В. Лазарев (рассказы «Лажонек», «Селезень», «Беззаборник») и А Макаров (рассказ «Медовые залежи») («Известия», 16 нояб.; «Правда», 16, 24 нояб.).

1923, 20 ноября — На общем собрании группы «Кузница» конфликт между избранным весной 1923 г. правлением во главе с И. Филипченко и прежними лидерами «Кузницы» М. Герасимовым и В. Кирилловым достигает критической точки. Собрание одобряет действия правления, исключившего из «Кузницы» ряд крестьянских писателей, и освобождает В. Кириллова от обязанностей члена правления («Известия», 16, 20 нояб; «Правда», 20, 27 нояб.). 
1923, 22 ноября — В «Правде» опубликовано коллективное письмо В. Александровского, В. Кириллова, М. Герасимова, П. Низового, А. Неверова, Н. Степного, М. Сивачева, в котором они заявляют о своем выходе из «Кузницы», ставшем протестом против деятельности нового ядра группы в лице И. Филипченко, Г. Якубовского, Г. Санникова, Н. Ляшко. Эта деятельность, по мнению авторов письма, «ведет к прямому нарушению принципов “Кузницы”, провозглашенных в начале 1923 г.». Среди главных нарушений: «отказ от смычки с крестьянским крылом “Кузницы”, приведшем к исключению из ее состава ряда писателей этого направления», «перенесение главного внимания на идеологическую борьбу за пролетарскую культуру в ущерб прямым производственно-техническим задачам», «создание обстановки внутри “Кузницы”, исключающей возможность дружной товарищеской работы», оторванность вышеуказанных лиц, претендующих на то, чтобы задавать тон в группе, «от основной писательской массы».

1923, 23 ноября — В «Кузнице» на открытом собеседовании читает беллетрист А. Демидов («Известия», 23 нояб.).
1923, 24 ноября — В «Правде» сообщается: «на последнем заседании правления МАПП обсуждался вопрос о взаимоотношениях с “Кузницей”» и было постановлено «принять меры к тому, чтобы в течение двухнедельного срока окончательно договориться по поводу выдвинутых с обеих сторон положений». Сообщается и об изменениях, произошедших в петроградской ассоциации «Космист», поэтическое ядро которой всегда было близко «Кузнице»: «значительная часть» ассоциации (группа «Стройка») присоединилась к платформе «Октября», принятой как платформа МАПП. Что касается «Кузницы», то группа, подчеркивает газета «приступила к изданию журнала “Кузница”» (готовится первый номер). «Сданы в печать книги Г. Якубовского “Книга крови и света” (поэмы и стихи) и А. Бибика “Рассказы”. Готовится критический сборник группы под редакцией Г. Якубовского. Организовалась критическая секция. Поэты Ив. Филипченко и Г. Санников приступили к организации в группе поэтической секции».

1923, 27 ноября — В «Правде» помещено заявление «От группы “Кузница”» — ответ на коллективное письмо поэтов и писателей, вышедших из «Кузницы». В заявлении подчеркивается, что письмо бывших «кузнецов» «от начала до конца является сплошным измышлением против покинутой ими организации», что виновниками раскола являются М. Герасимов и В. Кириллов: не смирившись с тем, что с момента выбора нового правления потеряли «право руководства группой», они стали препятствовать нормальной работе «Кузницы», мешали организации поэтической секции, «тормозили работу других секций», не хотели «работать в районах, редактировать рукописи». Герасимов и Кириллов стремились «растворить» «Кузницу» в «смычке» с крестьянскими писателями, создали внутри группы «правое крыло» и пытались предъявить правлению «Кузницы» ультиматум: «1) перевыборы правления, 2) предоставление смычке четырех мест (из семи) в правлении». Исключение из «Кузницы» ряда писателей и вывод В. Кириллова из состава правления стал, по словам авторов заявления, ответной мерой на деструктивные действия бывших лидеров группы.

В финале заявления подчеркивается, что «одной из ближайших своих задач “Кузница” ставит объединение через свои рабочие лабораторные секции всех пролетарских писательских организаций, идущих в ногу с авангардом рабочего класса». Заявление подписали: Г. Айкуни, В. Бахметьев, В. Владимирский, М. Волков, Ф. Гладков, В. Казин, А. Каргополов, Н. Ляшко, А. Макаров, Г. Санников, Н. Полетаев, И. Филипченко, Д. Чижевский, Г. Якубович.

1923, 30 ноября — В «Кузнице» выступает А. Каргополов с чтением отрывков из «Повести о повестях» («Известия», 30 нояб., 7 дек.; «Правда», 30 нояб.).

1923, 1 декабря — Проходит заседание поэтической секции «Кузницы» («Правда», 30 нояб.).

1923, 7 декабря — В «Кузнице» выступают беллетрист Н. Молодцов-Вечерний и поэт Приходченко («Известия», 7 дек.; «Правда», 7 дек.).

1923, 9 декабря — В газете «Известия» опубликован состав группы «Кузница» после выхода из нее ряда членов: А. Макаров, И. Филипченко, С. Обрадович, М. Волков, Е. Нечаев, В. Казин, Г. Санников, В. Бахметьев, Ф. Гладков, Д. Чижевский, Г. Якубовский, А. Каргополов. Сообщается о работе группы «по организации литератуно-художественного и общественного ежемесячника под заглавием “Рабочий журнал” с пролетарской идеологией и обширной программой». В художественном отделе журнала помимо сочинений членов «Кузницы» «будут помещены произведения идеологически выдержанные и других пролетарских писателей, а также и более близких к ним попутчиков». Рабочий отдел будет «представлен хроникой практики РКП и вопросами теории рабочего движения».
1923, 14 декабря — В «Кузнице» выступает беллетрист В. Дмитриев, читает рассказ «За счастьем» («Известия», 14, 19 дек.; «Правда», 14 дек.).

1923, 15 декабря — Заседание поэтической секции «Кузницы» («Известия», 15 дек.).

1923, 16 декабря — В. Кириллов выступает на юбилейном чествовании В.Я. Брюсова в Государственной академии художественных наук: читает стихотворение «В те дни», посвященное юбиляру («Известия», 18 дек.).

1923, 17 декабря — Бывшие члены «Кузницы» принимают участие в чествовании В.Я. Брюсова в Государственном большом театре («Известия», 19 дек.).

1923, 21 декабря — В «Кузнице» «беллетрист Зырянов» читает написанный им рассказ («Известия», 21 дек.).

1923, 22 декабря — В Доме печати проходит вечер Г. Санникова. Санников читает «Поэму о мертвых» и «Фата-Моргана». По окончании вечера — диспут («Известия», 22 дек.).

1923, 24 декабря — Умирает бывший член «Кузницы» писатель А.С. Неверов (Скобелев). («Известия», 18 дек.).

1923, 29 декабря — Похороны А.С. Неверова. М. Герасимов произносит речь у гроба писателя («Известия», 30 дек.). 

1923, 30 декабря — Газета «Известия» сообщает о «литературной неделе», посвященной памяти А.С. Неверова, которая организуется для сбора средств в пользу семьи писателя. В организации «литературной неделе» принимают участие группа «Никитинские субботники», Всероссийский союз писателей, Всеукраинский союз поэтов», «Кузница», «Звено» и др. (неделя прошла с 5 по 11 января).

А.Г. Гачева
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Мост. [Стихи] [В. Александровский, А. Дорогойченко, М. Герасимов, Н. Кузнецов]. М.: Земля и фабрика, 1924.
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