Дорога в неизвестное.
(Путевые заметки)
С.А. Урусов
Наступил июнь месяц 1945, который застал нас в Чехословацком городке Влашим в 60 км от Праги. Мы наслаждались желанным покоем после столь длительной и изнурительной войны, но каждый чувствовал себя довольно неспокойно – хотелось на родину к своим близким и милым сердцу людям и местам.  Чувствовалось, что мы здесь простоим недолго. Наше пребывание на этой территории ничем не оправдывалось. И логика вещей подсказывала, что дорога не за горами, но куда? Вот вопрос, который ежедневно задавал каждый себе  и другим, но ответа не находилось. На этот счет пошли самые разнообразные толки, появились десятки вариантов, причем каждый из них преподносили как полученный случайно под большим секретом и из “самых надежных источников”. Наиболее  характерные из этих вариантов: мы поедем в Австрию для продолжения оккупации, в Венгрию или Румынию для поддержания порядка, но, пожалуй, самым распространенным был вариант поездки на Дальний Восток для защиты интересов Советского Союза, со всеми вытекающими отсюда действиями.

Во всех этих вариантах одно положение оставалось неизменным – это то, что люди старшего поколения, к которому принадлежал и я, будут распущены по домам. Последнего очень хотелось, а потому и верилось. Невероятного, впрочем, в этом ничего не было. 
Наконец 5 июня было официально объявлено, что 10 июня мы должны выехать. Позднее этот срок был уточнен на 18 июня. Вопрос “куда поедем?” несколько уточнился – едем в Советский Союз. Вариант о поездке на Дальний Восток затмил все остальные, хотя, наряду с ним, появились и другие пункты вроде Харькова и т.д.

Кое-какие факторы в процессе подготовки к поездке делали наиболее вероятной нашу поездку именно на дальний Восток. Связь через письма с родиной прекратилась. К нам еще поступали числа до 8-10 июня, но мы уже писать не имели права. Последние газеты из Москвы были получены за 10 число.  С этого времени осталась только радиосвязь. Нетрудно себе представить, как будут волноваться родные, не получая от нас довольно длительное время писем. Всю войну шла активная переписка, а тут вдруг никакого ответа, каждый как в воду канул. Догадкам и волнению не будет конца. Последние дни работа почти прекратилась. Дни потянулись медленнее. Ожидание отъезда стало еще томительнее, если так можно выразиться. Наконец, настал долгожданный отъезд.  Вечером 17 июня подали машину под вывозку секретных дел, но окончательная погрузка назначена на утро 18. Ночевать еще пришлось на прежней квартире. В 6 утра подъем – подана машина под погрузку личных вещей. Итак, мы прощаемся с городом, в котором простояли дней 20. С Чехословакией расстались навсегда. Как говорят в таких случаях: “встречались без особого восторга, прощание тоже не было плачевным”.

Я устраиваюсь в вагон с секретными документами. В вагоне нас всего четверо – размещаемся свободно, чего нельзя сказать про остальные вагоны, где поместилось от 20 до 30 человек. А самое главное – сам себе хозяин, от чего уже за несколько лет войны отвыкли. 
Поезд, наконец, трогается. Перед нами дорога в неизвестное. Куда-то она нас приведет?

Скоро подъезжаем к Бенешеву. Мы на пути к Праге. Население Бенешева и окон своих домов приветливо машет руками. Поезд  часто останавливается на станциях, идет очень медленно. На остановках подолгу стоим. До Праги от Влашима всего 60 км, а в Прагу мы попадаем только на второй день. Подъезжаем к Праге. Десятки фабрик и заводов. Большие трубы стоят понуро. Дымят только одна-две. Все остальные бездействуют. Повреждений от бомбардировки сравнительно мало – очевидно, нет сырья, топлива. Въезжаем непосредственно в город. Все встречающееся по пути население приветливо машет руками, стараясь этим выразить свои дружеские чувства своим освободителям. Вот на заводском дворе собралась группа рабочих. Кто-то в ответ на приветствия догадался сбросить им несколько штук папирос. Рабочие бросились за ними как мальчишки, стараясь подхватить их на лету. Город на голодном пайке и особенно плохо с табаком. За 500 шт папирос охотно отдают ручные часы на 15 камнях.
Сам город пострадал от войны так же мало. Дома, преимущественно, 3-4 этажные с темной окраской. Где же золотая Прага? Мы привыкли к светлым тонам в сочетании с массой зелени. Ничего этого, насколько хватает глаз, в Праге не видно. По городу протекает небольшая речушка Вага, усиленная каналами. Создается впечатление от большой, сравнительно, реки. Вага впадает в Эльбу, которая протекает в 2-3 десятках км от Праги. Поезд идет слева вдоль Эльбы, которая с двух сторон зажата горами. Левый берег вплотную подходит к горам, оставляя место только для полотна железной дороги. Правый берег несколько отложе. Здесь на всем протяжении тянутся селения почти беспрерывно. Это, преимущественно, двухэтажные каменные дома красивой архитектуры, утопающие в зелени. Создается впечатление, что это виллы богатых людей. Проезжаем какой-то промышленный центр с большим количеством заводских и фабричных зданий. Пришли к выводу, что эти виллы – дома рабочих, которые на пригородных поездах ежедневно ездят на работу. Население уже не приветствует. Встречающиеся на пути, стараются смотреть в сторону. В открытых окнах никого не видно. Сразу почувствовалось, что мы въехали в Германию. Вот она – виновница наших несчастий, проклятая всеми народами страна. Как это ни странно – граница Германии отстоит от Праги всего в 40-50 км. Мы на пути в Дрезден. От Праги до Дрездена всего 170 км. Почти весь этот путь идет вдоль Эльбы. Долина, по которой течет река, то расширяется, давая место небольшим городам, то вновь сужается, оставляя на каждой стороне по узкой полосе: слева для железной дороги и справа для шоссейной и размещения беспрерывной цепочки вилл. Горы невысоки, но красивы: обрывисты и сплошь покрыты лесом. 
На одной из остановок стихийно возникло купание. День стоял исключительно жаркий. Все с большим наслаждением бросились к воде. Несмотря на свою малярию, перед искушением не устоял и я, хотя  не весь, но все же, до пояса помылся с большим удовольствием. Течение реки очень быстрое, вверх по течению плыть невозможно, в лучшем случае Вы остаетесь на месте, но зато вниз по течению плыть, как я думаю, одно удовольствие. Заиграла труба, приглашающая продолжать путь. Раздался паровозный гудок, и поезд снова тронулся. С водой расставались с большой неохотой. Едем очень медленно, в среднем не больше 80 км в сутки. 
Утром 22 июня проснулся в Дрездене. Стоим на станции в самом городе. Кругом, насколько хватает глаз, все дома разрушены почти до основания. Все, кто оставался в домах или в бункерах под домами – похоронены под развалинами. Развалины не убираются и до сих пор. По рассказам местного жителя – еврея, город разрушен американцами в три налета. В первых двух участвовало по 1000 самолетов, в последнем – две тысячи. По силе разрушения вспоминается наш Воронеж. 
Сколько человеческого труда и не одного поколения было вложено в строительство города и вот, в течение нескольких часов все разрушено, повержено в прах. Мало того – десятки тысяч тех же строителей город похоронил в своих развалинах. Ум отказывается мириться с неизбежностью этих разрушений, а в душе остается удовлетворение, что и врагам довелось почувствовать все ужасы войны, которую они с такой легкостью принесли миру.

Десятка три-четыре немцев обоего пола работали на путях станции. Одни засыпали воронки, другие разбирали вздыбленные бомбежкой рельсы, третьи исправляли телефонный кабель  и т.д. Работали и 60-летние мужчины и 18-летние девушки. Последние работали очень неохотно. Многие просят табаку, хлеба. Стоянка на станции длится довольно долго. Наконец раздаются позывные трубы и паровозного гудка и Дрезден, положенный на обе лопатки американской авиацией и русской пехотой, медленно исчезает из глаз. Проходят предместья Дрездена, почти целиком уцелевшие от разрушений, скоро и они скроются из поля зрения. Ландшафт резко меняется. Горы далеко отодвинулись вправо, а может быть они и вообще уступили свое место равнине. Вместе с горами ушла от нас и Эльба. Пошли обычные немецкие селения с высокими каменными, по преимуществу двухэтажными, домами. Села встречаются довольно часто, окруженные садами и полями. Поля поражают глаз русского своими небольшими, всего несколько метров в ширину, полосками. 
Посевы обычные – рожь, овес, картофель, ячмень, клевер и, изредка, яровая пшеница. Состояние урожая хорошее, хотя почва здесь неважная – по преимуществу супесчаная. Но удобрения и достаточное количество осадков дают себя знать. Довольно часто встречаются посевы с невыполотыми сорнякам, очевидно, сказывается отсутствие рабочих рук. 
На одной из остановок рядом с ЖД оказались сады, засыпанные вишней и клубникой. Наши, разумеется, не могли не оказать чести немецким садам. И, несмотря на яростные протесты немок, вздумавших пугать русских комендантом и полицаем, карманы и фуражки мужчин и подолы женщин быстро заполнялись и вишней и клубникой, а попутно, отдельные любители прихватывали и лучок. 

Когда это опустошение садов приняло массовый характер, а крики протестующих немок долетели до слуха генерала, горнист сыграл сбор к отъезду, который оказался ложным, но пыл любителей фруктов уже был охлажден. В садах разгуливали теперь только одиночки.

На следующей станции встречаем эшелон с людьми неизвестной национальности, в большинстве одетых в гражданское платье. Это оказались пленные французы, которые через Чехословакию возвращались к себе на родину.  Некоторые из них чистили картошку, а другие тут же на путях варили ее на неизменных кострах. С другой стороны нашего состава оказался эшелон с немцами, которых выпроводили от себя как прокаженных чехословаки. Собрали немецкие семьи в 24 часа, дали на дорогу по 25 марок, разрешили взять с собой по 25 кг груза на душу, посадили в вагоны и вывезли к германской границе, снабдив пропусками на право выезда из Чехословакии. Характерно, что пропуск написан на чешском и русском языках. И едут эти немцы, не зная куда. По существу, для многих из них Германия не является и родиной, так как в Чехословакии они жили уже не один десяток лет. Говорят, что на территории Чехословакии проживало до 2 миллионов немцев, а Бенеш заверил их, что отныне он не потерпит на своей территории ни одного немца. Сейчас все немцы в Чехословакии носят на левом рукаве желтые повязки и собраны в лагеря, используясь до отправки в Германию на различных работах, главным образом, по уборке и очистке от мусора и поломанной техники городов и селений.
На этой же станции начали попадаться и наши русские, попавшие по тем или иным причинам в Германию. Главным образом женщины, очень многие – с семьями. Это, по-преимуществу, украинцы и белорусы. Выглядят внешне неплохо, говорят, что последние 1,5-2 месяца они находились у американцев, которые к русским относятся отменно-хорошо, и кормили их отлично. Благодаря чему они оправились от пребывания у немцев и посвежели. Американцы подбросили их с занимаемой ими территории Германии за 500 км на автомашинах. Сейчас они расположились на станции в ожидании погрузки. Везут немало вещей. Перед отправкой каждый прошел через лагерь, получил документы на право выезда и право добираться домой, кто как сумеет, причем, ни перед отправкой, ни в пути продовольствием не снабжаются. Сидя на станции, надеются на русское “авось”- может быть удастся сесть на какой-нибудь поезд. Долго же им придется добираться.

Подъехали к узловой станции  Котбус (?).Отсюда дорога на Берлин – до него 130 км, а на Познань 250 км. Это первая станция, на которой делаются попытки очистить пути от мусора. Все линии исключительно загажены, чувствуется, что здесь до нас прошли сотни эшелонов и с людьми и с животными. 

Сворачиваем на Познань. Обычный деревенский ландшафт. Гор и даже холмов нет и в помине. Равнина с посевами и изредка чахлыми перелесками в большинстве посаженными человеком. По костелам скоро узнаем польские села. Незаметно въехали в Польшу. Население изредка помахивает руками, но менее приветливо, чем  в Чехословакии. Постройки так же хороши, как и в Германии, хотя, кое – где уже начинают встречаться сараи, крытые соломой или камышом, чего в Германии не видно совершенно, там исключительно черепица. Следов войны почти не видно. Села и деревни совершенно целы.  

На одной из длинных остановок, как обычно, заиграл ехавший с нами духовой оркестр. Скоро пары задвигались в томительном танго. Понемногу стало собираться и местное население, как раз был воскресный день. Воскресенье во всех этих странах, которые мы проехали, почиталось исключительно высоко. Работать никого уже не заставишь в этот день ни при каких обстоятельствах, даже по дому – приготовление пищи, разумеется, составляет исключение. Сначала робко, потом все смелее, и, наконец, совсем непринужденно, поляки также приняли участие в продолжающихся танцах. Полька и краковяк, естественно, пользовались наибольшим успехом. 

До Познани осталось 16 км распространился слух, что в 3 часа ночи будем перегружаться на русскую колею где-то в районе Познани. Мы еще пошутили над этим: “если русский скажет в 3, это значит в 10”. С этой мыслью и легли спать, считая, что до утра нам ничто не помешает спокойно соснуть. Так и оказалось на самом деле. Мы проснулись часов в 7 утра. Поезд стоял на станции Познань. Поляки оказались более предприимчивыми, чем немцы. Там торговля съестным только по карточкам. Здесь прямо перед вагоном торговал ларек. В нем вы могли бы купить поллитра кавы (кофе) черного за 5 злот или 5 рублей на советские деньги, за 16 кусок пирога, за 5 бутерброд с колбасой, а папиросу за 3 рубля. Цены, как видите, очень высокие – мы к таким ценам не привыкли, тем более, что в наших карманах были только кроны. Прошла дама, спрашивает, нет ли продажного велосипеда. В обмен предлагает спирт.  
Вокзал разрушен, а города мы так и не видели. Звуки трубы, паровозный гудок и мы едем дальше. Километрах в 10-15 от Познани начинается перегрузка на нашу колею. Состав разбивают и по частям подают к платформе. Вот и наша часть задвигалась по линии. Сейчас будем разгружаться. Сегодня 25 июня. За 6,5 суток проехали примерно 600 км. Быстро перегружаемся в свои русские вагоны. Мощный паровоз формирует состав. Обслуживающий состав русский. 

Выясняется, что, начиная о Познани все пути до СССР перешиты на русскую колею. Это значит, что ходят только наши поезда. Засыпаем пока в Познани. Ночью состав двигается по направлению к Варшаве. От Познани до Варшавы 300 км. Поезд идет почти без остановок. Кругом равнинные польские деревни и нескончаемые посевы – преобладает рожь. Земля засеяна полностью. 
Скоро начинаются села, сплошь крытые соломой, ничем не отличающиеся от наших захудалых сел Орловской или Рязанской областей. Поляки многие говорят на русском. К станциям выносят хлеб, молоко, яйца, ягоды и прочую снедь, но цены очень дороги.  Яйца, например, 100 рублей десяток, хлеб 30 рублей кг на 1,5. Недалеко и Варшава. Поезд идет точно по графику. Здесь уже хозяйничают железнодорожники – они задают тон. На одной из остановок даже прервали выдачу обеда и повели поезд дальше. К Варшаве подъезжаем в половине седьмого. 

Печальное зрелище. Варшава разбита довольно основательно. Кругом, насколько хватает глаз, одни развалины, или, как говорят в таких случаях, “не осталось камня на камне”. В подавляющем большинстве дома нужно будет разбирать до основания и строить заново.- это Сизифов труд. Город вымер. В Дрездене хоть чувствовалась какая-то жизнь на некоторых улицах: шли изредка прохожие или проезжали на велосипеде, можно было видеть и а/м с грузом. Ничего этого в поле нашего зрения в Варшаве не видно. В Варшаве простояли часа 2 и поехали дальше, приближаясь с каждым километром к своей родной стране. Истекшей ночью по радио услышали проект закона о демобилизации тринадцати старших возрастов. Вот это событие. Значит, скоро едем домой. Для меня это “скоро”, по всей видимости, наступит не раньше 3 месяцев, если мы едем на ДВ.
А сегодня выяснилось, что мы поедем через Москву. Вариант поездки на Дальний Восток становится все более вероятным, а шансы заезда домой от этого не прибавились, т.к. состав идет очень быстро.

Подъезжаем к н/границе, установленной в соответствии с линией Керзона, это примерно в 40 км от города Волковыйска (?) в Беловежской пуще. С польской  стороны никакой охраны, с нашей – усиленный погранпост. Последний произвел поверхностную проверку всего эшелона и минут через 20-30 мы тронулись дальше. Проезжаем по западной Белоруссии. Скудная песчаная почва. Скудные и посевы. Масса земли незасеянной. Жители окрестных деревень приходят за несколько километров к станции в надежде что-нибудь выменять на яйца и самогон. Ребятишки наперебой просят хлеба, бумаги и карандашей, бабы – мыло, нитки и вообще что есть. 
Проехали небольшой теперь пограничный городишко Волковойск. Обгоняем составы с оборудованием, которое усиленно, очевидно, в меру возможностей транспорта, вывозится из Германии. 

Да! Советский Союз много потерял в этой войне, но еще больше помощи (?) выиграл во всех отношениях. На лугах пасется большое количество рогатого скота, главным образом коров. Наличие около гуртов крытых фургонов и пестрая окраска скота, говорят о том, что этот скот перегоняется также из Германии. 

Небо заволокло свинцовыми тучами, которые скоро обложили весь горизонт. Пошел мелкий, очень напоминающий осенний, дождик. Стало холодновато, одели шинели. Вагоны, не ремонтировавшиеся за все время войны, быстро стали протекать. Настроение сразу у всех понизилось. 

За дверями вагона нескончаемые леса, болота, все те же скудные посевы и серые дощатые убогие деревеньки. Ребятишки толпами на каждой остановке осаждают вагон в поисках хлеба. Проезжаем Минск, Вязьму, Борисов. Все та же убогая картина. Узнаем, что наш состав не только пойдет через Москву, но что в Москве мы будем стоять не меньше суток. Появляется надежда заехать домой. Вторая ночь, в связи с этим, проходит почти без сна. В голове проносятся десятки вариантов возможной встречи с моими роднулями. Желание увидеться так велико, а надежда на свидание так укрепилась, что противное было бы чрезвычайно большим несчастьем. Сейчас наш состав стоит на одной из остановок в 180 км от Москвы. Предстоит еще одна бессонная ночь. Что-то ожидает нас завтра? 
Принципиальное согласие начальника на отпуск для заезда получено. Все будет зависеть от того, на сколько мы задержимся в Москве.

Итак, до завтра. 
Июнь, 1945г

