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                                                                Дорогие  мои  детки,                                                                                                    

                                                              Расскажу  я  вам  о  том,

                                            Как  когда-то  наши  предки

                                           Жили  здесь,  в  краю  родном.
Хроника деревни Демидова.

Наши  предки  неслучайно  выбрали  для  поселения  живописные  долины  рек  Зулы  и  Лопвы,  на  склонах  которых  стоят  теперь  село  Усть-Зула  и  примыкающие  к  нему  деревни  Букреева,  Демидова  и  Пестерёва.  Село  Усть-Зула  возникло  в  1773,  а  деревня  Демидова – в  1811  году.  

Добротные  избы  строились  из  сосновых  брёвен.  Некоторые  смекалистые  крестьяне  на  высоте,  примерно,  около  метра  от  земли  осенью  спиливали  толстые  сосны.  Все  корни  высокого  пня  обрубали  топором  со  всех  сторон,  вокруг  них  убирали  землю,  подкапывали  и  с  помощью  ломов  и  длинных  берёзовых  рычагов  с  большим  трудом  выворачивали,  а  потом  зимой  на  санях  привозили  домой.  Эти  очень  крепкие  смолистые  пни  вкапывали  под  углы  строящихся  домов  обрубленными  корнями  вверх.  Такой  фундамент  был  долговечным.    Сначала  дома  строились  «по-чёрному»,  то  есть  русские  печи  были  без  дымоходных  труб.  Во  время  топки  печей  дым  выходил  через  маленькое  окошечко  прямоугольной  формы  над  полатями,  это оконце  после  топки  закрывалось  деревянной  задвижкой.  Избы  стояли  в  беспорядке,  некоторые  на  высоком  берегу  Лопвы.  Маленькие  окна  смотрели  на  реку.

Моя  бабушка  Анастасия  Финоеновна  рассказывала, как однажды  в  деревню  приехал  генерал – губернатор.  Все,  кто  только  мог,  сбежались на  сходку  в  самую  большую  избу.  Генерал  приказал  поставить  дома  так,  чтобы  были  улицы  и  переулки.  Печи  сделать  с  дымоходными  трубами.  Под  окна  домов  посадить  черёмухи  или  рябины.  На  сходке  выбрали  старосту.

Надо  полагать,  что  генерал-губернатор  дал  старосте  соответствующий  план  расположения  домов  в  деревне.

  Река  Зула  впадает  в  реку  Лопву,  а  Лопва  в  четырёх  километрах  от  Демидовой – в  очень  красивую,  живописную  и  сравнительно  быструю  реку  Коса,  которая  несёт  желтоватые  воды  через  многочисленные  перекаты и  мели  в  величайшую  реку  Урала – Каму.

Берега    Косы  летом  утопают  в  зелени    кустарников,  особенно много  кудрявых  ив  с  висящими  над  водой  ветками.  Нередко  пологие  берега  покрыты  песком,  который  в    солнечных  лучах  сияет золотом.    Песчаные  берега  можно  использовать,  как  пляжи  для  отдыха  и  загорания.  В  долинах  Лопвы  и  Косы  раскинулись  заливные  луга  с    сочными  травами,  в  которых  пестреют  цветы  и  пахнет  диким  клевером,  мятой…

Село  Усть-Зула  можно  назвать  селом  трёх  рек,  в  бассейнах  которых  когда-то  была  дремучая дикая девственная  тайга,  очень  богатая  зверем  и  птицей,  а  реки – рыбой.  На  так  называемых  гривах  боры  с  гигантскими  корабельными  соснами  подпирали  небо  и  шумели  на  ветру  своими  кронами.

И  вот  в  далёком  прошлом  здесь  поселились  наши  предки,  о  которых  ничего  не  известно,  кроме  предположения:  они  были  или  беглецами  со  стрелецкого  бунта,  подавленного  Петром  I,  или  переселенцами  из  различных  мест  Европейского  севера  и,  прежде  всего,  из  соседней  Вятской  губернии.  В  подтверждении  этому  можно  привести  такой  факт:  в  пятнадцати  километрах  от  Усть-Зулы  расположена  деревня  Вятчина.  С  таким  же  названием  есть  деревня  в  Кировской  области. Да и среди фамилий коренных жителей наших деревень чаще всего встречаются фамилии, широко распространённые в средней полосе России : Андреевы, Ивановы, Суворовы.  Следовательно,  жители  Юрлинского  района – это  потомки  стрельцов  и  переселенцев.  Кроме  того,  на  территории  нашего  района  жили  когда-то  коми-пермяки,  которые  постепенно  в  течение  многих  десятилетий  обрусели.

В  четырёх  километрах  от  деревень  Демидова  и  Пестерёва  за  рекой  Косой  в  Кочёвском  районе  есть  деревни  Сальникова  и  Уржа,  жителями  которых  являются  коми-пермяки.  Между  русскими  и  коми-пермяками  всегда  существовала  дружба, и  никогда  не  было  никаких  конфликтов.  Мало  того,  некоторые  парни  женились  на  девушках  коми-пермячках,  и  возникали,  таким  образом,  родственные  связи.

Мой  дед  Андреев  Егор  Агафонович  был  неграмотным,    очень  верующим  человеком,  знал  много  молитв,  молился  дома,  истово  кланяясь,  и  часто  ходил,  празднично  одевшись,  вместе  с  бабушкой  Анастасией  Финоеновной  молиться  то  к  заутрене,  то  ко  всенощной  в  церковь – очаг  исцеления  душ  человеческих,  расположенную  на  высоком  коренном  склоне  долины  реки  Зула,  на  пригорке,  с  которого  видна  живописная  панорама:  блестит  зеркальными  водами  река,  меандрируя  на  своём  пути,  за  ней  зеленеют  луга,  окаймленные  заболоченным  лесом,  богатым  черникой,  клюквой,  морошкой…  

Усть-Зулинская  церковь  была  построена  стараниями  искусных  плотников  и  столяров  в  1869-1873  годах  из  очень  толстых  смолистых  сосновых  деревьев,  срубленных  вблизи  села.  Каждое  бревно  вывозили  из  соснового  бора  зимой  на  санях  на  двух    сильных  лошадях,  коренных  и  пристяжных.  Фундамент  был  заложен  из  больших,    плоских  камней-валунов,  занесённых  ледником  со  Скандинавского  полуострова  в  Ледниковый  период  на  север  Пермской  губернии  и  вывезенных  оттуда  на  лошадях  по  санному  пути.  Прежде  чем  на  широкие  пазы  брёвен  класть  паклю,  подгоняли  их  друг  к  другу  и  в  стенах  и  в  углах  так,  что  нельзя  было  между  ними  просунуть  иголку.  Стены  обшили  хорошо  выструганным  тёсом  и  обшивку  покрасили  краской  синего  небесного  цвета.  Двери  (основные  и  запасные)  обшили  железом.  Железную  кровлю  с  конусообразной  колокольней  и  куполом,  увенчанными  крестами  и  обращёнными  к  небу,  покрасили  зелёной  краской.  Церковь  стала  украшением  и  достопримечательностью,  памятником  истории  и  культуры  местного  значения.  В  ней  прихожане  приобщались  к  православной  вере, здесь  теплились  лампады  и  горели  свечи  перед  иконами.  В  церкви  проходило  венчание  молодожёнов  и  отпевание  умерших.  Прихожане  любили  смотреть  на  венчание  молодых,  испытывающих  счастье  венца.  Сколько  за  ушедшие  годы  прозвучало  молений  о  спасении  душ,  сколько  было  венчаний  и  крещений,  сколько  отпето  и  пролито  слёз?

Но  вот  в  1930  году,  в  период  варварского  разрушения  культурных  ценностей,  в  период  беззакония  и  насилия  над  верующими,  чтоб  снять  кресты  и  сбросить  колокола,  с  внутренней  стороны  колокольни,  по  распоряжению  районных  и  местных  властей,  было  пробито  богоотступниками  окно  прямоугольной  формы,  может  быть,  со  словами «Долой,  долой  монахов!  Долой,  долой  попов!  Залезем  мы  на  небо,  разгоним  всех  богов!»   Проходя  мимо  полуразрушенной  церкви  в  скорбном  молчании,  некоторые  верующие  и  сейчас  с  возмущением  и  тревогой  смотрят  на  это  окно.

Прошли  годы.  Купол  был  убран,  а  колокольня  с  незакрытым  до  сих  пор  окном  пока  ещё  держится.  Дождевые  воды  более  70  лет  стекают    в  здание  церкви,  большая  часть  которой  в  течение  многих  лет была  превращена  в  склад  зерна  совхоза  «Зулинский».  Почерневшая  от  дождей  и  метелей  церковь  с заколоченными  окнами,  с  уцелевшей  и  мало-мальски  покрашенной  заново  колокольней,  как  исторический  памятник  старины  выделяется  в  панораме  села  и  в  какой-то  степени  украшает  его.  Подъезжая  к  Усть-Зуле,  видишь её    издалека,  но  в  любой  момент  колокольня  может  развалиться,  и,  осиротевшая,  осквернённая  и  поруганная  церковь,  в  которой  были  разбиты,  расколоты  иконы  с  ликами  святых  и  безжалостно  уничтожена  вся  церковная  утварь,  будет  обезглавлена,  а  целостность  архитектурного  ансамбля  села  разрушена. 

По  словам  моих  родителей  и  близких  родственников,  любая  работа  на  земле  для  моего  деда  была  в  радость.  Солнце  только  начинало  серебриться  на  востоке  первым  светом,  а  дед  уже  был  на    работе.  Дел,  не  терпящих  промедления,  никогда  не  откладывал  на  потом.  Он  был  одним  из  самых  трудолюбивых  мужиков  в  деревне,  напористым,  энергичным,  скромным,  вежливым,  очень  добрым  и  внимательным  к  людям,  приветливым  и  гостеприимным.  В  нём  было  высокое  чувство  сострадания  к  ближнему.  Нищим  не  только  подавал  милостыни,  но  и  кормил  их.  Помогал  соседям  и  советом  и  делом,  имел  большой  опыт  в  развитии  разумного  и  рачительного  земледелия  и  животноводства,  стремился,  как  можно  больше  приложить  свой  труд  и  свои  знания  к  земле  и  повысить  её  плодородие.  Был  самоучкой-агрономом,  чувствовал  душу  земли.  По  словам  бабушки,  любил  говорить,  что  любую  работу  надо  выполнять  не  с бухты-  барахты,  а  с  толком.  Дед  пахал  тяжёлой  и  неуклюжей  сохой,  а  боронил  деревянной  бороной.  Всегда  сеял  своевременно  хорошие  семена  зерновых  культур  на  удобренную,  ухоженную  землю  и  получал  высокие  урожаи.  Были  случаи,  когда  он,  приехав  на  поле  сеять,  брал  землю  в  горсть,  сжимал  её  и  нюхал,  а  затем  возвращался  с  мешками  семян  домой:  не  готова,  мол,  земля  к  севу.  Свой  богатый  опыт  передавал  детям,  воспитывая  в  них  любовь  к  земле  и  крестьянскому  труду.  В нём  жило  драгоценное  чувство – чувство  хозяина.

Дед  презирал  лентяев  и  тех,  кто  проводил  время  в  увеселительных  пирушках.  Он  никогда  не  курил  и  не  употреблял  крепкие  спиртные  напитки.  В  праздники  пил  только  слабоалкогольную,  тёплую  и  пенистую  бражку  из  овса.  У  дедушки  было  два  добротных  жилых  дома.  Один  из  них  до  сих  пор  в  хорошем  состоянии.  Стены  из  сосновых  брёвен  диаметром  до  30  сантиметров.  Ширина  половиц  до  30-35  сантиметров.  Кроме  домов,  имел  клеть,  погреб,  два  амбара,  большую  придворную  постройку,  ограду,  под  навесом  которой  был  колодец.  В  хозяйстве  было  три  лошади,  несколько  коров,  до  десятка  овец,  свиньи,  куры.  Местному  сельскому  купцу  Фёдору  Филькину  на  своих  лошадях  дед  возил  вместе  с  одним  из  сыновей  водку,  крендели,  пряники  и  другие  товары.  

Подкопив  деньги,  один  из  первых  в  деревне  купил  молотилку  с  конным  приводом.  Почти  каждый  год  ездил  зимой  в  город  Усолье  за  солью  (3  дня  вперёд  и  3  дня  обратно)  по  санной  дороге  через  хвойные  леса  и  очень  редко  встречающиеся  небольшие  деревни.  Последний  раз  ездил  в  Усолье  в  1916  году.  Дорогой  смозолил  ногу.  Домой  приехал  с  высокой  температурой  и  скончался  в  Юрлинской  земской  больнице  от  заражения  крови.

У  бабушки  Анастасии  Финоеновны, какой она мне запомнилась,  была  большая  седая  голова,  круглое  смуглое  лицо  в  морщинах,  с  бородавкой  на  щеке,  широкий  нос  и  острые  карие  глаза.  Она  отличалась  крутым,  строптивым  характером,  смотрела  строго  и  пристально,  но  властно,  носила  узорчатые  домотканые  кофты  и  длинные  широкие  синие  дубасы(сарафаны).  На  её  голове  в  воскресные  и  праздничные  дни  красовался  кокошник.

Когда  неуклюжая,  широкотелая  и  грузная  бабушка  летом  шла  неторопливо,  спокойно  и  важно,  вперевалочку,  по  нашей  улице,  заросшей  невысокой  зелёной  травой,  то,  казалось,  плывёт  её  полное  бренное  тело.  По  плавным  движениям  можно  было  узнать  её  издали.

Бабушка  относилась  к  нам,  внукам  и  внучкам,  довольно  строго  и  с  нами  не  церемонилась.  За  небольшую  провинность  лупила  опояской.  Она  жила  с  младшим  сыном  Николаем  Егоровичем.  Я  часто  ходил  к   бабушке  и  играл  с  двоюродным  братом  Колей.  Коля,    голубоглазый,  с  очень  белыми  волосами,  был  на  два  года  моложе  меня.  Когда  возникала  между  нами  какая-нибудь  ссора,  я  обзывал  его  сметанной  головой.

И  вот  однажды  мы  с  ним  зашли  в  клеть,  где  вдоль  стены  от  угла  и  до  угла  на  длинной  и  широкой  полке  стояли  кринки,  глиняные  горшки  с  молоком,  прикрытые  сверху  деревянными  крышками.  На  полу  лежали  на  боках  две  пустые  корчаги
.  Мы  с  Колей  стали  их  катать.  Я  катал,  катал,  а  потом…  сел  на  корчагу  и  «поехал».  Она,  как  назло,  оказалась  ветхой,  раскололась  подо  мной  на  несколько  частей  с  заострёнными  краями.  Коля  сказал  об  этом  бабушке.  Она  пришла  и,  махая  руками,  как  крыльями,  хлопала  себя  по  бёдрам,  кричала  и  охала: «Ой,  ой,  ой!  Что  ты,  бездушная,  бесстыжая  тварь,  наделал?!  Последнюю  корчагу  разбил!»  Схватила  меня  за  рубашку,  села  на  скамейку,  наклонила,  сжала,  как  тисками,  мою  голову  между  колен  и,  оголив  задницу,  стала  лупить  ремнём,  приговаривая: «Вот  так  тебе,  вот  так  тебе,  вертеголовому!  Вот  так  тебе  за  корчагу!  Я  из  тебя  всю  дурь  вытрясу!»  Я  ревел,  кричал  во  весь  голос  и  старался  вырваться  из  бабушкиных  коленей,  но,  увы!

· Ещё  будешь  кринки  да  корчаги  разбивать?

· Не  буду!  Не  буду!

Бабушка,  тяжело  дыша,  разжала  колени.  

Когда  мы  вели  себя  хорошо,  круглое  лицо  бабушки,  с  бородавкой  на  щеке,  сияло  доброй  улыбкой,  а  глаза  светились  и  ласкали  нас.  Позовёт,  бывало,  к  себе,  погладит  шершавой  ладонью  голову  и  скажет: «Расти,  Егорша,  умным,  послушным,  бережливым,  работящим,  учись  богу  молиться!  Делай  всем  добро – добром  вернётся!»  Это  пробуждало  во  мне,  несмотря  на  побои,  хорошее  отношение  к  ней,  чувство  боязни  пропадало.

Бабушка  каждый  день  молилась.  Она  хорошо  знала  молитвы,  особенно  утренние  и  на  сон  грядущий.  Перед  молитвой  приводила  себя  в  порядок,  причёсывалась,  прихорашивалась…  Стояла  перед  иконой,  ласково  глядела  на  неё  и,  прижав  левую  руку  к  груди,  правой  крестилась  по-православному,  потом  становилась на  колени  и,  продолжая  креститься  и  кланяться,  стукалась  лбом  о  широкую  половицу  пола.  Крестясь,  говорила: «О  господи,  помилуй,  господи,  помилуй!  Господи,  прости  за  грехи  великие!  Слава  тебе,  господи,  слава!»  Поднявшись  с  колен,  стояла  несколько  минут  и  молчала,  опустив  голову.  Потом,  словно  помолодевшая,  приступала  к  какой-нибудь  работе.

У  дедушки  и  бабушки  было  8  детей,  4  сына  и  4  дочери:  Григорий,  Ольга,  Михаил,  Парасковья,  Александр,  Наталья,  Николай  и  Елена.  Все  дети  учились  в  Усть-Зулинской  церковно-приходской  школе,  в  плохо  приспособленном  крестьянском  доме  и  получили  начальное  образование.  Лучше  всех  из  них  учился  мой  отец  Михаил.  Он  имел  незаурядные  способности.  Обучаясь  в  Юрлинском  двухклассном  училище,  был  награждён  похвальным  листом,  который  хранится,  как  реликвия,  в  моей  семье.  Мои  дети  и  внуки  с  немалым  удивлением  и  восхищением  много  раз  смотрели  его.  Похвальный  лист  имеет  длину  48  сантиметров  и  ширину  34  сантиметра.  На  средине  особым  шрифтом  напечатано  и  красивым  каллиграфическим  почерком  тушью  написано:
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     Юрлинское  2-хъ  классное  сельское  училище,  уважая  хорошiе  успiъхи  въ  наукахъ  и  благонравiе  ученика  2-хъ  классного  училища  Андреева  Михаила  наградило  его  симъ  похвальнымъ  листомъ  на  публичномъ  экзаменiъ  въ  примiъръ  другимъ.
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              Въ  Одессiъ

Несмотря  на  то,  что  мой  отец  показал  в  учении  усердие  и  большие  способности и, несмотря на то, что один из учителей Юрлинского училища, приехав в Усть-Зулу, специально приходил домой к дедушке Егору Агафоновичу, убеждая его дать возможность Михаилу продолжить образование, но  учиться  дальше  моему отцу  не  пришлось.  Надо  было  помогать  родителям  вести  хозяйство. 

Детство.

Родился  я  19  января  1919  года  в  деревне  Демидова  Усть-Зулинского  с/совета  Юрлинского  района  Пермской  области  в  разгар  гражданской  войны,  когда  шла  всем  известная  резня  между  красными  и  белыми.  Родился  не  в  роддоме  и  даже  не  в  простой  крестьянской    избе,  а  в  хлеву  скотного  двора.

Я  родился  не  в  роддоме

Днём  морозным  в  январе.

Я  родился  на  соломе

Рядом  с  тёлкой  во  хлеве.

Из  кормушки,  из  корыта

Поднимался  вверх  парок.

Словно  инеем  покрыты

Были  стены,  потолок.

На  коленях  наклонилась

Бабка  в  старом  зипуне

И  зубами  откусила

Пуповину  быстро  мне.

И  в  овчину  завернула.

Я  кричал: «Уа,  уа!»

(В  это  время  промелькнула

Крыса  около  угла.)

Обмотала  ловко  свёрток

Белым  стареньким  платком

И  в  морозной  дымке  гордо

Занесла  с  молитвой  в  дом.

В  церкви  поп  с  лохматой  гривой

Окунул  в  купель  с  водой.

На  худой  кобыле  сивой

Привезли  меня  домой.

День  и  ночь  качали  в  зыбке

На  берёзовом  шесте.

И  со  злобой,  и  с  улыбкой

В  рот  совали  соску  мне.

Через  год  закосолапил

От  угла  и  до  угла.

Первый  раз  я  бражку  выпил,

Когда  троица  была.

В  дни  сенокосной  и  уборочной  страды  со  мной  нянчилась  старушка,  которую  звали  не  по  имени,  а  по  отчеству, и не Харитоновна, а по-деревенски - Харитошишна.  Однажды,  когда  родители  пришли  с  работы,  я  лежал  в  зыбке    бледный,  синий  и  редко  дышал.  Мама  закричала  на  Харитошишну:

· Что  ты,  окаянная,  его  сделала?

· Я  спала  с  ним  на  полатях  да  колды  спускалася  с  полатей,  уронила  Егоршу.  Он  не  сдыкал,  а  топеря  засдыкал.

Когда  я  немного  подрос,  то  вместе  со  своими  сверстниками  с  ранней  весны  и  до  поздней  осени  бегал  босиком  по  улицам  деревни.  Это  своего  рода  была  закалка  ног  и  всего  организма.  Кожа  ступней  ног  становилась  плотной,  толстой,  грубой  и  не  чувствовала  ни  малейшей  боли,  когда  я  наступал  на  камни  и  на  сучья.  Но  однажды,  перелезая  через  изгородь,  я  прыгнул  на  острый  сук  жерди  и  сильно  поранил  ступню  ноги,  упал  на  живот  и  ушиб  колено.  Нормально  ходить  не  мог,  хромал.  Мама  помогла  мне  прийти  в  Усть-Зулинский  медпункт.  Мой  родной  дядя,  фельдшер  Александр  Егорович,  по  прозвищу  Бацилла  спросил: «Что  ты  сделал  с  ногой-то?»  Я  стал  объяснять  ему  невразумительно,  он  строго  посмотрел  на  меня,  сжал  толстыми,  пухлыми  пальцами  голень  ноги  и  сильно  намазал  рану  йодом.  Я  закричал  от  боли,  а  он  грубым,  зычным  голосом  сказал: «Не  ори!  Меньше  прыгать  будешь,  куда  не  надо!»

…Неторопливая  река  Лопва,  на  которой  было  много  прудов,  не  смолкала  от  детских  голосов.  Мы  бегали  по  её  берегам  не  только  летом,  но  и  зимой,  играя  в  снежки, катаясь  на  санках  и  коньках.  Весной  наблюдали  за  мощным  и  шумным  ледоходом  широко  разлившейся  реки  с  крутого  берега  около  бани  вдовы  Прасковьи  Ивановны.  Льдины  громоздились  одна  на  другую.  Некоторые  смельчаки-озорники  прыгали  у  берегов  на  льдины.  Я  этого  никогда  не  делал.  Мне  строго  запрещали  родители  подходить  к  льдинам.

В  пасхальную  заутреню  раздавалась  небесная  музыка  церковного  звона.  К  празднику  пасхи  нам  с  сестрой  Тасей  шили  обычно  домотканую  обнову,  давали  новые  лапти  с  красными  поясками  и  новые  портянки,  которые  называли  онучами.  В  этих  обновках  мы  с  радостью  и  самолюбованием  убегали  на  быстро  высыхающие  под  весенним  солнцем  улицы  деревни  Демидова,  которая  была  тогда  уже  довольно  большой.  В  1926 году  было  63  двора  и  305  жителей.

В  нашей  избе,  на  берегу  Лопвы,  на  окраине  деревни,  было  три  небольших  окна.  Под  окнами  росли черёмуха  и  рябина,  а  под  ними – лозы  малинника.  Из  окон  было  видно  пастбище  для  мелкого  скота  под  названием  Зайка.  На  этом  пастбище  с  незапамятных  времён  рос  очень  толстый,  почти  в  три  обхвата,  многовековый  кедр-великан,  крона  которого  даже  в  тихую  погоду  шумела.  Сколько  на  нём  было  шишек!  Сколько  раз  я  с  немалым  трудом  залезал  на  этот  кедр!  По  рассказам  бабушки  вокруг  деревни  были  когда-то  дремучие  леса.  Вблизи  бродили  медведи.  Кедр  был  единственным  деревом,  оставшимся  от  былой  девственной  тайги.  Он  украшал  местность  и  мог  ещё  сотни  лет  приносить плоды,  но,  к  большому  сожалению,  в  годы  войны  среди  эвакуированных  из  Ленинграда  детей,  живших  в  Усть-Зулинском  детдоме,  нашлись  такие  отчаянные  озорники,  которые  поздно  вечером  подожгли  кедр-великан.  Гигантский  ствол  за  одну  ночь  почти  наполовину  выгорел  и  через  несколько  лет  во  время  урагана  упал.  

За  рекой  пойменные  заливные  луга,  а  за  ними  болото  с  хвойно-лиственным  лесом,  богатым  клюквой,  брусникой,  черникой  и  морошкой.  В  ясные  летние  вечера,  солнце,  закатываясь  в  кронах  деревьев,  ало  вспыхивает  на  западе  последними  золотистыми  лучами  заката.

Река  Лопва  во  время  моего  детства  была  очень  богата  рыбой,  которая  особенно  вечером  часто  плескалась  и  рисовала  кружочки  на  всей  водной  глади.  

…В  небольшой,  неуютной  нашей  избе  русская  печь  занимала  почти  одну  четвертую  часть.  К  ней  примыкала  недалеко  от  дверей  так  называемая  западня,  немного  приподнятая  над  полом,  через  западню  спускались  в  голбец.  Между  стеной  и  западнёй  стояла  на  полу  лохань  с  пойлом  для  скота.  На  стене  висел  рукомойник.  При  входе  в  избу  над  головой  были  полати,  где  обычно  спала  вся  семья.  Матрасами  служили  длинные  и  широкие  мешки  из  холста,  набитые  соломой.  Под  головы  клали  подушки  с  холщовыми  наволочками,  внутри  которых  было  куриное  перо.  Укрывались  домоткаными  одеялами.  На  полатях  было  тепло,  особенно  тогда,  когда  зимой  топили  железную  печку-времянку.  В  углу  у  дверей  стояла  довольно  красивая  деревянная  койка,  сделанная  хорошим  столяром.  На  место  её  ставили  самодельный  ткацкий  станок,  на  котором  мама  с  особым  мастерством  и  любовью  старательно  ткала  холсты,  в  том  числе  красивые  с  различными  узорами.  Я  иногда  подолгу  наблюдал  за  ловкими,  быстрыми  движениями  её  рук  и  ног, эта картина  разжигала  во  мне  интерес  и  любопытство.

Летом  чаще  всего  спали  на  полу.  С  двух  сторон  вдоль  стен  избы  от  угла  и  до  угла  простирались  лавки – широкие  и  толстые  плахи,  хорошо  обчёсанные  и  выстроганные  сверху,  на  которых  могли  свободно  сидеть  до  двадцати  гостей,  приезжавших  в  праздники,  или  помочан,  принимавших  участие,  например,  в  вывозке  навоза  на  поля.  Кроме  стола,  скамейки  и  двух  табуреток,  никакой  другой  мебели  не  было.

Осенью  и  зимой  изба  освещалась  лучиной,  в  праздники – маленькой  семилинейной  керосиновой  лампой,  которой  пользовались  также  тогда,  когда  что-нибудь мастерили    на  полатях  и  на  печке.

Я  обычно  щепал  лучину  из  хороших,  сухих  березовых  поленьев,  вставлял  её  в  самодельный  светильник  и  следил  за  тем,  чтобы  огонь  не  погас.  Светильник – деревянная  стойка  высотой  70-80 см  цилиндрической  формы  диаметром  4-5 см,  вставленная  на  конце  небольшого,  глубокого  корыта.  В  стойку  забит  железный  стержень  длиной  сантиметров  двадцать.  Верхняя  часть  его  рассечена  на  три  части.  В  образовавшиеся  два  разреза  вставлялась  зажженная  лучина.  Светильник  можно  было  переносить  с  одного  места  на  другое.  Мне  нравилось  смотреть,  как  горит  и  трещит  лучина,  как  вьётся над  ней  дымок  и  как  падают  горящие  угольки  в  корыто,  покрытое  изнутри  железом. 

Как    коротали  время?  В  длинные  зимние  вечера  тятя  плёл  лапти,  подшивал  валенки,  ремонтировал  сбрую  лошади…  А  мама  пряла  или  что-то  шила.  Очень  интересным  временем  для  меня  были  вечерние  часы,   особенно  по  воскресеньям,  они  мне  хорошо  запомнились.  Между  полатями  и  печкой,  на  широкую,  но  короткую  полку,  ставили  керосиновую  лампу.  Она  излучала  слабый  свет.  Я  сидел  на  печке  в  рассыпанном  для  просушки  золотистом  овсяном  жите.  Ноги  почти  не  были  видны.  Бабушка  и  мама,  свесив  ноги, сидели  на  краю  полатей,  резали  сочную калегу (так у нас называют  брюкву)  на  тонкие  ломтики  и  с  большим  аппетитом,  с  хрустом    ели  и  угощали  меня.  Мама  была  малограмотной,  но,  имея  хорошую  память,  знала  много  сказок.  Она  любила  рассказывать  Пушкина  «Сказку  о  рыбаке  и  рыбке».  Некоторые  её  эпизоды  знала  слово  в  слово.

Совершенно  неграмотная  бабушка  рассказывала  обычно  одну  и  ту  же  сказку  о  лентяе  Мандоне,  воспитывая,  видимо,  в  нас  неуважение  к  тем  крестьянам,  у  которых  не  было  трудолюбия.  Прошло  так  много  лет!  Я  помню  только  небольшой  отрывок: «Жил  был  бедняк  Мандон  по  прозвищу  Ворона.  У  этого  бедняка  не  было  в  кармане  даже  пятака.  И  вот  поехал  однажды  Мандон  на  базар  торговать  лаптями  да  метлами.  Встречный  мужик  его  спрашивает:

· Мандон!  Лошадка-то  у  тебя  чья?

· Братова  усатова.

· А  узда?

· У  свата  горбатова.

· А  сани?

· Сани  поповы.

· А  оглобли?

· Оглобли  дьяковы.

· А  хомут  с  дугой?

· Дал мне  Сенька  кривой.

· А  вожжи?

· Вожжи  у  меня  свои, -   горделиво баял    Мандон.- Я  недавно  их  из  конопли  сплёл  и  теперя  крепко  держу  в  руках,  чтобы  не  проворонить.              
                           

…В  избе  были  рыжие  усатые  тараканы.  Они  суетились,    бегали  по  столу,  по  стенам,  но  особенно  много  их  было  за  печкой,  которая  близко  примыкала  к  стене.

Когда  этих  захребетников  становилось  очень  много,  дождавшись  трескучих  морозов,  закрыв  в  голбце  картошку  старой  одеждой  и  соломой,  открыв  нараспашку  окна  и  двери,  наша  семья  уходила  на  одну  неделю  к  соседу  тараканничать.  Так  называлось  тогда  это  вынужденное  переселение.  На  другой  день,  рано  утром,  когда  ещё  трещал  мороз,  я  в  шубе,  в  валенках  и  в  шапке  с  длинными  ушами,  сшитой  из  шкурки  молодого  ягнёнка,  зашёл  в  студёную  избу  узнать,  что  же  стало  с  тараканами,  и  с  удивлением  увидел:  тараканы  вверх  лапками  валялись  и  на  полу,  и  на  столе,  и  на  шестке, и  за  печкой…

-  Так  вам,  окаянные,  и  надо,  не  будете  больше  меня  кусать!             

Масленица   была  всеобщей  радостью  и  взрослых,  и  детей.  Я  хорошо  помню,  как будто  это  было  вчера.  Мама  пекла  блины,  бросала  их  горячими  на  столик  у  печки,  а  мы  с  Тасей  макали  их  в  коровье  топлёное  масло,  налитое  в  маленькое  глиняное  блюдце.  После  вкусной  еды  с  приподнятым  бодрым  настроением  надевали  шубы  и  валенки  и  уходили  кататься  на  санках  на  крутой  берег  и  докатывались  обычно  почти  до  середины  реки  Лопвы.  В  конце  масленицы  ездили  на  кошевах  вокруг  деревни  вместе  с  взрослыми  на  запряжённых,  разукрашенных  лентами  лошадях  под  звон  колокольчиков  и  звуки  двухрядных  гармошек.  В  деревне  раздавались  песни.

…В  крестьянской  семье,  где  я  рос,  с  раннего  детства  прививались  нам  трудовые  навыки,  честность,  порядочность,  желание  учиться,  воспитывались  основы  характера  и  нравственных  начал;  внушались,  особенно  бабушкой  Анастасией  Финоеновной  и  мамой,  некоторые  религиозные,  христианские  заповеди,  такие  как  «Не  укради,  не  лги,  не  убий,  возлюби  ближнего  своего,  почитай  отца  и  мать  своих».  От нас  требовали,  чтобы  мы  соблюдали  все  эти  заповеди,  как  общечеловеческие  ценности,  говорили,  что,  нарушив  одну  из  них,  можно  легко  нарушить  другие.  Мы  с  сестрой  Тасей  выполняли  разные  посильные  работы,  сознавая  необходимость  трудиться  для  общего  семейного  благополучия.  С  6-ти  лет  меня  уже  садили  на  упитанного,  с  широкой  спиной,  старого  мерина,  которого  звали  Рыжко,  и  я  с  радостью  ехал  на    Лопву  поить  его.  Весной  под  палящими  лучами  солнца,  в  домотканой  рубашке  и  в  заплатанных  штанах,  в  старенькой  фуражке,  я  боронил.  Чтобы  не  упал  с  лошади  и  не  попал  под  борону,  мои  босые  ноги  привязывали  к  оглоблям  бороны.

Когда  мне  было  7-8  лет,  я  уже  ходил  с  родителями  жать  овёс.  На  мизинец  левой  руки  мама  надевала  сшитый  из  тонкого  холста  напалок,  чтобы  я  не  порезал  палец.  Иногда  я  разувался,  сбрасывал  с  ног  лапти  и  онучи  и  ходил  босиком  по  свежесжатой    золотистой,  щетинистой  стерне.  На  ногах  к  вечеру  были  видны  царапины  и  маленькие  капельки  засохшей  крови.  В  первые  дни,  вытирая  ладонью  пот  со  лба,  я  нажинал  не  больше  десяти  снопов.  Тятя  хвалил  меня  за  каждый  сноп  и  говорил: «Молодец,  Егорша!»  Придя  домой,  он  заходил  в  клеть,  приносил  мне  иногда  в  награду  кусочек  сахара,  и  я  пил  чай  с  сахаром  не  вприкуску,  а  «вприглядку».  Однажды  недалеко  от  нашей  деревни  мы  одни  с  мамой  жали  овёс.  У  мамы  заболела  голова.  Она  мне  сказала: «Егорша,  я  немного  полежу,  а  ты  жни».  Мама  легла,  положив  сноп  под  голову,  и…  уснула.  Примерно  через  полчаса  проснулась  и  с  удивлением  увидела:  я  лежал  на  овсяных  снопах  и  под  тёплыми,  ласковыми  лучами  солнца  так  крепко  уснул,  что  из  приоткрытого  рта  через  мои  пухлые  губы  тянулась  слюна.  «Ну,  сынок,  наробился  ты,  видно,  всласть  и  решил  к  снопам  золотистым  припасть».  Маме  жалко  было  будить  меня,  но  пришлось.  Надо  было  жать  овёс.  Во  время  сенокоса  я  грёб  маленькими  граблями  на  лугах    душистое  сено  и  возил  на  Рыжке  копны.  Мне  особенно  нравилось  работать  на  берегу  Лопвы  и  Косы,  где  я  в  обед  под  контролем  отца  купался.  У  берегов  на  не скошенной    осоке  неистовствовали  кузнечики,  радуясь  сенокосной  поре.  Косить  я  ещё  не  мог,  поэтому  меня  оставляли  дома  под  контролем  бабушки,  которая  жила  по  соседству  у  младшего  сына,  моего  дяди  Николая  Егоровича,  и  оберегала  меня  от  всех  возможных  напастей.  

Чтобы  я  не  купался  и  не  утонул,  мама  крепкими  суровыми  нитками  зашивала  мне  воротник  рубашки,  но  я  находил  выход  из  этого  трудного  положения:  заходил  в  реку  примерно  до  пупка,  поднимал  рубашку  и,  сжимая  её  в  узел  выше  головы,  ничего  не  видя  перед  собой,  начинал  приседать,  погружаясь  в  воду.  И  вот  однажды  бабушка  застала  меня  за  этими  «упражнениями»,  схватила  за  рубашку,  вытащила  из  реки  и,  взмахивая  рукой,  лупила  по  голому  заду  молодым,  гибким  берёзовым  прутом,  свистящим  в    воздухе.  Свист  прута  сливался  с  моим  визгом  от  боли.  

· Вот  так  тебе,  вот  так  тебе  вертеголовому, - приговаривала  бабушка, - умней  будешь!

…Хорошо  помню:  день  подходил  к  концу.  Золотисто-оранжевый  закат  сгущался.  Усталое  солнце  уже  садилось  за  рекой  в  болото,  а  родители  ещё  не  приехали  с  работы.  Я  сидел  под  окном  и  боялся  в  наступивших  сумерках  заходить  в  неосвещённую  избу.  Какая  была  радость,  когда  я  увидел  тятю,  маму  и  сестру  Тасю,  подъезжающих  на  телеге,  на  Рыжке  к  дому.  В  руках  мамы  были  наспех  сломанные  где-то  на  покосе  ветки  красной  и  чёрной  смородины,  усыпанные  ягодами.

…Под  шестком  большой  русской  печи  зимовали  петух  и  куры.  Как  только  раздавался  первый  крик  петуха,  мои  родители  вставали  с  полатей.  Мама  затапливала  печь,  грела  воду  для  скота,  варила  в  ведёрной  чугунке  картошку,  готовила  завтрак.  Тятя  шёл  во  двор,  кормил  и  поил  Рыжка,  запрягал  его  в  сани.  Не  забыть,  как  мне  не  хотелось  вставать,  как  я,  полусонный,  спускался  с  полатей,  умывался,  одевался  и  обувался.  На  столе  уже  был  завтрак:  ржаной  хлеб,  горячая  картошка,  суп,  капуста.

В  предрассветной  темноте  мы  с  тятей  выезжали  за  снопами  ржи  или  овса,  уложенными  в  кладуху  (стог  сложенных  снопов  хлеба),  на  поле.  Ехали  по  санной  дороге,  затерянной  в  снежных  полях.  Сухо  похрустывал  под  полозьями  саней  снег.

Мороз  давал  о  себе  знать.  Рыжко  курился  паром.  Несмотря  на  то,  что  я  был  в  валенках,  в  шубе,  в  тёплой  овчинной  шапке  и  в  рукавицах-шубенках,  мне  было  очень  холодно,  и  я  прижимался  к  широкой  спине  отца.  Когда  только-только  начинало  светать,  когда  медленно  и  тяжело  всходило  солнце и  стали  скользить  по  снегу  лёгкие  тени,  мы  уже  подъезжали  ко  кладухе  снопов.  Рыжко  плыл  на  брюхе  по снежной  целине.

Тятя  вилами  подавал  мне  снопы,  а  я  с  большим  трудом  укладывал  их  на  сани.  Отец  часто  ворчал  на  меня  и  сверху,  с  кладухи,  подсказывал,  как  надо  выполнять  эту  работу.

Домой  ехали  на  возу  снопов.  Было  теплей:  во  время  работы  я  согрелся,  медленно  нагревался и  утренний  зимний  воздух.  По  обочинам  санной  дороги  были  видны  кое-где  на  межах  крестьянских  полос  кустарники  под  шапками  снега.  Как  только  доезжали  до  деревни,  я  быстро  слезал  с  воза  и  бежал  в  избу  и  почти  без  промедления,  чуть-чуть  согревшись  у  железной  печки,  съев  на  ходу  одну-две  картофельных  шаньги,  уходил  в  школу.  Часто  опаздывал,  а  иногда  пропускал  первый  урок.  Моя  первая  учительница  Бляхарева  Мария  Ивановна  делала  мне  замечание  и  требовала,  чтобы  я  больше  так  не  делал.

Привезённые    на  гумно снопы  отец  и  мать  вертикально  ставили  в  овин  на  протянутые  над  полом  жерди  между  стенами,  прижимая  их  плотно  друг  к  другу.  Под  овином,  под  его  бревенчатым  полом,  щели  которого  были  с  целью  противопожарной  безопасности  хорошо  замазаны  глиной,  была  вырыта  большая  яма  глубиной,  примерно  1,5  метра.  В  ней,  чтобы  просушить  снопы,  разводили  костёр  из  берёзовых  дров  (они  при  горении  дают  больше  жара  и  меньше  искрятся).  Отец  иногда  брал  меня  с  собой  под  овин,  следить  за  костром.  Горький  дым  стелился  над  землёй,  заволакивал  всю  яму  и  выходил  через  узкий  проход  рядом  со  срубом  овина.  Дым  так  низко  держался  в  яме,  что  невозможно  было  сидеть,  приходилось  на  широкой  доске  лежать  на  боку,  подбрасывая  сухие  берёзовые  поленья  в  костёр.  Над  костром  подвешивали  большой  лист  железа  с  загнутыми  краями,  так  называемый  напыльник,  который  плотно  примыкал  к  потолку.  Ни  одна  искра  не  должна  была  проникнуть  в  овин  со  снопами.

Через  сутки  при  самодельном  фонаре  с  керосиновой  лампой,  задолго  до  рассвета,  выбросив  из  овина  высушенные  снопы  ржи  или  овса,  начинали  молотить.

У  отца  и  его  трёх  братьев  была  молотилка  с  конным  приводом,  которой  пользовались  поочерёдно.  Запрягались  две  лошади.  На  одной  из  них, на  нашем  Рыжке,  на  его  широкой  тёплой  спине,  сидел,  управлял  и  понукал  я.  На  другой,    большой  серой,  с  раздутыми  боками,  кобыле  по  кличке  «Баржа»  у  дяди  Николая  Егоровича – мой двоюродный  брат    Колька  (в  годы  войны  погиб  в  боях  на  Кольском  полуострове).  Мы  с  ним  под  низкой  соломенной  крышей  гумна  без  конца  ездили  по  кругу,  приводя  в  движение  привод,  а  он  вращал  шумно  и  монотонно  стучавший  барабан  молотилки.  Отец,  запылённый  с  ног  до  головы,  быстро  развязывал  поданный  ему  сноп  и    по  частям  ловко  совал его  в  пасть  молотилки.  Зерно  и  солома  с  шумом  выбрасывались  из  неё.  Мама  и  пришедшие  помогать  родственники  берёзовыми  мётлами  дружно  отделяли  зерно  от  соломы.  Солому  на  носилках  уносили  за  гумно  в  стог,  а  зерно  очищали  от  плевел  очень  простой  по  конструкции  веялкой,  вращая  ручкой  её  деревянные  лопасти.  Далеко  был  слышен  шум  и  монотонный  рокот  на  гумне.  Облако  пыли  висело  над  веялкой.

Чистое  зерно  отец  увозил  в  амбар,  брёвна  которого  были  подогнаны  друг  к  другу  так  плотно,  что  ни  одна  снежинка  не  должна  была  попасть  на  зерно.

…Крестьяне  старались  как  можно  больше  сеять  овёс.  Овсяная  солома  (овсянка)  наряду  с  сеном  шла  на  корм  крупному  рогатому  скоту.  Зимовка  скота  всегда  была  сытной.  Овсом  кормили  лошадей,  особенно  весной  и  осенью,  когда  пахали  поля.  Высушенный  овёс,  перемешанный  с  солодом  изо  ржи,  мололи.  Из  этой  муки  (или её ещё называли бражное)  изготовляли  квас,  а  в  праздники  и  в  воскресные  дни – малоалкогольные  напиток,  бражку,  которую  обычно  пили  свежую,  тёплую,  слегка  шипящую.  Кроме  того,  из  овсяной  муки  делали  толокно,  которое  в  мешочке  брали  на  работу,  особенно  на  сенокос  и  хлебоуборку.  Толокно  клали  столовой  ложкой  в  квас,  налитый  в  большой  берестяной  туесок,  и  слегка  перемешивали.  Квас  становился  очень  хорошим,  густым,  вкусным  и  сытным,  быстро  утоляющим  жажду.

Ячмень  в  посевной  площади  занимал  небольшое  место.  Из  ячменя  приготовляли  крупу.  Из  ячменной  муки  пекли  хлеб:  ерушники  и  вкусные  мушники,  которые  имели  форму  батонов.

В  структуре  посевных  площадей  преобладала  яровая  и  особенно  озимая  рожь,  которая  в  наших  природных  условиях  давала  более  высокие  урожаи,  чем  другие  зерновые  культуры.  Зерно  ржи  мололи.  Из  муки  пекли  хлеб  (караваи,  которые  называли  челпанами),  и  частично  её  расходовали  на  пойло  скоту.  Ржаную  солому  испокон  веков  использовали  на  подстилку  скоту.  Подстилка  часто  обновлялась.  Она,    перемешиваясь  с  коровьим и конским помётом, хорошо  прела  и  перегнивала.  Высококачественный  навоз  в  течение  года  накапливался  в  скотных  дворах  обычно  почти  до  одного  метра  толщиной.  Создавалась  глубокая  подстилка,  которая  была  тёплой  «периной»  для  коров,  телят,  овец  и  лошадей.  Животные  не  простывали.  Чем  больше  было  скота,  тем  больше  было  навоза,  чем  больше  было  навоза,  тем  выше  был  урожай,  чем  выше  был  урожай,  больше  было  скота.  Такова  была  простая  формула  крестьянского  труда,  оправданная  опытом  и  практикой  в  течение  многих  десятилетий.  

С  наступлением  санного  пути  устраивались  традиционные  помочи.  Крестьяне  помогали  друг  другу  вывозить  навоз  со  своих  дворов,  повышая  плодородие  полей.  Как  же  организовывалась  эта  взаимопомощь?  Кто-нибудь  из  крестьян  первым  приглашал  на  помощь,  например,  двадцать  родственников  и  соседей.  Рано  утром,  на  рассвете,  в  указанный  день,  к  этому  крестьянину  приезжали  на  двадцати  лошадях,  впряжённых  в  сани,  двадцать  мужиков - намётальщиков  и  двадцать  ямщиков  - подростков.  Мужики  накладывали  на  сани  навоз,  а  подростки  вывозили  его  на  полосу – земельный  участок,  где  их  обычно  встречал  старик,  которому  хозяин  накануне  показал  межи  и  на  углах  полосы  поставил  колья.  Этот  старик,  ожидая  ямщиков  с  возами,  ставил  в  нужном  месте  приспособление,  похожее  на  полускамейку  с  небольшим  углублением  для  полоза  саней,  сделанную  из  дерева,  срубленного  с  двумя толстыми сучьями,  большая,  ненужная  часть  которых  обрезалась,  а  остаток  длиной  примерно  60  см  превращался  в  ноги  полускамейки.  Ямщик  на  лошади  должен  был  проехать  одним  полозом  саней  по  углублению  полускамейки  так,  чтобы  сани  с    навозом  «автоматически»  опрокинулись,  после  чего  это  приспособление,  полускамейка,  переносилось  на  другое  место.  Итак,  целый  короткий  день  от  темноты  до  темноты  вывозился  навоз  на  поле.

Я,  хотя  ещё  был  мал,  но  уже  принимал  участие  в  помочах  вместе  с  отцом.  Я  был  ямщиком,  а  отец – намётальщиком.  После  окончания  работы  все,  участвовавшие  на  помочи,  приходили  на  ужин  к   хозяину  и  при  свете  керосиновой  лампы  за  двумя  столами  (один  стол  приносили  от  соседа)  ели  мясной  суп,  очень  вкусную  репную  кашу  с  топлёным  маслом,  шаньги,  капусту…  Взрослые  пили  бражку  и  немного  пьянели.  Водкой  или  вином  угощать  было  не  принято,  о  самогонке  и  понятия  не  имели.  Когда  была  помочь  у  нас,  мой  двоюродный  брат  Санко,  которому  было  14  или  15 лет,  наряду  с  взрослыми  тоже  пил  бражку  и  сильно  охмелел,  лёг  на  пол  под  лавку,  стал  стонать,  скрипеть  зубами  и  ударять  головой  о  стену.

Мама  сказала  моей  сестре:  «Тася,  иди  быстрей  за  бабушкой.  Надо  что-то  с  ним  делать!»  Пришла  бабушка.  Мы  смотрели  на  неё  с  чувством  волнения  и  желания  увидеть  способ  исцеления  Санка.  Вдруг  бабушка  как  крикнет:  «Робята!  Ссите  ему  в  хайло-то!»  Мама  немного  вытянула  Санка  из-под  лавки.  Я,  Колька  у  дяди  Николая  Егоровича  и  Андрюшка  у  дяди  Александра  Егоровича  были  рады  стараться.  Под  дружный  хохот  помочан  на  лицо  братана  тремя  ручейками  полилась  моча.

Санко  повернулся  на живот,  зафыркал  и  долго  плевал  на  пол.  Минут  через  десять  полностью  выполз  из-под  лавки.  Похмелье  как  рукой  сняло.  Некоторые  помочане,  любители  бражки,  садились  на  пол  и,  навалившись  спинами  о  лавку,  дремали.  Остальные,  сидя  на  широких  лавках,  вели  разговоры,  обменивались  шутками,  устраивали  простые  забавные  игры,  например,  петушиный  бой,  русскую  борьбу.  Находились  и  такие  чудаки,  которые  закусывали  зубами  край  кедровой  ступы  и  под  смех  присутствующих  старались  перетащить  её  от  середины  избы  до  дверей.

…Каждый  крестьянин  был  сам  себе  агроном.  Весной,  подготовленные  заранее  хорошие  семена  на  благодатной  тёплой  почве,  удобренной  высококачественным  навозом  и  вспаханной  на  среднюю  глубину,  (не  выворачивая  на  поверхность  глину),  давали  дружные,  крепкие  всходы.  Земля  никогда  не  пустовала.  Наоборот,  крестьяне  старались  расширять  посевную  площадь  за  счёт  раскорчёвки  лесов.  За  землю-кормилицу  иногда  шла  жестокая  борьба.  Я  знаю  два  трагических  случая.  В  нашей  деревне  Демидова  Андреев  Андриян  Васильевич  убил  брата  Ивана,  ударив  его  колом  по  голове  на  полосе,  которую  они  делили  между  собой.  А  в  Усть-Зуле  один  очень  жадный  мужик  по  прозвищу  Васька  Турок  самовольно  стал  пахать  полосу  вдовы  Тишихи  (её  звали  так по имени мужа   Тихона).  Сосед  сообщил:  «Тишиха,  твою  полосу  за  рекой  Зулой  Васька  Турок  пашет».  Тишиха,  прикрываясь  кустами,  растущими  на  меже,  незаметно  подошла  к  своей  полосе  и,  выждав  подходящий  момент,  внезапно  подбежала  сзади  к  Ваське  Турку  и…  воткнула  ему  прямо  в  живот  косу-горбушу.  Васька  Турок  на  месте  происшествия  истёк  кровью.

…В  летнюю  страду  не  было  случая,  чтобы  какая-нибудь  полоса  оказалась  несжатой  и  потом  попала  под  снег.  Вставали  с  первыми  проблесками  зари  и  ложились  спать  затемно.  В  дождливые  дни  уборки  урожая,  когда  ноги  в  лаптях  вязли  в  почве,  клали  длинные  жерди,  ходили  по  ним  и  с  листами  бересты  на  спинах  продолжали  жать,  собирали  каждый  колосок,  а  некоторые  старики,  чтобы  не  осыпались  зёрна  на  землю,  сжатые охапки    стеблей  клали  на  небольшое  полотно  холста  и  на  нём  вязали  снопы.

Длинного  летнего  дня  не  хватало.  Чтобы  удлинить  его,  с  наступлением  сумерек  зажигали  большие  сухие  пни,  которые  называли  кокорами,  и  тянули  их  за  собой,  освещая  отдельные  участки  несжатого  хлеба.  На  другой  день  иногда  с  удивлением  обнаруживали  на  полосе  несколько  тяжёлых,  сырых  снопов,  не  замеченных  в потёмках  и  не  поставленных  в  суслоны.  Трудолюбию  крестьянина  не  было  предела.  Он  был  рачительным  хозяином  земли,  развивал  в  себе  смекалку,  находчивость,  предприимчивость,  работал  с  полным  напряжением  сил  и  делал  больше,  чем  мог.

У  некоторых  крестьян  уже  были  вместо  сохи  железный  плуг,  вместо  бороны  с  деревянными  зубьями – борона  с  железными  зубьями,  вместо  цепа – молотилка,  вместо  лукошка – сеялка.  В  течение  многих  лет  у  всех  внедрилась  в  хозяйство  вместо  косы-горбуши  литовка.

Не  хватало  в  то  время  только « минитехники»,  мобильных,  дешёвых,  легкоуправляемых  сельхозмашин,  с  помощью  которых  труд  крестьян-тружеников,  являвшихся  всегда  кормильцами  народа  и  опорой  великой  державы,  был  бы  более  лёгким  и  более  производительным.       

В  школу.

1 сентября 1926 года, держась за руку  отца, я в новой клетчатой домотканой рубашке, в синих холщовых штанах и в новых лаптях с волнением пришёл в первый класс и несмело занял место за одной из передних парт. Прозвенел первый звонок. В класс вошла Бляхарева Мария Ивановна. Я с некоторым удивлением смотрел на неё, женщину средних лет, красиво и празднично одетую. В таком наряде я никогда не видал маму. 

Со мной учились дружные, любознательные и прилежные ученики. У нас у всех было большое желание как можно быстрей научиться читать и писать.

Здание, в котором была начальная школа, на высоком кирпичном фундаменте и под железной крышей, построенное земством Чердынского уезда Пермской губернии в 1913 году, до сих пор является добротным и самым красивым в селе Усть-Зула. Когда оно было необшитым, видны были совершенно ровные стены и строго вертикальные углы из брёвен одинакового диаметра. Смотрели на них и удивлялись. Диаметр комля каждого бревна равен диаметру вершины. Комлевую половину брёвен со всех сторон обтесывали топорами. Когда широкие половицы клали на балки, прикладывали к ним метр ребром и смотрели, нет ли хотя бы маленького зазора, чтобы полы были ровными, как стол. Красивые белые косяки больших окон и дверей ставили строго по уровню и отвесу. Вот какие искусные плотники и столяры - профессионалы строили тогда эту школу!

Первую печь ремонтировали только после войны, в 1946 году. Вот какие были кирпичи! В тёплой и светлой школе зимой мы часто разувались, сбрасывали с ног валенки или лапти и бегали в перемены босиком. Детство было, конечно, не без шалостей. 

Иногда мы любили бороться. Я был сильней своих сверстников, побеждал их в вольной борьбе и прыгал дальше и выше всех. Однажды учительница в соседнем классе после звонка что-то задержалась, беседуя с одним учеником. Я не заметил её, забежал и прыгнул на стол. После уроков заведующий школой Кудымов Григорий Прохорович поставил  меня на средину учительской, сел за стол и стал читать газеты и журналы. Я простоял за этот прыжок на ногах по стойке смирно, наверно, около двух часов. 

           Учёба в ШКМ и в педтехникуме.

До 1929 года в селе Усть-Зула Юрлинского района была начальная школа. В 1929 году открылась ШКМ (школа колхозной молодёжи). Желающих учиться в 5 классе, в том  числе переростков, было очень много. Была создана комиссия, которая отбирала «абитуриентов», учитывая не только оценки в свидетельстве об окончании начальной школы, но и социальное положение родителей. ШКМ была укомплектована учителями со средним педагогическим образованием. В то время существовал бригадный метод обучения как основа педагогического процесса. Класс делился на бригады, которые самостоятельно выполняли учебные задания. Роль учителей сводилась к тому, что они был по существу консультантами.

Ярко запечатлелся в моей памяти урок зоологии. Изучали тему «Земноводные». Вместо того чтобы одному  читать, а другим членам бригады внимательно слушать и готовиться отвечать на заданные вопросы, Пикулев Алёша из деревни Новосёлово рассказывал нам, как на реке Зула поздно вечером он ловил налимов:

· Был очень хороший клёв, и я столько поймал!! Когда я собрался уж идти домой, вдруг поплавок ушёл под воду, леска натянулась как струна. Я подсёк и давай тянуть, удилище согнулось в дугу и чуть не переломилось. Я еле-еле вытащил налима, но он на берегу сорвался с крючка. Налим был такой толстый, такой лобастый. Я пал на него, схватил крепко руками, но он выскользнул и … в реку, да так перевернулся в воде, аж волны пошли кругом.

· Какой длины налим-то был?- спросил кто-то.

· Вот такой, - развёл руки Алёша, - больше полметра! У меня руки задрожали, я чуть волосы не вырвал.

Подошёл к нам Александр Александрович Сакулин : «Ну, кому что не понятно?» Вопрос застал нас врасплох, и Алёша спросил первое,что пришло ему в голову : «А почему лягушки вечером квакают?»

· Я наблюдал за вами и видел, как ты, Алёша, тоже сейчас о чём-то квакал. Нельзя на уроке заниматься посторонними разговорами! Читайте! Готовьтесь отвечать на заданные вопросы!

Учебников, приборов было мало, наглядные пособия в основном были изготовлены руками учителей, их тоже не хватало. При таких условиях прочных и глубоких знаний ученики не могли получать. Вскоре бригадный метод обучения был отменён, а школа преобразована и стала называться семилетней. 

Я с благодарностью вспоминаю учителей: Кудымова Григория Прохоровича, Сакулина Александра Александровича, Кудашева Алексея Ивановича, Ольхова Фёдора Кирилловича, Суворова Петра Ивановича и других, - которые не только учили нас, но и вели среди населения ликвидацию неграмотности и другую общественную работу, ставили концерты художественной самодеятельности, которые проходили при большом скоплении зрителей. 

После окончания Усть-Зулинской  семилетней школы в конце августа 1933 года мы, несколько человек с самодельными чемоданчиками и котомками, на худой кобыле, впряженной в старую скрипучую телегу, выехали в Кудымкар.

В первый день доехали до села Белоево и на его окраине переночевали у костра. И только на второй день, примерно в полдень, добрались до центра Коми- округа. Хорошо помню: за время пути нас обогнала всего одна легковая машина, на которую мы с немалым удивлением смотрели, как на диковину. Кудымкар тогда был по существу ещё селом, хотя 20 июня 1933 года официально назван посёлком городского типа. Все дома были деревянными, кроме двухэтажного здания, в котором когда-то было размещено правление Иньвенской дачи графа Строганова, и величественного здания Никольского храма, названного так в честь Николая-чудотворца.

Храм в то время уже был закрыт. На куполе не было креста, стены не блестели голубизной.

1 сентября 1933 года 35 мальчиков и девочек из разных семилетних школ Коми-округа, в том числе 6 мальчиков из Усть-Зулинской школы, сели за парты в одну из аудиторий педтехникума и стали однокурсниками.

Наш стартовый уровень знаний был невелик. Среди нас, усть-зулинцев, был сын учителя Кудымова Григория Прохоровича, Вениамин, который учился по всем предметам только на отлично. Будучи скромным и застенчивым, руку никогда не поднимал. Учителя спрашивали его обычно только тогда, когда на какой-нибудь вопрос никто не мог ответить. Чтение художественной литературы было любимым занятием Вени. Он отличался удивительной начитанностью и способностью быстро читать текст книг не только слева направо, но и сверху вниз. Некоторые ребята не верили в уникальные способности Вени и однажды «экзаменовали» его: попросили прочитать одну страницу какой-то книги. Он быстро прочитал и подробно рассказал прочитанное. Мы часто обращались к Вениамину при выполнении контрольных работ и различных домашних заданий.

Директором педтехникума был Девятков Вячеслав Артемьевич, молодой, энергичный, красивый, с курчавыми волосами, всегда хорошо одетый, требовательный и справедливый. По природе своего характера добрый, простой и общительный. Ему чуждо было тщеславие.

Преподавая историю, Вячеслав Артемьевич умел на доступном для понимания языке объяснять трудный учебный материал, имел хорошую память, знал наизусть сотни дат исторических событий, имена и фамилии исторических личностей.

Вячеслав Артемьевич был хорошим деловым руководителем и хозяйственником, проявлял в то трудное время отеческую заботу о студентах, добивался образцовой дисциплины и порядка, как в аудиториях техникума, так и в общежитиях, устраивал организованное посещение окружного драмтеатра.

Русский язык и литературу преподавала Сарычева Вера Аркадьевна, высокая, стройная, с тонкими чертами лица, с красивой осанкой и спокойной, выразительной речью. Её русые шелковистые волосы с прямым пробором были аккуратно закручены на затылке в большой красивый узел. Она приходила на уроки всегда элегантно одетой. Увлекательно рассказывая биографию какого-нибудь писателя, подготавливая нас к восприятию произведения, пользовалась конвертом, доставала из него карточки одну за другой, которые были своего рода планом или конспектом урока. При чтении отдельных отрывков из произведений активизировала наше внимание, добиваясь того, чтобы мы больше думали, хорошо понимали и анализировали текст, видели художественный мир и ярче представляли героев. Вера Аркадьевна тщательно проверяла диктанты и сочинения, проводила работу над ошибками, к каждому из нас находила соответствующий подход, радовалась, когда сочинения были хорошего содержания и без грамматических ошибок, была человеком высокой духовной культуры.

Методику русского языка преподавал Сторожев Тимофей Васильевич, окончивший Ленинградский пединститут имени А.И. Герцена. Он отличался культурой и образностью речи, безукоризненной грамотностью произношения.

Когда была педагогическая практика в одной из школ Кудымкара, Тимофей Васильевич так готовил меня к уроку чтения, что я до сих пор помню наизусть почти весь рассказ Чехова «Каштанка»: «Молодая рыжая собака – помесь таксы с дворняжкой – очень похожая мордой на лисицу, бегала взад и вперёд по тротуару и беспокойно оглядывалась по сторонам. Изредка она останавливалась и, плача, приподнимала то одну озябшую лапу, то другую, стараясь дать себе отчёт: как это могло случиться, что она заблудилась?»

Тимофей Васильевич заставлял меня читать и перечитывать «Каштанку». Я с волнением читал и читал. Он слушал и останавливал меня, и сам читал отдельные строки чистым артистическим голосом, читал выразительно, с соответствующей интонацией. В конце «тренировки» похвалил меня и выразил надежду, что на предстоящем уроке я прочитаю «Каштанку» лучше, чем читал её сейчас.

Тимофей Васильевич был активным участником художественной самодеятельности. С большим мастерством мог вдохновенно читать. Имел хороший голос. Помню, с каким успехом исполнял песню на стихи Некрасова «Коробейники». Был всегда одет по последней моде того времени. На его костюме, белой сорочке и тёмно-синем галстуке, казалось, не было ни одной пылинки.

Старым, как лунь седым, с многочисленными морщинами на лице, с тихим спокойным голосом был учитель физики Вилесов Николай Михайлович, один из первых в Коми-округе получивший университетское образование. У него было слабое здоровье, даже в тёплые весенние дни ходил на уроки в распахнутом дублёном полушубке и изрядно поношенных бурках. Законы физики объяснял на примерах из повседневной окружающей нас жизни, демонстрировал опыты часто на своих приборах, сделанных с большим мастерством старческими руками. Спрашивал каждого студента редко, но метко, стараясь выяснить, осмысленно ли усвоен учебный материал.

Без преувеличения можно сказать, что всеобщим любимцем студентов был преподаватель математики Горбышев Виктор Иванович. Он обладал особым природным, изумительным педагогическим даром, отличался эмоциональностью, бодростью, подвижностью и, казалось, неиссякаемой энергией, имел зоркие глаза и острый ум. Виктор Иванович мог доступно и увлекательно объяснять самые трудные теоремы, очень красиво и быстро писать на доске и, закончив словами: «Что и требовалось доказать!» - стукнув мелом по доске, быстро отходил в сторону и иногда, показывая пальцем на доску, говорил голосом, полным достоинства и гордости: «Я, когда учился, по закону божьему часто получал кол, а по чистописанию всегда пятёрку!»

Из глубины памяти всплыли устные экзамены по алгебре. Мне был дан один из трудных примеров, и я решал его на обратной стороне классной доски. Внезапно подошёл ко мне Виктор Иванович и быстро прочитал ход моего решения. Я с волнением смотрел на него. Тонкие губы Виктора Ивановича плотно сжались, чёрные, густые с проседью брови нахмурились и почти сомкнулись на переносице. Тёмно-карими большими глазами он сурово посмотрел на меня, не сказав ни слова, круто повернулся и ушёл. Я понял, что решаю неправильно, стёр написанное и, напряжённо думая, изменил ход решения. Через несколько минут вновь прибежал Виктор Иванович. На его смуглом лице появилась улыбка, ноздри узкого носа с горбинкой расширились, а глаза стали весёлыми и добрыми.

· Молодец! – сказал мой любимый учитель и быстро ушёл.

Большим уважением и любовью пользовался среди нас преподаватель физкультуры, тридцатилетний, высокий, стройный, атлетического телосложения, с красивыми чертами лица Малаховский Вениамин Константинович. Его простота и душевность, требовательность и справедливость были притягательной силой, которая могла одолеть даже самых нерадивых студентов. На его уроки не шли, а бежали. Не было случая, чтобы кто-то без уважительной причины пропустил хотя бы один урок. Вениамин Константинович имел музыкальные способности. В начале урока садился обычно за пианино, и в физкультурном зале раздавалась музыка марша, под которую мы делали с особым подъёмом разминку. Он был увлечён своей любимой работой и отличался большим трудолюбием, много времени и сил отдавал внеклассной работе, вёл кружки и секции по гимнастике, лыжному и конькобежному спорту и по волейболу. На лыжных соревнованиях и соревнованиях по волейболу команды педтехникума среди других средних специальных учебных заведений Кудымкара занимали первые места.

Самолет.

В мае и июне 1935 года все студенты Кудымкарского педтехникума принимали активное участие в строительстве аэродрома. И вот в один из июньских дней радио сообщило о времени прибытия из Перми первого самолёта. На аэродроме, который был ещё совершенно неблагоустроенным и представлял собой только взлётное поле, вокруг посадочной площадки, оцепленной милицией, собралось почти всё население Кудымкара. С нетерпеливым любопытством ожидали сказочный самолёт. Все смотрели в ту сторону горизонта, откуда он должен был появиться.

Наконец кто-то из толпы закричал: «Летит! Летит!». Зрение у меня было отличным, но я не сразу увидел вдали на ясном небе приближающуюся к нам точку, сверкающую в лучах солнца. Она с каждой секундой увеличивалась и постепенно приобретала очертания самолёта. Шум в толпе усилился. Нельзя было понять, кто что говорит. Прошли ещё мгновения, и на небольшой высоте с мощным гулом пролетел над нами одномоторный двухместный самолёт, описал в дрожащем воздухе один круг и под крики «Ура!» сделал посадку.

Милиции не удалось сдержать возбуждённую толпу. Сотни жителей Кудымкара оказались рядом с самолётом. Лётчик на крыле самолёта выступил с краткой речью. Аплодисменты и возгласы приветствия потрясли аэродром.

Коллективизация.

В  январе1929г. в Усть-Зулинском сельском совете началась коллективизация. Уполномоченные коми-пермяцкого окружкома и Юрлинского райкома партии в каждой деревне на сходках проводили усиленную агитацию крестьян, призывая их вступать в колхоз. Это было для крестьян полной неожиданностью. Уполномоченные отвечали на различные вопросы, стараясь убедить крестьян в преимуществе коллективного труда с применением машин, облегчающих труд.

Но желающих вступить в колхоз было мало. Тогда они (уполномоченные) угрожающе заявили, что тот, кто не вступит в колхоз, получит самые отдалённые, малоплодородные участки пахотной земли и будет платить более высокие налоги, стали грубо нарушать ленинский принцип добровольности. Обескураженных крестьян лишили права выбора, не дали возможности самим разобраться, где им быть: или вступить в колхоз, или остаться единоличниками. Коллективизация стала для крестьян головоломной проблемой.

 Мне было десять лет. Я хорошо помню коллективизацию, которая очень встревожила крестьян. Они ходили друг к другу и советовались, как быть. Что делать? Вступать в колхоз или нет? К нам приходили братья отца и соседи. Длинными вечерами они долго думали и рассуждали по-разному.

· Как же мы будем робить вместе с лодырями? Некоторые из них, как Вася Синепупый или Андриан Косолапый, имеют землю мало меньше, чем у Оськи Лаврушкина, а живут плохо. От урожая до урожая хлеба у их не хватает. Возле скотных дворов груды навоза, а вывезти на поля неохота. Когда надо пахать и сеять – они починки сох и борон делают.

· У Синепупова на шее худой кобылы хомут еле-еле держится. У хомута нет даже шлеи.

· А у Косолапова путных саней не бывало, а телега на трёх колёсах.

· А когда мы пойдём робить, будем ждать, когда пробудятся лодыри?

·  Как будем делить урожай? Весить на весах ли чё ли всем одинаково?

· Всем Косолапым и Синепупым будет, конечно, выгодно жить в колхозе за счёт роботяших мужиков.

· Чё же они сдадут в колхоз?

· Да ничё не сдадут!

   …У нас в хозяйстве была одна лошадь, две коровы, несколько овец, свинья и куры. Земли было немного, так как земля дедушки была разделена между четырьмя сыновьями. Землю отец пахал сохой, но за год до коллективизации купил плуг на последние 15 рублей. Все мы радовались этой покупке. Помню, как руками гладили новый блестящий на солнце лемех и покрытый зелёной краской корпус плуга и поочерёдно держались за его ручки.

   После долгого колебания, под давлением местных органов власти, отец, наряду с другими чрезмерно доверчивыми и легковерными жителями нашей деревни, вступил в сельхозартель, которую назвали «Красный партизан». Колхоз был организован 26 января 1929года, первым председателем колхоза стал Трушников Степан Петрович.

Нелегко было ломать сложившиеся веками традиции и порядки по ведению индивидуального хозяйства. Трудно было расставаться с кормилицей-лошадью, нашим любимым Рыжком, к которому все члены семьи относились с любовью, гладили его по голове и  гриве, вовремя кормили и поили. Жаль было собственноручно сшитую отцовскими руками добротную сбрую, с большим трудом нажитую телегу, только-только купленный плуг. С болью в сердце приходилось отдавать по наследству полученные полосы земли и потом пропитанные земельные участки в раскорчёванных берёзовых рощах.

Того, кто оставался единоличником, сельский совет, проявляя антикрестьянский диктат, облагал непосильным налогом на сельхозпродукты и, по существу, не давал возможности хозяйствовать самостоятельно. Достаточно привести один пример, который ярко показывает, какому насилию подвергался крестьянин в годы хвастливо называемой сплошной коллективизации.

На хуторе под поэтическим названием «Петушки», расположенном в двух километрах от Усть-Зулы, жил Трушников Егор Егорович, небольшого роста, коренастый, широкоплечий, многосемейный мужик, напористый и предприимчивый хозяин, который жил исключительно своим личным трудом и трудом жены и детей. Ни в Усть-Зулинский, ни в Лобановский, ни в Лоскутовский колхозы, расположенные вблизи его хутора, он не пошёл. 

Усть-Зулинский сельсовет стал действовать, как говорят, «не мытьём так катаньем», применил к нему самое грубое, ничем не прикрытое насилие.

Сын Егора Егоровича, ныне пенсионер, проработавший всю жизнь фельдшером в Усть-Зуле, Трушников Никита Егорович, рассказывает:

· Мой отец в 1926 году переехал на хутор. Место выбрал хорошее, вблизи реки Лопвы, недалеко от дороги, идущей в Юрлу. Окрест хутора -  поля и луга, окаймлённые хвойным и лиственным лесом. С большим трудом построил двухэтажный дом с придворными постройками. Постепенно с помощью братьев купил плуг, молотилку с конным приводом и веялку.

В хозяйстве было две лошади, две коровы, овцы, свиньи, куры. Отцу было 35 лет. От природы он имел хорошее здоровье и был физически очень сильным. Работал от зари до зари. Удобрял поля, получал хорошие урожаи. В семье было 8 детей:4 сына и 4 дочери ( от 1года до 15 лет). После того как отец отказался вступать в сельхозартель, поля и луга местные власти у него отобрали и дали малоплодородную землю в 7 километрах от дома. Отец и мать корчевали берёзовый лес, чтобы расширить посевную площадь. Мы, старшие дети, тоже принимали участие в этой неимоверно тяжёлой работе, таскали и сжигали сучья.

С каждым годом сельсовет увеличивал бремя сельхозналогов. В 1934году, как и в предыдущие годы, отец добросовестно к указанному сроку уплатил все налоги, но через некоторое время его обложили налогами второй раз. И вот, в один день, роковой для нашей семьи к нам на хутор приехали по санному пути на трёх лошадях 4 человека во главе с Пикулевым Андреем Егоровичем. Отца дома не было. У мамы, Анны Андреевны, потребовали ключи от амбара. Мама сказала, что ключи у хозяина, но где они, она не знает. Тогда Пикулев А.Е. и другие, приехавшие с ним, взломали дверь амбара и выгребли из сусеков почти всё зерно. Наша семья из 10 человек осталась на голодном пайке. Весной, чтобы не умереть с голоду, мама рубила щавель, головки клевера, пиканы, перемешивала с горсткой муки и пекла лепёшки, которые застревали в горле. После такого издевательства, после такой экзекуции, когда создались невыносимые условия для жизни, отец вынужден был вступить в колхоз и со слезами на глазах отдать всё, что было нажито в нашем хозяйстве в течение многих лет неимоверным личным трудом.

В 1937году начались массовые репрессии. Был арестован брат отца, кузнец колхоза, Трушников Василий Егорович. Мой отец был уверен, что его тоже арестуют, тем более что он долго не вступал в колхоз. Ночью он ложился в обуви и в верхней одежде, не мог ни спать, ни есть, заранее прощался с близкими, родными, ожидая в любой момент ареста. На стене висела котомка с сухарями. Испытав страх перед сталинской ежовщиной, каким-то чудом уцелел, избежав страшной участи односельчан, ни в чём не повинных людей, как и он сам…

Невольно возникает вопрос : в какой стране мира ещё существовал такой произвол, когда человек, не совершивший никакого преступления, готовился в тюрьму?

Н.И.Бухарин предлагал «проводить коллективизацию более низкими темпами, без репрессий, с продуманной налоговой политикой».  (Международные вопросы: события и люди. Открывая новые страницы. С.369) Вместо Бухаринской теории мирного врастания кулака в социализм, вместо многообразия и равенства всех форм собственности и хозяйствования на земле, проводилась в жизнь порочная сталинская политика физического истребления самых лучших, умных, предприимчивых, напористых, духовно богатых крестьян. Эта политика официально именовалась сплошной, ускоренной коллективизацией и ликвидацией кулачества как класса. Раскулаченные крестьяне лишались земли, скота, крова, нажитого многими годами имущества и выселялись в необжитые дикие таёжные места Гаинского района, где немало их умерло от голода и холода, в том числе  детей и стариков.

Собственность раскулаченных продавалась на торгах за низкую цену беднякам и членам комиссии по раскулачиванию, которые имели неограниченные возможности для ограбления. О бывших кулаках распространялись  ложные, дезинформирующие людей слухи. Раскулачивание иногда служило предлогом для сведения личных счётов. Так, например, в нашей деревне Демидова были раскулачены середняки Андреев Андриан Васильевич и Андреев Трофим Фёдорович, которым удалось до ареста уехать в г. Лысьву. Оба они были раскулачены по доносу.

Невозможно сейчас объяснить, как и когда попала в нашу деревню фамилия Сретенские. Так вот, с такой фамилией жили две семьи, хозяином одной из них был Иосиф Лаврентьевич, самый богатый крестьянин в Демидовой. У него были два двухэтажных дома. Между ними – прируб с лестницами, ведущими на второй этаж. Дома, покрытые тёсом, не были обшиты и особой красотой не отличались. Карнизы и наличники окон не имели резьбы. Слева от дома были большие ворота с ажурной резьбой и калитка. По обе стороны домов, как два крыла,  стоял невысокий деревянный забор. К домам примыкали со стороны реки Лопвы обширные придворные постройки. На нижнем этаже одного из домов была мастерская по металлу, за двором – мастерская по обработке и выделке кож. На берегу реки стояла кузница. На всех межах большого приусадебного участка – ульи.

У Оськи Лаврушкина, так звали его в деревне, жена умерла после родов. Второй раз он не женился. В семье было 5 сынов и старик Лаврентий, по-деревенски – Лаврушка, отец Оськи. Удивительно: ни одной женщины в доме не было – Оська так и не привёл другую жену, а взрослые сыновья пока ещё не женились. По своему достатку это была действительно самая богатая семья в деревне, в хозяйстве – молотилка с конным приводом, веялка, сеялка, три лошади, три коровы, овцы, свиньи и куры. Между членами семьи были распределены обязанности. Иосиф Лаврентьевич, как хозяин, руководил всем хозяйством; имея деловую сметку и предприимчивость, открыл, говоря современным языком, малый бизнес: работал в мастерской по металлу, делал железные печки, трубы, ковши, кружки, поварёшки и продавал их в базарные дни в Усть-Зуле и в Юрле. Идёшь бывало по деревне поздно вечером  и слышишь на нижнем этаже мелодичный звон железа. Это были часы творческого горения, украденные у сна и отдыха деревенского умельца, увлечённого любимой работой, и его помощников -  сыновей. Деловитости и энергичности Оськи Лаврушкина можно было только позавидовать. Он стремился развивать культурное хозяйство, сеял клевер и высокоурожайные сорта зерновых. Первым в деревне стал сеять пшеницу. Продал одну лошадь и вместо неё купил другую – серую, высокую, стройную племенную кобылицу. Видимо, мечтал разводить рысаков. Хорошо помню, как он, предвкушая новое в хозяйстве, с гордостью и удовольствием, с самодовольным выражением смуглого  черноусого лица, каждый день проезжал по деревне верхом на кобылице.

Старший сын Григорий слыл мастером кузнечного дела и пользовался большим авторитетом. Он подковывал лошадей, ремонтировал молотилки, веялки, сеялки, плуги, сохи… Сын Егор научился обрабатывать кожи и делать из них хром очень хорошего качества, из которого шил хромовые куртки. У меня случайно сохранилось несколько кусков хрома. Когда смотришь на них, диву даёшься: столько лет прошло, а качество кожи такое, как будто сейчас  сделана. Какая же технология обработки кожи была у талантливого мастера Егора Лаврентьевича?

Сын Василий, заика от рождения, был и конюхом, и свинарём, и дояром. (Одну корову всегда доил он, а две других – приходила доить сестра отца Мария Лаврентьевна). Иван учился в Юрлинской школе второй ступени и на каникулах тоже выполнял разные работы по хозяйству. Младший сын Сергей был моим ровесником, одноклассником и другом детства. Мы учились с ним в Усть- Зулинской начальной школе. Я часто ходил к Сергею домой. Иногда лакомился мёдом. Угощал меня добрый и ласковый дедушка Лаврушка, который в большой семье был и пекарем, и поваром, и пчеловодом. Ни одного батрака в хозяйстве Оськи Лаврушкина не было. Вся большая  семья жила только своим повседневным, кропотливым трудом, устраивая иногда в страдную пору помочи, на которые все приглашённые шли очень охотно: хозяин хорошо угощал во время обеда на поле и дома после работы.

Иосиф Лаврентьевич Сретенский – отличный семьянин, опытный труженик сельского хозяйства, талантливый сельский умелец, частный преуспевающий предприниматель, не стал ждать, когда его раскулачат, разграбят всё хозяйство и вышлют вместе со всей семьёй на явную гибель «за полярный круг», выехал неведомо куда с сыновьями под покровом ночи и навсегда покинул любимый раздольный край. Ходили слухи, что он уехал в Иркутск. О его судьбе и судьбе его сыновей ничего не известно. А Лаврушка, убелённый сединой старик 1861 года рождения, в возрасте 76 лет, не поехал, а предпочёл остаться в деревне Демидовой и по-прежнему продолжал заниматься овощеводством и пчеловодством. В 1937году, как «социально чуждый элемент, враг народа» был арестован и расстрелян. Человеческая жизнь в то страшное время ничего не значила.

Когда все крестьяне по желанию и по принуждению оказались в колхозах, по инициативе Иосифа «Великого» началась чистка колхозов. Из колхозов стали исключать так называемых неблагонадёжных, потенциально опасных крестьян, которые могли якобы быть саботажниками или вредителями.

В 1934 году из Усть-Зулинского колхоза «Красный партизан» было исключено несколько человек, в том числе и мой отец Андреев Михаил Егорович. Он, в мрачном настроении, с чувством негодования, находясь на грани депрессии, написал жалобу и ушёл пешком за 50 километров в Кудымкар, где передал её в ОкрЗО (окружной земельный отдел). Комиссия под председательством Агишева рассмотрела жалобу и дала отцу выписку из протокола заседания. Вот она, точная копия (печатается дословно со всеми ошибками).

Выписка

Из Протокола Заседания Окр. Комиссии от 15/VI-34 года.

Присутствуют: Агишев, Мелехин, Волокитин, Радостев, Зубов, Ошканов.

 Слушали: Жалобу Гр-на Юрлинского Района Коми-Пермяцкого Округа Усть-Зулинского С/Совета того же Колхоза Андреева Михаила Егоровича.

 Постановили: Гр-н. Андреев Михаил Егорович исключён из Колхоза Постановлением Районной Комиссии Как сын исторического кулака Выписка №5 от 20/IV-34 г. Из материалов в деле установлено.

 Андреев Михаил Егорович выделился из Хозяйства Отца 1916 году и вёл самостоятельное хозяйство /Справка от 12/ VI-34 г. из материалов также установлено, что по выделе из хозяйства отца Андреевым Эксплоатация чужого труда не проводилась, документами не подтверждено и индивидуально  не облагался с 1930 года в Колхозе Выполнял работы в качестве бригадира и рядового колхозника, Одновременно исключение произошло из Колхоза без обсуждения на общем собрании Колхоза, Отсувствует в деле выписка из Протокола Общего  собрания Колхоза /Смотри Протокол от 12/VI-34 г.

Андреев после исключения из Колхоза Распоряжением Зав. Райзо работал в Колхозе всю Весеннюю Посевную Компанию / 

Справка Зав. Райзо 

Черемных от 23/ IV-34 г.

На основании Вышеизложенного постановление Рай-Комиссии отменить.

Пред. Окр. Комиссии                            / Агишев/

Члены Комиссии:                                 Ошканов

                                             Зубов

 Секретарь                                           / Мелехин /

С Подлинным Верно: (подпись Баяндин)

Исключённых из колхоза крестьян, не имеющих уже ни земли, ни лошади, ни какого-либо сельхозинвентаря, обрекали на голодную смерть.

На колхозных полях нельзя было собирать даже колосья. М.И. Калинин, который полностью поддерживал политику сталинского руководства, подписал печально знаменитый указ о « колосьях». За горсть зерна, взятого с колхозного поля, судили и отправляли в советские концлагеря.

Какие ещё можно было придумать античеловеческие законы и указы, чтобы унизить, обездолить, лишить тружеников возможности работать на земле, в которую они вросли всеми корнями ещё с детства?

Без вины виноватый.

Мой отец Андреев Михаил Егорович родился в 1885 году в деревне Демидова Усть-Зулинской волости Чердынского уезда Пермской губернии в крестьянской семье, где с детства приучался к работе в сельском хозяйстве.

У дедушки Егора Агафоновича было восемь детей, четыре сына и четыре дочери. Все учились в Усть-Зулинской церковноприходской школе, в плохо приспособленном для этого крестьянском доме, и получили начальное образование. Лучше всех учился мой отец. Он имел незаурядные способности. Обучаясь в Юрлинском двухклассном училище, был награждён похвальным листом, который хранится, как реликвия, в моей семье. Мои дети и внуки с немалым восхищением и удивлением много раз смотрели его.

 …У дедушки было три лошади. Вместе с сыновьями дед какое-то время, чтоб заработать деньги, возил водку купцу Фёдору Филькину. Подкопив деньги, один из первых в деревне купил молотилку с конным приводом. Это была единственная сельхозмашина в хозяйстве деда.

Когда все 4 сына женились, трое из них, в том числе мой отец, построили дома, отделились и стали вести самостоятельное хозяйство. Младший сын остался жить вместе с дедушкой.

Дед разделил всю землю между сыновьями поровну. Каждый из них оказался по существу малоземельным. Пришлось вырубать и корчевать берёзовый лес и расширять свои поля. Все сыновья в порядке очерёдности пользовались одним гумном, овином и молотилкой. 

Началась сплошная коллективизация и ликвидация кулачества как класса. Ни один из сыновей дедушки не был раскулачен.

В 1929году мой отец Андреев Михаил Егорович вступил в У-Зулинский колхоз «Красный партизан» и как опытный и грамотный по тому времени крестьянин был на сходке выбран первым бригадиром в деревне Демидова, и добросовестно работал, показывая пример другим, вместе со всей бригадой от начала и до конца ненормированного рабочего дня.

 Через три года по состоянию здоровья (у него была большая грыжа) был освобождён от должности бригадира и стал возить почту на лошади из Юрлы в Зулу.

Летом 1937года начались массовые репрессии. Руководящей и направляющей силой репрессий было высшее политическое руководство страны. 30 апреля 1937 года был приказ наркома внутренних дел СССР № 00447 «Об операции по репрессированию бывших кулаков, уголовников и других антисоветских элементов».

 В Свердловской области (до 3 октября 1938 года территория нашей Пермской области входила в Свердловскую область) по разнарядке планировалось арестовать 10 тысяч человек, в том числе в Коми округе - 2 тысячи человек.

15 октября 1937 года наряду с другими отец был арестован.

Никому никогда ни в каком бреду, ни в самом кошмарном, страшном сне не могло присниться, что через 17 дней после ареста (сюда входят и дни переезда из юрлинской тюрьмы в кудымкарскую, из тюрьмы Кудымкара в Свердловск), 2 ноября 1937 года несудебным органом – тройкой при УНКВД Свердловской области без какого-либо судебного разбирательства, без заседателей, без свидетелей и без адвокатов отец был приговорён по 58 статье к высшей мере наказания. Репрессивная машина сталинского геноцида работала быстро и неотвратимо. Испив горькую чашу физических и душевных мук, истязаний, отец был расстрелян 25 ноября в Свердловске. Место захоронения находится на 12 километре шоссе Екатеринбург – Москва, где в настоящее время сооружён мемориал, у подножия большого креста, поставленного на братской могиле, пламенеют красные гвоздики, как капли горячей крови невинно убиенных.

Судебные органы власти долгие годы тщательно скрывали правду о чудовищных преступлениях. Судьба арестованных была роковой тайной. На запрос родственников официально сообщали, что арестованные, как враги народа, осуждены без права переписки. Ни одного слова о том, за что осуждены, в чём обвинялись.

25 марта 1958 года моя мама получила в Юрлинском районном бюро ЗАГС свидетельство о смерти ЯА№251130 следующего содержания: «Андреев Михаил Егорович умер 21 мая 1943 года в возрасте 58 лет. Причина смерти – аневризм сердца, о чём в книге записей актов гражданского состояния о смерти произведена соответствующая запись за № 9.

Место смерти ---

Заведующий бюро записей актов гражданского состояния    

       подпись                                    / Кучева/» 

Находясь в Перми, я пришёл в областной архив по делам репрессированных. Никогда, никогда не думал, что придёт время и я буду держать в руках объёмистый судебный том моего отца и, перелистывая его, читать с большим волнением и душевной болью страницу за страницей. В судебном деле есть справка, которая решила судьбу отца и обрекла его на гибель. Справка эта написана председателем Усть-Зулинского сельского совета коммунистом Суворовым Александром Михайловичем. Вот её содержание:

   «Андреев Михаил Егорович – исторический кулак. Имел 60 га земли, 6 лошадей, 20 коров, различные сельхозмашины, двух батраков. В летний период на него работали 100 человек. В колхозе занимался вредительством. Служил в армии Колчака.

              Пред. Усть-Зулинского с/с 

  Подпись                                               /Суворов/»

Это от начала и до конца сплошное враньё, вопиющая клевета. Это заведомо ложные измышления. У Суворова А.М. при сочинении этой справки не дрогнула рука, у него не  было ничего святого, никакие угрызения совести его не мучили. Он, в условиях полного преступного беззакония и произвола, очень хорошо понимал, что «пришить» обвинение нетрудно, и был твёрдо уверен, что обвиняемый будет лишён возможности опровергнуть клевету. Слова народной мудрости «написано пером – не вырубишь топором» как нельзя лучше соответствовали противоправным действиям того чёрного времени, когда уголовная анархия судебного процесса лишала арестованных права на защиту, права на жизнь.

 В действительности до колхоза у отца было не 60, а, может быть, только два или три гектара земли, не 6, а одна лошадь, не 20, а две коровы. Ни одной сельхозмашины, ни одного батрака не было. Ни зимой и ни летом в хозяйстве отца, кроме членов семьи, ни один человек никогда не работал. Отец не был кулаком. В период коллективизации не был раскулачен. Ни одного дня не служил ни в белой, ни в красной армии. В колхозе никаким вредительством, разумеется, не занимался.

     …Последний раз я видел родного отца 30 августа 1937 года, когда он провожал меня учиться в Пермь на первый курс пединститута. Прошло так много лет, но я до сих пор, как будто это было вчера, вижу последний прощальный взмах его руки, и кажется мне, что я слышу его голос.

   20 сентября 1957 года президиумом Пермского областного суда невиновность отца Андреева Михаила Егоровича была доказана и он полностью реабилитирован.

   В годы сталинских репрессий только в Усть-Зулинском и Лобановском сельских советах были расстреляны 63 человека ( Бахматов А.А. «Память», с. 212-222).

В 1937 году «поставили к стенке» под Свердловском 4309 человек из Прикамья ( Годы террора. Часть вторая. Воспоминания, с. 106-111).

А во всей Великой Советской стране только в годы большого террора, 1936-1938 г.г., было расстреляно 3 миллиона человек ( Чёрная книга коммунизма, с.189). Расстрелы гремели «от Москвы до самых до окраин». 

Мобилизация.

1 сентября 1939 года фашисткая Германия напала на Польшу. Англия и Франция объявили войну Германии и начали военные действия на стороне Польши. 17 сентября 1939 года Красная Армия перешла восточную границу Польши, заняла Западную Украину и Западную Белоруссию и освободила единокровных братьев украинцев и белорусов. Летом 1940 года в Эстонии, Латвии, Литве и Бессарабии была восстановлена Советская власть.

В очень сложной военно-политической обстановке Советский Союз вынужден был укреплять обороноспособность, создавать оборонительные сооружения на новой западной государственной границе, увеличивать армию и наращивать более быстрыми темпами производство новых видов различного вооружения.

В мае 1941 года в Красную Армию было мобилизовано 800 тысяч резервистов (Виктор Суворов, «Ледокол», стр. 291). Формировались новые дивизии. Увеличился набор курсантов в военные училища и слушателей в военные академии.

Я, обучаясь в Пермском пединституте на географическом факультете, имел отсрочку от призыва в армию. Окончив 4 курса, по причине материальной необеспеченности, перешел на заочное обучение и в 1940-1941 учебном году работал учителем географии в Асовской средней школе Березовского района Пермской области.

5 июня 1941 года был призван в Красную Армию. Из призывников разного возраста, не служивших в армии по разным причинам, были сформированы 583-й и 584-й отдельные строительные батальоны по 1000 человек в каждом. Мы, новобранцы, переодетые в поношенную военную форму, одну неделю находились в Красных казармах г. Перми. Я был зачислен в первую роту 584 строительного батальона. Командир роты старший лейтенант Суслов, с тремя кубиками в петлицах, с орденом Красной Звезды на груди, смуглый, круглолицый, курносый, с поседевшими усами перед нами, стоящими в строю, выступил с речью: «Будем знакомы. Моя фамилия – Шушлов. Мне 50 лет. Я прижван иж режерва нашей Крашной Армии. Я пожнакомилша ш краткими биографичешкими данными личного шоштава вверенной мне роты. Шреди ваш немало ш шредним и даже вышшим ображованием. У меня же грамотешка небольшая. Я окончил только школу первой штупени, но в гражданшкую войну училша в Мошкве на военных куршах шреднего командного шоштава при военной академии, а потом учаштвовал в боях ш бандами атамана Крашнова. Был командиром штрелкового вжвода. За геройштво награжден орденом Крашной Жвкжды. Вы будете шлужить в моей роте. Вы будете не только штроить, но и ижучать военное дело и ходить штроевым шагом. Тот, кто не умеет – научим! Того, кто не жахочет – жаштавим! Ражойдись!»

Усмешка заиграла на наших лицах. «Вот это служака так служака!»-кто-то сказал.

12 июня 1941 года нас разместили в товарных вагонах, и наш эшелон с походными кухнями и с некоторым количеством лошадей с повозками со станции Пермь II тронулся на запад. В пути было много разных суждений. Одни говорили, что нас везут на Украину ил в Белоруссию, другие – в Прибалтику строить укрепления на новой государственной границе. Но в г. Вологде наш поезд круто повернул на север. Доехали до станции Исакогорска Северной железной дороги, а от нее повернули на северо-запад по 50-ти километровой железнодорожной ветке до строящегося г. Северо-Двинска (тогда он газывался г.Молотовск), расположенного на заболоченном берегу Белого моря. Вдали были видны суда, стоящие на рейде, а вблизи берега – на бетонных сваях – недостроенные корпуса какого-то будущего завода. Все дома в Северо-Двинске были одно и двухэтажными, деревянными, стоящими на сваях из сосны или, может быть, из лиственницы. Улицы из брусьев толстых бревен тоже на сваях. Если сойдешь с деревянного настила и встанешь на трясину, то с трудом удерживаешься на  ее поверхности. Неизвестно, с какой целью нас завозили в Северо-Двинск, но через сутки мы вновь были на станции Исакогорска.

…От станции километров двадцать шли пешком по автомобильной грунтовой дороге. По ту и другую сторону ее были видны то зеленеющие луга, то поля с зеленовто золотистыми зерновыми культурами. Луга и поля чередовались с перелесками. Но вот мы дошли до болота, через которое была проложена дорога из деревянных брусьев на сваях, и по ней мы шли до тех пор, пока не кончились последние метры брусчатки. За болотом, в большом хвойном лесу, после ужина кто как мог разместились на ночлег. Утром, пройдя некоторое расстояние, вышли на обширное пространство с редколесьем, выбрали пожходящие «площадки», поставили столбы и натянули на них четыре очень большие палатки для всего 584 строительного батальона с таким расчетом, чтобы в каждой палатке на 3-х ярусных нарах могла разместиться рота из 250 человек. Оборудование таких палаток, которых я никогда и нигде больше не видел, продолжалось два дня.18 июня 1941 года длинной цепочкой, растянувшейся на многие сотни метров, один за другим пошли по тропинке, по хвой ному лесу, в котором немало было и лиственных деревьев. Грунт под ногами был твердым. Нигде на пути не встретили трясины и ноги даже не промочили, хотя на ногах у нас были ботинки с обмотками. Наоборот, местность стала повышаться, и мы через некоторое время вышли обширное  возвышенное и ровное пространство, на которомбыл редкий молодой сосняк с примесью берез, осин и кустарников. Кое-где стояли вековые сосны и ели. Командир строительного батальона, высокий, худощявый резервист с седыми вискамиЮ с двумя шралами в петлицах, майор Иванов, инженер-строитель по гражданской специальности, протянул руку и насколько мог громким повелительным голосом сказал: «Вот здесь мы должны за короткий срок построить военный аэродром! Приказываю немедленно приступить к работе!»

Столярный взвод, в который я был зачислен, стал строить столярную мастерскую. Вкопали в землю столбы, на них подняли и положили брёвна-балки. На балки поставили несколько пар стропил. Каждую пару стропильных ног надёжно укрепили горизонтальной схваткой. На стропила натянули обрешётку из жердей. На обрешётку прибили тёс. Командир роты Суслов проявлял настойчивость, деловитость, иногда вдохновляя нас, сам лично принимал участие в работе там, где была необходимость, много раз говорил одно и то же: «Шкорей, шкорей штройте! От работы штолярной маштершкой жавишит ушпех работы вшего батальона».

В конце рабочего дня над будущей столярной мастерской двухскатная крыша была готова. На следующий день мы рубили берёзы, распиливали их, носили к мастерской и прямо из сырого строительного материала начали делать тачки, носилки, топорища, черенки. Топорища насаживали на топоры, а черенки – на железные лопаты.

22 июня 1941 года была ясная солнечная погода. После завтрака нам приказали разместиться на своих местах на трехъярусных нарах. Я сидел на третьем «этаже». Смотрим, в нашу палатку строем заводят 2-ю роту 584 строительного батальона. Открывается митинг. В наступившей полно
й тишине командир батальона майор Иванов с волнением громким голосом произнес краткую речь: «Товарищи! Сегодня в 4 часа утра, без объявления войны, вероломно гитлеровская Германия напала на Советский Чсоюз! На всей западной границе от Баренцева до Черного моря сейчас идут кровопролитные бои! Наши пограничники героически защищают каждую пядь священной земли Советской Родины. Подтягиваются и вступают в бой регулярные войска Красной Армии. Началась война! Наша задача работать не по 8 часов, а по 10 и как можно быстрей закончить строительство аэродрома!».

Изыскательские работы были окончены, и площадь под аэродром была заранее выбрана до прибытия 583 и 584 строительных батальонов. Немного позднее, уже после начала войны, на территорию строительства прибыли эстонский строительный батальон, сформированный из рабочих и служащих г. Таллина, одетых в темно-зеленые шинели бывшей эстонской буржуазной армии, и колхозники из Исакогорского района Архангельской области. Предстояло выполнить следующие работы: расчистить участок от кустарника и мелколесья, свалить и вывести лес, произвести раскорчевку пней, удалить торф и мох, срезать кочки и т.д. Наряду с ручным трудом применялись кусторезы и бульдозеры, монтируемые на тракторах, корчеватели-собиратели. Пни большого диаметра корчевали при помощи тракторных лебедок. Выкорчеванные пни вывозили за пределы участка на тракторах и лошадях. Ямы после удаления пней засыпали грунтом. После выполнения подготовительных работ проводили различные трудоемкие земляные работы, устраивали дренажно-водосточную сеть с определенным уклоном для понижения уровня грунтовых и отвода избыточных вод, рыли траншеи до проектной глубины вручную и землеройными машинами. Укладка труб нужного диаметра была полностью механизирована.

Проводилась трудоемкая работа с растительным грунтом. Растительный грунт и лесная подстилка снимались до минерального грунта и перемещались бульдозерами и грейдерами. При устройстве покрытий применялись, в основном, гравий, щебенка и шлак и производилось уплотнение прицепными катками. Взлетно-посадочные полосы и стоянки строились асфальто-бетонными.

Гудели автомашины и трактора, бульдозеры и грейдеры, рассекали воздух стрелы экскаваторов, поднимающих в объемных ковшах грунт из траншей. На автомашинах и тракторах, на сотнях лошадей, впряженных в телеги с ящиками, перевозился этот грунт за пределы строительства, а навстречу бесконечным потоком двигались колонны машин и лошадей с гравием, щебенкой, песком и другими местными строительными материалами. Грузчики на тачках, сделанных в столярном взводе, развозили его в разных направлениях по территории строительной площадки аэродрома.

Наряду с этим воздвигались авиагаражи в деревянном исполнении. В строительстве их я принимал участие, овладев профессией плотника. Подавляющее большинство строителей разных специальностей работали с полным физическим напряжением и постоянным недоеданием по 10-11 часов без выходных дней. У нас был высокий моральный подъем. Все осознавали значимость строящегося военного объекта. Строительство аэродрома проходило и днем, и ночью и напоминало пчелиный улей. Ценой огромных усилий аэродром был построен в соответствии с государственным сроком военного времени.

Война. Архангельский порт.

31 августа 1941 в г. Архангельск, вспарывая морскую воду, прибыл  первый караван океанских судов США и Великобритании с военными грузами. Союзные державы осуществляли снабжение нашей страны военными материалами тремя путями: через порты Северного ледовитого океана, Иран и Владивосток. Путь в Мурманск и Архангельск был самым трудным и опасным. Несмотря на то, что караваны союзников сопровождались надводным и подводным флотом и авиацией, много английских и американских судов, загруженных до отказа, было потоплено торпедными  атаками немецких подводных лодок и бомбардировками. «Если с августа по декабрь 1941 года из семи конвоев, по девять кораблей каждый, было потоплено всего одно судно, то после провала наступления немцев на Москву, борьба фашисткой Германии с конвоями союзников резко усилилась. Четвертого июля 1942 года из 32 судов 22 пошли ко дну. Это была трагедия! После нее Англия и США некоторое время воздерживались от посылки конвоев в Советский Союз. С февраля по ноябрь 1943 года из 191 судна были потоплены всего три. С августа по апрель 1945 года более 250 судов достигли русских портов и только два из них были потоплены».  (Типельскирх «История второй мировой войны», с. 457, 460).


Но военная помощь, оказанная Советскому Союзу Англией и США по так называемому Лендлизу, составляла всего чуть больше 5% от общего производства вооружения и продовольствия, необходимого нашей стране  в годы Великой Отечественной войны. … В конце сентября 1941 г., после окончания строительства аэродрома, первая рота 584 строительного батальона, в составе которой служил я, была направлена на работу в Архангельский порт на разгрузку океанских торговых судов, среди которых были и советские суда, пришедшие из Англии и США.


Наши моряки рассказывали, что они под несмолкающий грохот орудий конвойных кораблей, сопровождавших караван, и орудий, установленных на палубах судов, под свист падающих немецких бомб прошли сквозь страшный огненный ад, видели над караваном судов сплошное огненное кольцо разрывов зенитных снарядов, тонущие  суда  и воздушные бои. Мне пришлось работать грузчиком и на берегу, таская «на горбу» мешки по 50-60 кг так что потом спины не чувствуешь, и непосредственно  в трюмах торговых судов, укладывая с товарищами разные грузы на специальную площадку, которую под нашу команду «Вира!» поднимала наверх трюмная лебедка, а над палубой перехватывала ее береговая  лебедка с длинной стрелой и, пронеся по воздуху метров десять, опускала на берег или в вагон поезда. Я впервые видел у причалов Архангельского  порта такие океанские суда, о гигантских размерах которых  не мог предполагать.


На причалах порта  проложена железная дорога, по которой напротив судна подходил железнодорожный состав с 40-50 пустыми вагонами. Когда все вагоны полностью наполнялись разными грузами, то общий объем содержимого в 4-5 трюмах океанского судна ненамного уменьшался. Для полной разгрузки судна нужно было несколько железнодорожных составов. В пустой трюм с палубы смотреть было страшновато. Такая глубина! Такая посудина! Если упадешь -  костей не соберешь! В экипажах американских судов немало было негров и малайцев, на которых мы смотрели с большим любопытством. Хорошо помню, как  с одного американского судна  плохо одетым пожилым гражданским  грузчикам, работающим на берегу, иностранцы бросили большую белую булку. К ней подбежало несколько человек, и между ними началась потасовка. В это время союзники со смехом и злорадством фотографировали полуголодных «Иванов».


Что же мы выгружали? Что же нам привозили англичане и американцы?


Военные грузы были самые различные: самолеты в разнообразном виде в очень больших ящиках, заводское оборудование, танки, боеприпасы, каучук, олово, бочки с горючим, ящики с обувью, с тушенкой, с галетами, с салом Лярд, мешки с мукой и сахаром, разные ткани и другие товары.

Всем известно, что Ленинград 900 дней и ночей был в блокаде. Кировская железная дорога, идущая из Ленинграда в незамерзающий порт  Мурманск, была перерезана немецкими и финскими войсками. Сухопутная связь Мурманска со страной была прервана. Чтобы наладить эту связь, в короткий срок во время войны построили железную дорогу длиной 352 километра от станции Обозерская, расположенной на железнодорожном пути Вологда–Архангельск, до станции Сорокская (Беломорск), расположенной на железнодорожном пути Ленинград–Мурманск. На строительстве этой дороги, большая часть которой прошла на некотором расстоянии от берега Онежской губы Белого моря, в тяжелейших природных условиях на лесной и заболоченной местности, наряду с техникой использовалась даровая рабочая сила сотен тысяч заключенных сталинских концлагерей с топорами, лопатами, мотыгами, тачками… Немало их умерло. Невольно вспомнились слова Некрасова: «А по бокам-то все косточки русские. Сколько их, Ванечка, знаешь ли ты?»

В конце декабря 1942 года мы выехали из Архангельска в Мурманск. От станции Обозерская поезд круто повернул на запад и пошел  очень медленно по еще не улежавшейся насыпи спешно построенной новой железной дороги. От станции Сорокская   (Беломорск) поезд шел уже с нормальной скоростью  по Кировской железной дороге. Но вдруг где-то недалеко от города Кандалакша, подъезжая к какому-то полустанку, где стояли на платформах цистерны с горючим, мы услышали нарастающий гул немецких  самолетов, а через несколько секунд - треск и лай зенитных пулеметов, установленных на крышах  вагонов в голове и  хвосте нашего эшелона. Раздались тревожные гудки паровоза. Вздрогнули вагоны от близкого взрыва авиабомб. Поезд остановился. Мы открыли двери, в беспорядке выскочили из вагонов. Скатываясь с насыпи, побежали дальше от эшелона по снегу, спотыкаясь и падая между голыми, хилыми деревцами и кустарниками лесотундры. Воздух  гудел от неумолкающего рева моторов фашистских стервятников. Бомбы выли и свистели, падая рядом с платформами. Нервы были напряжены. Лежа на снегу и прижимаясь  к кустарнику,  я испытывал такое чувство, что бомбы свистят прямо над головой. Мощные взрывы высоко поднимали к пасмурному небу столбы мерзлой, изуродованной земли, кочек, кустов, черного дыма… Осколки разорвавшихся бомб со свистом и звоном ударялись о цистерны. Когда улетели самолеты, близко подойти к цистернам было невозможно. Они были изрешечены. Из многочисленных пробоин било фонтанами горючее и стекало по откосам насыпи. Полотно и насыпь железной дороги и участки белоснежной равнины, примыкающие к ней, почернели. Рельсы и шпалы в некоторых местах выворотило и изуродовало. Несколько платформ перевернуло и повредило. К счастью, никто из нас   и никто из пулеметчиков, сопровождавших эшелон, не пострадали. Без промедления прибыла аварийная ремонтная бригада. Часов через пять поехали дальше. От Кандалакши поезд начал пересекать Кольский полуостров, расположенный между Белым и Баренцевым морями, на пути огибая с востока самое большое и самое длинное  озеро Имандра. На Кольском полуострове горы Хибинского  горного массива с закругленными вершинами, сглаженными и обточенными древним ледником, очень богаты разнообразным минеральным сырьем, в том числе апатитами. Быстрые порожистые реки и тысячи озер в котлованах  богаты рыбой. 

Ночью, накануне 1943 нового года, мы благополучно доехали до Мурманска, расположенного на берегу Кольского залива Баренцева моря. Мурманск – морской порт за северным полярным кругом, никогда не замерзающий благодаря восточной ветви теплого течения Гольфстрим, конечный пункт железной дороги, база северного морского пути и рыболовства. Нас разместили недалеко от порта в одном из уцелевших зданий.

Только легли спать на трехъярусные нары и только уснули, громкий, тревожный голос диктора несколько раз повторил: «Внимание! Внимание! Воздушная тревога! Воздушная тревога!» Под зданием было бомбоубежище. Туда побежали многие стройбатовцы. Падали бомбы, содрогались кирпичные стены здания, а я и еще несколько ребят так крепко уснули, что только утром узнали, что была очередная бомбежка Мурманска. 

В Мурманске зимой светает примерно в 12 часов, а в 15 часов день уже заканчивается. При полярном сиянии ночи сравнительно светлые. 

Утром 1 января 1943 года мы строем шли по городу в порт и были очень удивлены: на улицах, имеющих наклон в сторону моря, большинство домов разрушено. Некоторые из них стояли, как обугленные скелеты. Видны были в развалинах груды кирпича, разная обгорелая домашняя утварь, распахнутые дверцы  гардеробов, разбитая посуда… Кое-где вместо домов торчали одни печные задымленные трубы.

В порту стоял туман и сизый дым, еле-еле были видны стоящие у причалов в естественной гавани больше десяти громадных океанских кораблей под советскими, английскими и американскими флагами, а за ними – с небом сходилось  синее Баренцево море. У трапов стояли часовые в зеленых фуражках. Когда начало светать, мы увидели еще несколько судов, стоящих на рейде. Работа в порту Мурманска шла круглый год, и днем и ночью. Без какого-либо промедления мы приступили к выгрузке одного из океанских судов. Рассветало. Наступил короткий заполярный день. Я с большим энтузиазмом начал работать на трюмной лебедке, быстро овладел всеми приемами работы на ней и наладил необходимые согласованные действия с Николаем Чеботаревым, работающим на береговой лебедке. Работа шла полным ходом. Ребята дружно подцепляли груз, в трюме кричали: « Вира!» - я на лебедке поднимал его вверх, на палубу, а Николай Чеботарев на кране береговой лебедки выбрасывал на берег. Наши товарищи, грузчики, на берегу носили мешки и ящики и складывали   в штабеля на определенном расстоянии от кораблей 

Вдруг черный громкоговоритель закричал: «Внимание! Внимание! Воздушная тревога! Воздушная тревога!» Послышался нарастающий гул приближающейся к Мурманску армады немецких бомбардировщиков. Через несколько секунд обрушилось небо на землю громом и огнем, застонали город-порт и вокруг него вдали сопки, над которыми стали видны сотни ослепляющих вспышек зенитных батарей. Задранные к небу зенитные орудия и зенитные  пулеметы, установленные  на океанских судах, тоже открыли  заградительный огонь. В зимнем небе на большой высоте были видны многочисленные разрывы зенитных снарядов. Воздух дрожал. По северному серо-зеленоватому небу метались и шарили прожекторы. Пучки сильного света в определенном направлении то вспыхивали, то потухали, то расширялись, то сужались. Бомбы раздирающе выли и свистели, падая на город и порт в непосредственной близости от кораблей. Громадные океанские корабли вздрагивали и качались. Воздух наполнялся воем, грохотом стрельбы и свистом осколков. Столбы морской воды высоко поднимались над поверхностью Кольского залива, а морские волны, возникшие в результате  взрыва бомб, с большой  силой бились о  борты, кипели, пенились и иногда выбрасывались на палубу, поливая капитанскую  рубку.  В эти минуты находиться на корабле, может быть, было страшнее, чем идти в атаку. В небесах заполярья шли ожесточенные воздушные бои, в которых принимали участие и английские летчики. Фашистские стервятники, сбросив бомбы, улетали на свои базы в Финляндию или Норвегию. Последний луч прожекторов еще раз пошарил п зеленоватому звездному небу и спустился на сопки, как будто на отдых. Репродуктор громко сообщил: «Внимание! Внимание! Отбой воздушной тревоги! Отбой воздушной тревоги!» Во время бомбежки мы были на корабле и такого страха натерпелись, что долго очухаться не могли. Выйдя на палубу, увидели клубы удушливого дыма, окутывавшего некоторые части порта.

Кое-где были видны пылающие костры, которые тушили пожарники. Порт содрогался от ревущих сирен пожарных машин. От рабочих и служащих, работающих в порту, мы узнали, что после каждого налета в Мурманске оставались кровавые варварские следы: мертвые улицы, обезображенные громадными воронками, дома, прошитые бомбами от крыш до основания, стены чудом уцелевших домов, иссеченные осколками, выбитые стекла и перекошенные рамы, развалины школ, детских садов, больниц , пожары, убитые, искалеченные, сожженные заживо люди, лужи крови … Под ежедневными бомбежками работа в порту стала для нас такой же обыденной, как ранние утренние подъемы в землянках.


Никогда не забыть митинг, который был в порту. На митинге выступал уполномоченный государственного комитета обороны, герой Советского Союза, знаменитый полярник И.Д. Папанин. Среднего роста, коренастый, широкоплечий, в черной морской шинели с погонами, в каракулевой шапке с кокардой. Он сказал, что весь мир следит за битвой под Сталинградом, что там сейчас идут бои не только за каждый квартал, за каждую улицу, но и за каждый дом, за каждую квартиру, за каждый пролет лестницы. Иван Дмитриевич нашу работу на выгрузке судов по своему значению сравнил с боями в Сталинграде и призывал нас ускорить выгрузку и работать не покладая рук по 12 часов в сутки.


Дней через десять Совинформбюро с ликованием сообщило о сокрушительном разгроме и пленении доблестными советскими войсками под Сталинградом 6-ой немецкой армии фельдмаршала Паулюса. Речь И.Д. Папанина и особенно известие о великой победе под Сталинградом вдохновило нас, грузчиков. И мы старались работать еще лучше. Закончив рабочую смену, смертельно уставшие и голодные, в морозном тумане давно наступившей светлой ночи, мы уходили из порта. Медленно поднимаясь мимо заснеженных огромных валунов по длинным пологим склонам сопок с закругленными вершинами, иногда наблюдали бомбежку Мурманска, который был виден с высоты, как на ладони. Там, где, может быть, еще вчера были уцелевшие жилые кварталы, полыхало сплошное зарево. Черный едкий дым и облака пыли сплошной пеленой плыли и расползались над городом. Слышны были гул и грохот.


Каждый раз, задравши головы, хотя бы одну или две минуты смотрели, как небо ломилось от звезд, сиявших россыпью. В его северной стороне, полыхало величественное яркое полярное сияние. Зигзагообразно и беспрерывно передвигались разноцветные радужные полосы. Никогда не забыть это удивительное, захватывающее, необыкновенно красивое зрелище. Северное полярное сияние во всем цветовом спектре - изумительная небесная красота – подарок природы.


Горная тропа к землянкам проходила рядом с кладбищем с многочисленными обелисками, под которыми покоятся красноармейцы и командиры Красной Армии, погибшие в позорной войне Великого Советского Союза с маленькой Финляндией в 1939-1940 годах. 

Хорошо оборудованные землянки, в которых мы жили, были капитально и добротно построены, врублены в склоны сопок. В них размещалась до нас какая-то воинская часть. В землянках было тепло и совершенно безопасно. Топились железные печки. Горели свечи. Для нас было организовано усиленное, но очень однообразное питание. На ужин повар наливал в котелки чаще всего такую густую уху из трески - ложку не повернешь. Порция из овсяной или перловой каши тоже была немалой. Пайки хлеба – поувесистей. После ужина на двухэтажных сплошных нарах мы беспробудно спали до подъема.


Итак, каждый день, в любую погоду: в холод, в снегопад, в оттепель с моросящим дождиком, в метель, в сильный ветер – в течение трех месяцев мы ходили в порт и в тяжелых, опасных условиях ежедневных бомбежек выгружали на советских, английских и американских судах военные грузы, которые как никогда были необходимы для разгрома немецко-фашистских войск под Сталинградом. Проявив по существу трудовой подвиг под каждодневными бомбёжками, в первых числах апреля мы выехали из Мурманска. 

Остался позади          

Край богатый, полудикий,

В сопках утопающий.

Мурманск – город  невеликий,

Порт незамерзающий.

К счастью и большой радости, за все три месяца нашей работы в Мурманском порту под бомбежками, благодаря героической защите города летчиками и зенитчиками, ни одно судно не было повреждено или потоплено. И никто из нас не пострадал. Возвратившись благополучно в Архангельск, мы приступили к ремонту причалов морского порта, где я с помощью старших, опытных товарищей продолжал обучаться специальности плотника. 

Война, 1943 год.


31 августа 1943 года был ясный солнечный день, но уже чувствовалось близкое дыхание осени. Начали желтеть листья деревьев, растущих вдоль улиц  Архангельска. Мы, несколько человек, по направлению Исакогорского райвоенкомата прошли через проходную Архангельского военного пулеметного училища, которое размещалось на окраине города, на улице Павлина Виноградова в Красных казармах, вблизи стадиона, который использовался в годы войны для проведения военных занятий по рукопашному бою и строевой подготовке. 


Наша пулеметная рота была укомплектована из курсантов 1915-1925 годов рождения с семилетним, средним и высшим образованием, с разными гражданскими специальностями. Один курсант по фамилии Прудников до призыва в армию работал преподавателем педагогики Архангельского педагогического института, был женат и имел маленьких детей. Он был скромным, застенчивым и малоразговорчивым, никогда не пытался поставить себя выше других. В столовой пил чай всегда без сахара: доставал из кармана беленький мешочек и высыпал туда свою маленькую порцию сахарного песка для детей. На это смотреть нельзя было без сочувствия и уважения к нему как хорошему, заботливому отцу. 


Командиром взвода был молодой лейтенант Бабарыкин, красивый, стройный, всегда по-военному подтянутый, с блеском начищенных медных пуговиц на гимнастерке и шинели, с портупеей и офицерской бляхой на ремне, требовательный и справедливый.


Мы, новички, в сентябре под его руководством копали картофель для училища в одном из пригородных колхозов и в мешках сплавляли на больших лодках по Северной Двине. В октябре заготовляли дрова и возили тес с территории одного из многочисленных лесопильных заводов Архангельска. Подъезжая к заводу на автомашине с прицепом, уже издалека чувствовали запах опилок и смолы. На громадной территории завода мы с удивлением смотрели на сотни штабелей теса под номерами высотой не менее двухэтажного дома, расположенных кварталами подобно городу. Между штабелями -  «улицы», проезжая по ним, мы находили указанный нам номер штабеля, с помощью высокой лестницы залезали наверх и сбрасывали нужное количество тесин и нагружали автомашину.


С 1 ноября в новом обмундировании с курсантскими погонами мы приступили к учебным занятиям по следующим военным предметам:

                1.Огневая подготовка.

           2.Теория стрелкового дела.

           3.Военная топография.

           4.Военное инженерное дело.

           6.Военная история.

           6.Строевая подготовка.

           7.Политзанятия.

Научились прицеливаться, метко стрелять из пулемета и быстро устранять все задержки, которые по разным причинам возникают при стрельбе. Каждый день, в любую погоду, в полевых условиях проводились по несколько часов занятия по огневой подготовке и тактике ведения боя пулеметным взводом. А когда шли с учебных занятий уставшими  на обед, то недалеко от столовой командир взвода лейтенант Бабарыкин обычно подавал команду «Запевай!» И весь взвод, разом, под левую ногу: «Я пулеметчиком родился, в команде Максима возрос…». Изучая теорию стрелкового дела, научились определять дистанции, упреждения при стрельбе,  ведению огня с полузакрытых огневых позиций, познакомились с законом рассеивания выстрелов и таблицами для определения возможности стрельбы через головы своих войск. 


Очень интересно проходили практические занятия в лесу по военной топографии. Преподаватель делил взвод на группы. Каждой группе из 3-х человек давал листок с азимутами. Все группы по команде расходились согласно азимутов по разным направлениям. Преподаватель оставался на месте. Через некоторое время те группы, которые правильно шли по азимутам возвращались к преподавателю и получали зачет. Несколько групп с заданием не справились. С ними проводились дополнительные занятия. 


Интересным и трудным было задание, которое требовало знания топографической карты и умения по ней ориентироваться. Какой-нибудь курсант вызывался из строя. Преподаватель ставил точку на топографической карте окрестностей Архангельска и заставлял подумать минут пять, а затем приказывал вести взвод. Если данный курсант повел взвод в неправильном направлении,  преподаватель останавливал взвод и  вызывал из строя другого курсанта. На одном из занятий вызвал из строя меня, дал мне топографическую карту Архангельска и его окрестностей, показал на ней топографический знак и спросил:    

- Что он означает?

· Кладбище.

· Пять минут изучай маршрут и веди взвод!

До армии в Пермском пединституте на географическом факультете я изучал геодезию и топографию, поэтому задание выполнил на отлично. Привел взвод к кладбищу. Преподаватель объявил мне благодарность и рассказал о том, что это унылое небольшое кладбище не русское, а английское, где покоятся интервенты, погибшие в 1918 году  в боях с Красной Армией. Во время перерыва мы увидели могилы, расположенные правильными прямыми рядами на одинаковом расстоянии друг от друга. На каждой могиле вместо креста небольшой каменный обелиск. 


На практических занятиях по военно-инженерному делу особое внимание обращалось на оборудование огневых позиций для станкового пулемета, а также на строительство землянок, окопов, траншей.


Трудные, напряженные дни, до предела наполненные теоретическими и практическими военными учебными занятиями, очень редко сменялись небольшим отдыхом, несколько раз ходили в кино, два раза – в драмтеатр. Перед праздниками создавался хор. Я, как любитель художественной самодеятельности, принимал в нем участие.


Навсегда остался в памяти концерт нашего училища на сцене драматического театра 23 февраля 1944 года, на котором я читал стихи Маяковского «Советский паспорт».


Начальником Архангельского военного пулеметного училища был генерал-майор Олев Александр Степанович, высокого роста, худощавый, с серыми глазами и прямым носом. На его лице с небольшими морщинками было выражение уверенности и настойчивости, виден светлый природный ум, а  приветливая улыбка располагала к себе.   


В характере Александра Степановича были поистине суворовские черты. Он сочетал в себе требовательность и строгость в овладении курсантами военно-профессиональной выучки и отеческую заботу о них, пользовался большим авторитетом среди офицеров и курсантов училища. Проходя по казарме, генерал-майор Олев охотно беседовал с нами и с присущей ему вежливостью делал замечания. Мы любили его за ум и высокую культуру, за талант военачальника, сумевшего сплотить командный  и курсантский состав в дружный воинский коллектив и навести образцовый порядок и дисциплину в училище.

Когда мы, бывало, возвращались на лыжах, усталые, продрогшие и промокшие с двух или трехдневных учений, проходивших в 10-15 километрах от Архангельска, начальник училища генерал Олев посылал нам навстречу духовой оркестр, который в одно мгновение снимал с нас всю усталость, и мы с душевной бодростью шли последний километр пути и с радостью проходили через училище с песней: «Я пулеметчиком родился, в команде «Максима» возрос!»

Прошел год в напряженной учебе. 1 ноября 1944 года был торжественный выпуск курсантов Архангельского военного пулеметного училища, на котором зачитан приказ о присвоении нам звания младших лейтенантов, после чего в честь этого события – прощальный ужин с небольшой дозой спиртного и вечер танцев с участием женского персонала училища и невест некоторых курсантов. 

3 ноября в новом обмундировании с офицерскими погонами на плечах и с вещевыми мешками за спиной мы были построены перед главным зданием училища, красными казармами. И перед нами выступил с трогательной прощальной речью начальник училища генерал-майор Олев Александр Степанович. Он, наш любимый батя, последний раз видит нас и с волнением, по-отечески говорит: «Дорогие мои сыновья! Война подходит к концу. Наши доблестные войска Красной Армии уже успешно наступают на территории фашистской Германии, но еще немало будет пролито крови, немало будет жертв, прежде чем придет долгожданная Победа над жестоким, коварным и сильным врагом. И вам тоже придется еще на заключительном этапе войны участвовать в боях за нашу любимую, великую Родину. Война без жертв не бывает. И может быть, из вас многие …» Голос генерала дрогнул. По лицу покатились слезы, и он не смог больше говорить. Мы навсегда запомнили его последнее слово:  «Ведите!» Раздалась команда: «Смирно! На-ле-во! Марш!» Грянул оркестр, и мы с влажными глазами последний раз прошли по территории родного училища. Открылись ворота. Через несколько минут под звуки оркестра вышли на улицу героя гражданской войны Павлина Виноградова – главную улицу Архангельска – и долго шли по широкому живому коридору. На тротуарах стояло множество людей, среди них родители, братья и сестры курсантов из Архангельской области. Все махали руками. У многих на глазах были слезы. Нельзя было смотреть на это без душевной боли и волнения. 

Придя на речной вокзал, сели на пассажирский пароход «Москва» и переехали через великую реку Северная Двина, шириной до 4 километров,  на ее левый берег, где находится железнодорожный вокзал. (Ни железнодорожного, ни автомобильного моста через Северную Двину тогда не было). Вскоре подошел поезд и мы в товарных вагонах, в так называемых теплушках, разместились на двухэтажных нарах. Каждый старался поудобней устроиться у окна или ближе к нему.


Лязгнули буфера, тряхнуло состав, дрогнули стенки вагонов. Четко и дробно застучали колеса. Поезд все больше и больше стал набирать скорость.

Потрескивают поленья в печке-буржуйке, поскрипывают нары от ударов на стыках. Прощай, Архангельск, город – порт, куда приходят корабли со всего мира! Прощай, Архангельск, город-лесопилка! Лесопильных заводов в дельте Северной Двины столько, что их обычно просто называют по номерам. Прощай, Архангельск, – большой культурный центр на севере нашей страны с музеями, театрами,  средними и высшими учебными заведениями!

Постепенно исчезло море огней большого города, но долго грусть не покидала нас. Пыхтел и ревел паровоз, стремительно двигаясь по широкому зеленому поясу хвойной тайги. Монотонно стучали колеса. Редко встречались железнодорожные станции. На одну из них обратили особое внимание. Это станция Холмогоры. Недалеко от нее – родина великого русского ученого М.В. Ломоносова. 

В первую ночь на нарах теплушки долго не спали. Разговаривали и разговаривали то о начальнике и преподавателях училища, то о драмтеатре, на сцене которого мы давали концерт в честь годовщины Советской Армии, то о краеведческом музее, где имеются экспонаты, связанные с приездом в Архангельск Петра Великого, то предсказывали, на какой же фронт забросит нас военная судьба. К концу второго дня доехали до Вологды, которая когда-то была воротами Москвы на север России. Поезд от Вологды пошел не на Ленинград, как предполагали некоторые младшие лейтенанты, а на Ярославль.

На каждой станции, тем более в крупных  городах, были длительные остановки. Вот уже проехали Рыбинск, Бежицу, Бологое, Великие Луки, Шяуляй. Прибыв на станцию Куршенай, мы сошли с поезда и шли пешком до 12 запасного офицерского корпуса, расположенного в липовой роще в большом двухэтажном каменном здании бывшего литовского поместья.

Каждый день утром, во время завтрака, в столовую приходил оперативный офицер и зачитывал список командиров, которые должны явиться в штаб. Пришел день, когда в списке оказался и я, и мой товарищ по Архангельскому военному училищу Петр Фролов. 

В штабе офицерского корпуса нам дали направление явиться в штаб 6-ой гвардейской армии I Прибалтийского фронта. Ночью на пригородном поезде добрались до сильно разрушенной железнодорожной станции Вайнедэ, находящейся в шести километрах от линии фронта, которая ежедневно обстреливалась немецкой артиллерией. Зашли в один из уцелевших домов. На полу вповалку спали солдаты. Некуда было ступить ногой. С трудом примостившись к порогу, положив под головы вещевые мешки, на неровных, грязных скособоченных половицах, переночевали, а часов в 11 следующего дня пришли в штаб 6-ой гвардейской армии, где познакомили нас с  обстановкой на фронте.

Подполковник, начальник политотдела армии (фамилию его я не помню), рассказал, что в результате выдающейся победы наших войск в прибалтийской стратегической операции были освобождены Эстония, Литва и Латвия, за исключением Курляндии. 30-ти немецким дивизиям был отрезан путь в Восточную Пруссию, и они были блокированы на Курляндском полуострове, и теперь перед I Прибалтийским фронтом, командующим которого является маршал Багранян, стоит задача не допустить вывода из Курляндии ни одной фашистской дивизии.

Эти 30 полнокровных немецких дивизий, отчаянно сопротивляющихся, организовавших устойчивую мощную оборону, ведут упорные оборонительные бои в лесисто-болотистой местности со слабо развитой сетью шоссейных и грунтовых дорог при сохранении морских коммуникаций.

Порт Либавы (Лиепая) находится еще в руках немцев. Несмотря на действия нашей авиации и военно-морского флота, Курляндская немецкая группировка получает по Балтийскому морю все необходимое для ведения боевых действий.

В одном из приказов Верховного главнокомандующего Сталина сказано: «Наши войска доколачивают Курляндскую группировку». Но доколачивать немецкие войска в Курляндии нелегко. В лесисто-болотистой местности очень трудно применять танки и другие виды боевой техники. Не случайно Л.А. Говоров, который координирует военные действия против Курляндской группировки, говорит: «Ох, и тяжелая это работа – из болота тянуть бегемота». 

В конце беседы подполковник дал направление Фролову в 29-ю, а мне в 270-ую дивизию и пожелал боевых успехов на фронте. 

Нелегко было расставаться с другом, но пришлось. Никто, конечно, не мог знать, что нам никогда больше не придется встретиться. 

Примкнув к прибывшему пополнению, в сопровождении проводника я иду к линии фронта в 1-ый батальон 977 стрелкового полка 270-ой дивизии.


С каждой минутой все отчетливей и сильней слышен артиллерийский гул. По сторонам лесной дороги зеленой стеной стоят еловые и сосновые леса, ветки которых немного нагнулись под тяжестью пышных комьев снега. Не вспорхнула ни одна напуганная птица. Полусгнившие пни покрыты снежными шапками. В лесу веет небольшим холодом прибалтийской мягкой зимы и еле уловимым запахом смолы. Снежинки мелькают в воздухе. В просветах небольшие поляны с березками и осинками. Во многих местах видны следы артиллерийского и минометного огня: воронки, искалеченные деревья, опаленные взрывами кусты. Неспокойно на сердце перед неизвестностью. 

Я шел и думал о родных. Перед моими глазами вставала только мне одному известная деревня Демидова, расположенная на реке Лопва в глухой Уральской местности, где прошли мои детство и юность и где живет в одиночестве и работает в колхозе от восхода до заката солнца моя старая мама, преодолевая трудности военного времени. В моей памяти всплыло: в 1933 голодном году, когда я учился на первом курсе Кудымкарского педагогического техникума и когда мне было 14 лет, я в октябрьские дни шел голодным 50 километров из Кудымкара в Демидову и около деревни Кирьянова на мельнице ел ржаную муку… После монотонной, изматывающей и изнурительной ходьбы я целые сутки лежал на самодельной деревянной кровати. Мама кормила меня картофельными шаньгами, смазанными, может быть, последними крохами масла, которое было у нее. 


Я вспомнил и брата Толю, которого в январе 1943 года после зимних каникул из 10 класса Усть-Зулинской средней школы призвали в Красную Армию, и теперь находится он в городе Кунгуре. До войны, посмотрев популярную кинокартину «Чапаев», Толя с восторгом мне говорил: «Как мне хочется носить красноармейскую шинель и буденовский шлем! Как мне хочется стрелять из пулемета «Максим» так же, как раненый Чапаев стрелял по белогвардейцам, врагам Советской власти». И вот теперь осуществляется мечта брата Толи. Я иду навстречу войне, а он сейчас, может быть, идет на военные учебные занятия в старой мешковатой шинели, в шапке вместо буденовского шлема и несет на худых плечах тяжелый станок пулемета, который с немалой болью давит ключицы. Эх, Толя, Толя! Увидимся ли мы с тобой? Увидим ли мы дорогую маму? - Промелькнуло у меня в голове  и невольно подумалось: может, только богу известна наша судьба. 

Но вот уже слышен не только грохот артиллерийских орудий, но и треск автоматно-пулеметных очередей.

Наконец-то, пройдя через сторожевые посты охраны, я дошел до командного пункта, и с волнением вошел под накатами бревен, засыпанных большой толщиной земли, в ухоженную, опрятную землянку командира первого батальона майора Рыбакова, в которой он, видимо, давно освоился. В землянке было тепло. Топилась печурка. Мгновенно вспомнились слова песни: «Вьется в тесной печурке огонь, на поленьях смола, как слеза». Справа одноместные нары – заправленная «койка» хозяина. Налево скамейка. Впереди маленький стол, покрытый клеенкой. На столе два телефона и керосиновая лампа, освещающая землянку. У стола два табурета. За столом – молодой офицер, примерно моего возраста, с густыми светло-каштановыми волосами, голубыми глазами и приятными чертами лица. На его груди орден Отечественной войны, два ордена Красной звезды, три медали и гвардейский знак. 

Я вытянулся по стойке смирно и отчеканил: «Товарищ гвардии майор, командир пулеметного взвода младший лейтенант Андреев прибыл в ваше распоряжение!» 

· Хорошо, что прибыл. Мы давно ждем пополнение, - сказал майор и вызвал по телефону командира пулеметной роты. -  Садись, отдохни. Через несколько минут поговорим. 

Майор Рыбаков уткнулся в какие-то бумаги, а я смотрел на него с большим удивлением и думал: «Вот это герой так герой! Вся грудь в орденах и медалях, а у меня на груди два значка: ГТО и Ворошиловский стрелок.          

В землянку вошел высокий, широкоплечий, скуластый, со смуглым лицом и черными глазами гвардии капитан и хотел что-то сказать, но майор его опередил: «Товарищ капитан, знакомьтесь. К нам прибыл новый командир пулеметного взвода». Капитан пожал мне руку и представился: «Командир пулеметной роты капитан Щелоков». Я в свою очередь ответил: «Командир пулеметного взвода младший лейтенант Андреев».

- Ну, а теперь расскажите нам, младший лейтенант, коротенько о себе, -  с любопытством попросил майор Рыбаков, - когда призван в армию, какое военное училище окончил, на каких фронтах воевал?

· Ни на каких фронтах я еще не воевал.

· Ты слышал, капитан? Он еще нигде не воевал! Значит у нас не истощенные, неиссякаемые людские резервы. Нам можно еще воевать и воевать! Ты с какого года рождения? 

· С 19-го.

· А я с 18-го и с 22 июня 1941 года на войне. Какая у тебя специальность? Наверно,  был на броне? 

· На броне я не был. По специальности учитель. В армию призван 5 июня 1941 года, два года служил в строительном батальоне и один год учился в Архангельском военном пулеметном училище. 

· Интересно, что же вы строили? – спросил капитан Щелоков. -  Я ведь по специальности техник-строитель.

· Мы строили военный аэродром около Архангельска, ремонтировали причалы морского порта и выгружали английские и американские торговые суда в Архангельском и Мурманском портах. При чем в Мурманском порту выгрузка судов проходила под ежедневной бомбежкой.

· Так вот оно что, - с некоторым удивлением сказал майор, - а какой же груз вам приходилось разгружать? Что посылали нам союзники?

· Разное вооружение, в том числе танки, самолеты, авиационное горючее, взрывчатку, медикаменты, обувь, ткани, продовольствие и другое.

·  Ну, ладно, мы немного отвлеклись. Перейдем к делу. Младший лейтенант, а ты с военной обстановкой, хотя бы нашей дивизии, знаком?   

· Да, в штабе 6-ой гвардейской армии нам рассказывали.

· Мы ведем в основном оборонительные бои и доколачиваем блокированную Курляндскую группировку войск противника. Наша оборона жидкая. Не хватает живой силы и техники. Товарищ капитан, вы мне докладывали, что у вас не полностью укомплектована рота, поэтому завтра отберите из прибывшего пополнения наиболее грамотных, расторопных и физически развитых солдат и пусть дня три младший лейтенант готовит из них пулеметчиков, а вы помогите ему это сделать, проведите учебную стрельбу и … на передовую. Все! Можете быть свободны! 

Майор Рыбаков пожал мне руку и сказал: «Желаю успехов в предстоящих боях и счастливую военную судьбу!». 

На передовой.


Среди нового пополнения, прибывшего в первый батальон 977 стрелкового полка 270 дивизии, мы с командиром пулеметной роты капитаном Щелоковым встретили командира пулеметного расчета сержанта Грачева, который вернулся к своим однополчанам после лечения в госпитале. Выбрать трех солдат для пулеметного взвода  не представляло особой трудности. Мы учитывали согласие, образование, здоровье и физические данные. Изъявили желание быть пулеметчиками один русский по фамилии Галкин, 20 лет, родом из Поволжья, другой – украинец Шуляк, 19-тилетний, и третий 18-тилетний обрусевший поляк Ржеутский из Западной Сибири, родители которого переселились туда еще до революции. После знакомства и короткой беседы с будущими пулеметчиками я приступил к учебным занятиям с ними. Прежде всего дал боевую характеристику пулемету, закончив ее такими словами: «Станковый пулемет системы «Максим» не доступен для пехоты противника, пока есть боеприпасы и жив хотя бы один пулеметчик». 

В те дни была оттепель, характерная для Прибалтики. Сквозь слабые облака пробивались и согревали нас косые лучи зимнего солнца. Сержант Грачев по моей просьбе разобрал пулемет. Галкин, Шуляк и Ржеутский под контролем сержанта Грачева каждую часть пулемета, а также каждую деталь пулеметного замка тщательно прочистили и смазали, делая это на полотне какого-то старого брошеного плаща. Чтобы заинтересовать и воодушевить пулеметчиков, я собрал замок с закрытыми глазами. Когда пулемет был полностью собран, я старательно объяснил и показал, как правильно заряжать пулемет, как вести из него прицельный огонь и безошибочно определять, по какой причине возникла какая- нибудь задержка при стрельбе и как ее быстро устранить, чтоб вновь пулемет «ожил».


Потом каждого из новичков в течение трех дней я заставлял тренироваться, выполняя лежа за пулеметом то, что требуется в бою. Во второй половине третьего дня в присутствии капитана Щелокова были проведены учебные стрельбы. Молодые пулеметчики упорно старались как можно быстрей овладеть меткой стрельбой из станкача. Лучшим из них оказался Федя Шуляк. Я его поблагодарил и без всякого колебания определил в наводчики или, по-другому говоря, первым номером пулеметного расчета, а вторым номером назначил Ваню Галкина, который тоже хорошо стрелял. С наступлением сумерек небольшой цепочкой с пулеметом, коробками, наполненными патронами и пулеметными лентами, с карабинами, с саперными лопатами и вещмешками пошли на передовую линию обороны. Станок пулемета, взвалив на плечи, нес Шуляк, а тело пулемета – Галкин. Проводником был старшина пулеметной роты Нагаев. Вначале шли по хвойному лесу, сильно искалеченному и изуродованному в некоторых местах артиллерийским и минометным огнем, потом по заснеженному полю с перелесками, перепаханному снарядами и минами. Кое-где пламенели алые гроздья рябин, в которых сохранилось еще чуть-чуть летнее тепло. Все сильней и сильней были слышны автоматные и пулеметные очереди, отдаленный гул и раскаты артиллерии.


Старшине Нагаеву на этом пути был хорошо знаком почти каждый кустик, холмик, лощинка… Он три раза в день проходил или проползал по нему с термосом и вещмешком за спиной и бидоном  в руках, доставляя пулеметчикам завтрак, обед и ужин.

И вот пройдя через это поле, старшина остановился и предупредил нас, что дальше идти во весь рост нельзя: очень опасно, открытая местность простреливается. Минут через десять была не только слышна, но уже и видна автоматная и пулеметная перестрелка. Мерцающий огонь разрывов освещал нейтральную полосу, как будто молнии озаряли ее и примыкающий к ней хвойный лес. Осветительные ракеты рассыпали  искры красивым зелено-красным дождем. Мы старались продвигаться бесшумно и быть незамеченными, но немцы, видимо, нас все-таки заметили.            

Красные трассирующие пули пронеслись рядом с нами. Мы попали под пулеметный огонь. На рыхлом неглубоком снегу прижались к мерзлой земле. Голову нельзя было поднять. Пули свистели и решетили снег. Белые ракеты освещали все кругом и, падая, шипели.

Постепенно пулеметный огонь ослаб, и мы, кто как мог, то мелкими перебежками, то по-пластунски благополучно добрались до передней линии нашей обороны, и один за другим за старшиной спрыгнули в траншею.

По узкому ходу сообщения вошли в землянку сержанта Панкратова, пулеметный расчет которого по приказу командира пулеметной роты капитана Щелокова был передан в состав моего пулеметного взвода. Я встретился с Панкратовым и познакомился с ним, узнал, что все пулеметчики живы и здоровы, что пулемет исправный и работает нормально. В конце беседы сказал, что приду к ним примерно через сутки.

Наступила первая ночь моего пребывания на передовой линии фронта. Без какого-либо промедления мы с сержантом Грачевым и его пулеметчиками, пройдя в сопровождении старшины Нагаева по разным ходам сообщения приблизительно метров пятьсот через посты солдат стрелковой роты, стоящих с автоматами, стали на краю траншеи поочередно долбить ломом мерзлую, как камень, землю, а потом копать ее лопатой. Под прикрытием надвигающейся темноты часа через два хорошо оборудовали огневую позицию на фланге второй стрелковой роты и установили на ней станковый пулемет недалеко от того трагического места, где, по словам старшины, упал снаряд прямо на пулемет и превратил его в металлолом, а двух пулеметчиков разорвал на куски. Я не стал, конечно, подменять сержанта Грачева, а дал ему возможность командовать самому. Он, учитывая слабую подготовку и неопытность пулеметчиков, решил первым встать на пост на два часа и предупредил, что следующим на посту будет стоять Ваня Галкин. 

Нейтральная полоса освещалась ракетами. Шла перестрелка как своеобразная дуэль. Время от времени с целью подавления огневых точек, рассекая  зимний воздух, гудели мины и снаряды. 

Я вошел в землянку. За мной вошли Федя Шуляк, Ваня Галкин и Слава Ржеутский. За ними стремительно ворвались белые клубы холодного воздуха. В землянке не было ни тепла, ни света. Зажгли спички и увидели маленький железный бочонок – фронтовую печурку, хворост и поленья рядом с ней. На стене висел тонкий кабель. Шуляк поджег его, осветил землянку и стал растапливать печурку. Красные язычки огня, то увеличиваясь, то уменьшаясь, передвигались по хворосту и поленьям и постепенно разгорались.

Дым из печурки через трубу с одним коленом, которая была наклонена в нашу сторону, вначале шел кое-как. Густой пеленой и копотью стала наполняться старая землянка, очень плохо приспособленная для жилья.С потолка капало и пахло холодной сыростью, но, когда печурка хорошо растопилась, дым немного рассеялся и висел синеватой пеленой только под черным бревенчатым потолком землянки. Вдоль длинных сторон печурки лежали на деревянных коротких брусьях старые доски, прикрытые молодыми еловыми и пихтовыми ветками.

Ваня Галкин и Слава Ржеутский легли отдыхать, повернувшись спинами к печурке, и быстро заснули. Федя Шуляк сел рядом со мной на короткое бревно, лежащее у стены землянки. Его большая голова, русые волосы, широкое голубоглазое лицо, слегка курносый нос и пухлые губы слабо освещались тусклым светом дымящего, мерцающего кабеля и фронтовой печурки. Федя был среднего роста, широкоплечий, широкогрудый, здоровенный парень с большими, сильными руками. Чувствовалась в нем богатырская сила. Он хорошо говорил по-русски с небольшим акцентом. По моей просьбе Шуляк стал рассказывать о себе: 

- Я родом с Кубани. Через нашу станицу Ново-Покровскую протекает река Ея, она впадает в Азовское море. Очень богата рыбой. Лето у нас жаркое, температура до 40о. Вода в реке теплая-теплая! Мои родители -  хлеборобы. Я окончил семь классов и курсы комбайнеров. У нас на Кубани урожаи высокие. Пятьдесят центнеров с гектара. В свободное время занимался я  тяжелой атлетикой. И был в среднем весе чемпионом станицы. Я некоторые гайки комбайна мог закручивать и раскручивать без ключа.

 Но с любимой работой и тяжелой атлетикой разлучила меня война. 

 - А мог бы ты быть чемпионом всего Краснодарского края?

  - Конечно, мог бы, если бы меня кормили, как кабана на убой!

Я засмеялся, а он заразительно захохотал. Под густыми русыми бровями заблестели голубые веселые глаза, а под еле заметной полоской еще не тронутых бритвой молодых усов засверкали красивые белые зубы. Немного позднее я узнал, что Федя Шуляк был не унывающим, способным на выдумки, обладал юмором и любил рассказывать разные шутки и прибаутки. Я проникся к нему особым уважением.

     Прошло часа два. Я разбудил Галкина. На его место лег отдыхать Шуляк, а мы с Галкиным вышли из землянки, чтобы сменить на посту Грачева. Над нейтральной полосой по-прежнему осветительные ракеты осыпались золотистым дождем  искр. Перестрелка, особенно пулеметная, то усиливалась, то ослабевала. Я встал к пулемету рядом с Галкиным, который очень волновался, и, наблюдая за линией обороны противника, сказал:

· Не надо стрелять ради стрельбы, потому что никакого урона врагу не нанесешь, а только обнаружишь себя. Очень внимательно наблюдай! Когда увидишь какую-нибудь немецкую огневую точку, вот тогда хорошенько прицелься и хладнокровно открывай огонь!   Понял?

· Так точно, понял, товарищ младший лейтенант!

     Я уже хотел уходить в землянку, как вдруг с противоположной стороны затрещал немецкий пулемет. 

· Вот сейчас не трусь и не зевай, Галкин! Немедленно подави эту огневую точку! 

Он повернул тело пулемета немного влево, прицелился и нажал на гашетку. Пулемет застучал, задрожал и огненный сноп пуль полетел над нейтральной полосой. Неизвестно, какова была в условиях плохой видимости вероятность попадания хотя бы относительно бруствера неприятеля, но я похвалил молодого пулеметчика, чтобы он был внимательным, бдительным и острожным. В ответ на длинную пулеметную очередь Галкина с воем и свистом  пролетели одна за другой две мины и разорвались где-то недалеко за нами. А когда несколько небольших осколков третьей мины ударили о щит пулемета, мы с Ваней Галкиным  упали рядом на дно траншеи, и нас присыпало комками мерзлой земли и снегом. Но не успели мы еще подняться со дна траншеи, как раздались выстрелы орудий из глубины нашей обороны, как будто мы вызвали на помощь артиллеристов. С гулом и свистом пронеслись над нами снаряды… Огонь немецких минометов прекратился. Мы поняли, что огневая точка противника подавлена.

Забрезжил слабый рассвет. Падал небольшой влажный снежок. Видимость была еще слабой. Смотрю: нагнувшись, с рюкзаком за спиной, с бидонами в руках, с автоматом на груди идет по траншее и несет нам завтрак старшина Нагаев. Я, взяв бидон, помог ему зайти в землянку и прежде всего спросил: «Как дела у пулеметчиков сержанта Панкратова?».

Он ответил: «Все в порядке!» Я, кончено, был рад этому сообщению. Старшина дал каждому из нас ржаные сухари, овсяную кашу, чай и … по сто грамм водки. Мы подняли первый тост за крепкую фронтовую дружбу и с аппетитом съели еду, принесенную старшиной. Заскребая остатки каши, стучали ложками о дно пустых котелков. Старшина видел и понимал, конечно, что мы не наелись.

Воспользовавшись случаем я сказал: «Товарищ старшина, посмотрите внимательно на этого широкоплечего пулеметчика, бывшего штангиста, на его комплекцию и худое лицо. Его фамилия Шуляк. С той порции овсяной каши, которую ему дали, он не сможет не только поднимать пулемет, но не сможет нажимать даже на гашетку». Шуляк улыбнулся, а сержант Грачев и самый молодой пулеметчик Слава Ржеутский засмеялись.

· У меня к вам одна очень важная просьба. По возможности приносите ему дополнительно хотя бы по одному черпачку  супа или каши. Не забывайте, пожалуйста!

Старшина обещал выполнить мою просьбу.

· Товарищ старшина, разрешите, я дополню, - сказал Шуляк. – У меня аппетит, как у большого, серого, голодного волка, который не жрал один месяц и готов проглотить с рожками и ножками целого ягненка. Приносите мне, пожалуйста, каждый день дополнительно ну хотя бы одну чекушку водки и один килограмм сала, тогда я буду таскать «Максима», как пустой чемодан. 

Все засмеялись. Больше всех смеялся старшина Нагаев. Он сказал: «Придется обратиться с ходатайством к командиру батальона Рыбакову, чтобы в нашу пулеметную роту привезли кабана».

- Я согласен! Я согласен! – крикнул Шуляк. – Землянку потряс дружный смех.

- Ну ладно, хватит смеяться. Мне надо идти дальше. Оставайтесь с богом!

Старшина вышел из землянки. Я проводил его.

Перестрелка между двух берегов нейтральной полосы ослабла, а кое-где прекратилась, но с наступлением дня активизировалась работа снайперов.

По команде командира пулеметного расчета Грачева на пост первый раз пошел Слава Ржеутский. Я подошел к нему и старался вселить в его молодую душу и спокойствие, и уверенность.Уходя в землянку, сказал: «Без особой надобности огонь не открывай! Будь острожным, из-за щита не выглядывай! Берегись снайперов!»

С большим напряжением прошла первая ночь на передовой, в течение этой ночи я не спал ни одной минуты, глаза иногда слипались, но я силой воли боролся со сном. И только сейчас, предупредив сержанта Грачева, я лег на пахнувшую зеленой хвоей «постель» к печурке и крепко заснул, несмотря на  отравленный дымом воздух. Славу Ржеутского сменил Федя Шуляк. 

Короткий декабрьский день подходил к концу. С наступлением темноты я приказал сержанту Грачеву оборудовать запасную огневую позицию для нашего старого «Максима», как этому учили меня в военном училище. Когда она была готова, пулеметчик-богатырь Шуляк дал длинную пулеметную очередь по огневому  рубежу немцев, которых он называл гитлеряками, после чего сразу  один снял станкач с основной площадки, схватился за неподвижное основание – станину и опять же один, не охнув, протащил пулемет по узкой, в некоторых местах обвалившейся траншее, только капли пота торопливо смахнул со лба. А потом без промедления с помощью Славы Ржеутского осторожно, соблюдая тишину, поставил станковый пулемет на только что оборудованную запасную позицию и немного замаскировал его ветками. Я пожал ему руку и сказал: «Молодец, Федя!». Недюжинная сила и храбрость Шуляка были мощным импульсом в обороне. Во время сильного минометного или артиллерийского обстрела он опускал «Максима» на дно траншеи «на ребро». Этими инициативными действиями сохранял и пулемет, и себя.

На востоке  засеребрился первый свет. Дав напутствие Грачеву, я пошел к пулеметчикам сержанта Панкратова. Первые слабые солнечные лучи с трудом пробивались между тучками серого зимнего небосклона и скользили по заснеженной нейтральной полосе, на которой чернели воронки снарядов и мин. Рокотали пулеметы, свистели пули.

Я шел, нагнувшись, держа голову ниже бруствера, и очень внимательно смотрел вперед, опасаясь нарваться на засаду немецких разведчиков, чтобы в случае чего мог в любой момент открыть огонь из автомата или бросить гранату-лимонку.


Через некоторое время услышал крик:

· Стой! Кто идет?

· Ваш командир взвода Андреев!

· Пароль!

· Родина!

· Проходи!

· Кто на посту у пулемета?

· Копытов!

· Благодарю за бдительность! С наступлением дня будь осторожным. Не подставляй голову снайперам!

По узкому ходу сообщения я подошел к землянке, открыл маленькую, грубо сколоченную из толстых досок скрипучую дверь и, наклонившись, вошел в землянку. За мной ворвалось облако свежего холодного воздуха.

· Здравствуйте!

· Здравствуйте, младший лейтенант!

Сержант Панкратов сидел у печурки на низких нарах из старых досок. По другую сторону печурки на таких же нарах спали два пулеметчика, как я потом узнал, это были Меренков и Ташкинов. Я сел на нары рядом с Панкратовым и стал его спрашивать прежде всего о том, что меня больше всего беспокоило: был ли артиллерийский и минометный обстрел огневой позиции за прошедшую ночь, какие были задержки в пулемете при стрельбе и быстро ли их устранили, есть ли запасная позиция для «Максима».

Вдруг дверь открылась, и мы услышали знакомый голос старшины Нагаева: «Помогите!» Мы приняли ведро и бидон. 

· Доброе утро! Все ли живы и здоровы?

· Все!

· Ну, слава богу!

После завтрака началась непринужденная беседа. Краткую биографию командира пулеметного расчета сержанта Панкратова я уже знал. Остальные пулеметчики мне были еще не знакомы. Я узнал, что самого старшего по возрасту сорокапятилетнего, худощавого, рослого, смуглого, хорошо выбритого пулеметчика, рукава шинели которого были в саже, звали Степаном, по фамилии Меренков. Он был женат. Имел двух сыновей. Сержант с улыбкой на лице дополнил:

· Посмотрите, как он выбрит! Это его жена, парикмахер, научила и приучила бриться, и  он в землянке почти каждый день бреется, у него при себе очень хороший бритвенный прибор, подарок любимой жены. Когда бреется, всегда вспоминает жену Анюту и двух сыновей - Мишку и Гришку.

· Степан, а где ты работал до армии?

· В Свердловском медицинском институте столяром. Вот если бы здесь был столярный инструмент и новые сухие доски, то я бы вместо этих допотопных нар сделал бы такие деревянные койки, что позавидовал бы командир батальона майор Рыбаков.

Сержант Панкратов, посмотрев на часы, дал команду: «Ташкинов! Пора на пост!» Ташкинов ушел, а Копытов, утомленный и продрогший, с инеем на бровях и ресницах, сел к печурке, снял рукавицы, положил их на полку, стал греть руки и, не ожидая вопроса, посмотрев на меня, сказал: «Никаких происшествий не произошло. Противник вел себя на этот раз менее агрессивно». Затем выпил 100 грамм водки, с большим аппетитом позавтракал и закурил. Сизый горьковато-едкий дымок махорки стал колечками подниматься над головой и несколько минут висел в землянке. Все пулеметчики, кроме Славы Ржеутского, курили махорку, смолили. Мне старшина приносил папиросы, но я не курил, а отдавал пулеметчикам. Они делили их между собой. Взамен папирос то один, то другой пулеметчик предлагал мне выпить фронтовую порцию водки, которую получал ежедневно, но я благодарил за это, а выпить всегда отказывался.    

· Копытов, а ты откуда будешь родом? 

· Я из Вологодской области. У нас в деревне, младший лейтенант, все Копытовы! У меня образование всего шесть классов семилетней школы. До армии работал в леспромхозе сучкорубом и толкачом, помогал лесорубам валить деревья. Наш край очень богат лесом. Есть такие красивые сосновые боры, где вековые сосны, как свечки, подпирают небо. На этих борах летом растет так много черники и брусники, что хоть граблями греби. Эх, с каким удовольствием я поел бы сейчас эти ягоды и вас бы угостил! После войны приезжайте все ко мне в гости! Я буду очень рад!

· Спасибо, Гриша, за приглашение! Будем живы – не умрем! Обязательно приедем! Сержант! Значит, у вас нет запасной огневой позиции! Это очень плохо! Нужно немедленно в подходящих местах оборудовать одну или даже две запасные площадки для станкового пулемета, чтобы можно было в случае необходимости маневрировать, спасая пулемет и пулеметчиков от гибели. Какой у вас в пулеметном расчете есть инструмент для земляных работ? 

· Один лом, одна лопата и один топор.

· Берегите их и не теряйте! Они всегда нужны, как ложка для солдата.

Небо окуталось в тучи. Ветер вытряхивал из них влажный снег. Ночью усилились огонь автоматов и лай пулеметов. В тревожной полутьме, которая мгновенно исчезала, когда взлетали высоко над нейтральной полосой осветительные ракеты и, медленно падая, угасали, пулеметчики осторожно долбили глубоко промерзшую землю на краю траншеи. Мерзлые комья бросали на бруствер. Иногда глухо звякали лопата или лом, случайно ударившись о камень или о небольшой валун, которых много в Прибалтике. Несмотря на то, что ракеты много раз прерывали работу, запасная огневая позиция для старого, побывавшего во многих боях «Максима» еще задолго до рассвета была готова. Я решил проверить исправность пулемета. Встал за пулемет вместо Васи Ташкинова и, прицелившись в момент освещения на плохо видимый бруствер траншеи противника, нажал на гашетку и дал две коротких очереди, после чего Панкратов и Ташкинов быстро сняли пулемет с основной точки позиции и перенесли его на только что оборудованную запасную площадку, но не успели как следует на ней установить, как вдруг воздух загудел и с визгом одна за другой упали несколько мин вокруг того места, где только что стоял пулемет. Высоко поднялись мощными взрывами куски и глыбы мерзлой земли. Одна мина упала почти прямо в траншею, где образовалась большая воронка. Перестрелка продолжалась всю ночь. На пост к пулемету, руководствуясь очередностью, сержант Панкратов поставил пулеметчика Меренкова. Остальные пошли в землянку на отдых. А когда траншеи немцев меньше стали изрыгать огонь, когда уже холодом начал дышать багряный рассвет, я, как обычно, вооружившись автоматом, пистолетом и гранатой, пошел к пулеметному расчету сержанта Грачева. Небо было серым, морозный туман висел над низинами и воронками. Была большая опасность натолкнуться на засаду немцев. До половины пути меня сопровождал Володя Панкратов.

Едва первые слабые солнечные лучи упали на снег, я уже был в пулеметном расчете сержанта Грачева и радовался тому, что в мое отсутствие с молодыми, неопытными пулеметчиками ничего плохого не произошло. На посту у пулемета стоял Галкин. Его в присутствии меня сменил Ржеутский. Мы с Галкиным вошли в землянку.

· Здравия желаю, сержант! Ну, какие у вас новости?

· Все в порядке, товарищ младший лейтенант!

Настроение у моих пулеметчиков хорошее. Они уже привыкли к фронтовым будням и живут  надеждой на скорую победу. Федя Шуляк на коленях какой-то металлической трубкой вместо кочерги перемешивал угли, долбил и переворачивал горящие головешки в печурке, бока которой в некоторых местах раскалились докрасна. 


Ваня Галкин положил рукавицы на полку, снял с головы шапку и, стряхнув с нее снег, тихо покашливая,  сел к печурке и хриплым голосом сказал: «Ну и погода! Ну и погода! Давно такой не было. Знаешь, Федя, вот если бы в нашей землянке стоял в углу большой мешок картошки, я взял бы штук десять, бросил бы их и зарыл в угли. Картошки испеклись бы и, эх, какая бы вкуснотища была. С каким аппетитом я съел бы их вместе с подгоревшей кожурой и быстро бы согрелся!

Федя Шуляк сел рядом с Ваней Галкиным и похлопал его широкой ладонью по плечу: «Ничего, Ваня, потерпи еще немного. Вот закончится война, я приеду на Кубань и поступлю учиться в кулинарное училище, закончу его с красной корочкой и буду работать директором столовой. Вы все приедете ко мне в гости. Я буду вас кормить досыта, доотвала и вареной, и печеной, и жареной картошкой.

На другой день я приглашу вас в столовую, где вы  будете, как при коммунизме, кушать бесплатно и телятину, и поросятину, и гусятину, и курятину. У каждого из вас так взбарабанит и вспучит брюхо, что мне придется вызывать фельдшера Мандона Синепупова». 

Все, в том числе и Федя, смеялись до слез. Настроение у всех  улучшилось. Эмоциональный настрой Шуляка помогал преодолевать фронтовые тяготы. 

Вот так мне приходилось под огнем противника ходить от одного пулеметного расчета к другому. Медленно  шли напряженные, наполненные опасностью боевые дни. Спали мы, не разуваясь и не раздеваясь, урывками, только днем. Прошло полмесяца. Наступил последний день декабря 1944 года.

В этот незабываемый короткий зимний день я оказался вновь у пулеметчиков сержанта Панкратова. Перед наступлением нового года посмотрелся в маленькое круглое зеркальце: на щеках и на подбородке проступала чернота небольшой щетины. Я взял безопасную бритву и наспех побрился, просушил над печуркой портянку и кирзовый сапог вначале одной, а потом другой ноги. Положив под голову вещмешок, лег на низенькие нары, покрытые еловыми и пихтовыми ветками, повернулся спиной к нагретой печурке и, согнувшись коромыслом, уснул и так крепко спал несколько часов, что не слышал, как пришел старшина Нагаев и принес нам праздничный ужин: густой борщ, гречневую кашу с мясом, чай и  по сто фронтовых водки, а мне кроме того, как офицеру, дополнительный паек: печенье, рыбные консервы и пол-литра спиртного. Я этого, конечно, не ожидал и был удивлен оказанным мне особым вниманием. Мы сели на низенькие нары вокруг печурки, как за праздничный стол, как духовно породнившаяся родная семья, поужинали, выпили по сто грамм водки за уходящий старый год и поблагодарили старшину за хороший сытный ужин.

А когда шли уже последние минуты 1944 года, я распечатал консервную банку и пачку печенья, разделил бутылку водки поровну между всеми и поднял тост: «Дорогие мои боевые друзья-пулеметчики! Уважаемый старшина! Поздравляю Вас с Наступающим Новым 1945 годом, последним годом войны, и сердечно желаю, чтобы вы были живы и здоровы!».

Зазвенели алюминиевые  кружки. С приподнятым настроением мы выпили за здоровье, за мужество и храбрость в боях, за крепкую боевую дружбу и счастливую военную судьбу.

В этот торжественный час на боевом посту у пулемета стоял самый старый, опытный, скромный, дисциплинированный пулеметчик Степан Меренков, которого сменил на посту Гриша Копытов.

Меренкова в первом пулеметном расчете моего взвода и Панкратов, и Копытов, и Ташкинов звали с любовью батей. Как только он вошел в землянку, быстро согрелся в объятиях своих «сыновей», которые поздравили его с наступившим новым 1945 годом. Я, конечно, тоже поздравил Меренкова и сердечно пожелал с победой вернуться в родную семью.

За хорошим ужином Степан выпил свою норму водки и  прослезился, тронутый до глубины души таким теплым вниманием, оказанным ему боевыми товарищами.

· Володя! – обратился я к сержанту Панкратову, - ты рассказывал мне, что у вас в большой деревне, расположенной на Иртыше среди необъятных степей, которые ты пахал на ЧТЗ, и в праздники, и в будни самой любимой песней была песня о Ермаке. Спой-ка эту песню так, как поют у вас в Западной Сибири!

· Спой, сержант, спой! – поддержали меня пулеметчики. 

 И Володя, сосредоточившись, самозабвенно, душевно запел: 

· Ревела буря, дождь шумел.

Во мраке молнии  блистали.

И беспрерывно гром гремел,

И ветры в дебрях бушевали.

А мы стали ему подпевать …

Эта песня на какие-то минуты отвлекла нас от трудностей, лишений и смертельной опасности на передовой и в то же время вызывала в глубине души печаль и тоску по малой родине, родным и близким.  

60 лет прошло с того дня. 60 раз я встречал новогодние праздники, но встреча нового 1945 года во фронтовой землянке с боевыми товарищами не погаснет в памяти до последнего дня моей жизни.

Через некоторое время командование 270 дивизии решило с какой-то целью провести передислокацию воинских подразделений. Ночью нас сменила стрелковая рота с ручными пулеметами, а пулеметная рота во главе с капитаном Щелоковым снялась с насиженных мест и пошла по тылам переднего края нашей обороны, маневрируя и соблюдая максимум осторожности. Кое-где мы проходили поблизости с окаменевшими, частично занесенными снегом подбитыми танками с фашистскими _крестами на броне. В пути, на привале, я встретился с командиром второго пулемётного взвода младшим лейтенантом Никитичевым, который своей общительностью, энергичностью и смелостью произвел на меня хорошее впечатление. Он со своим взводом по приказу Щелокова занял высоту, имеющую большое военное значение.Неслучайно до него там были уже артиллеристы. На этой высоте, заросшей кустарниками, стояли стены  разрушенного каменного здания с зияющими оконными проемами.

Отдохнув, мы пошли дальше. Пройдя метров пятьдесят от этой высоты, капитан Щелоков сказал: «А ты, Андреев, второй пулеметный расчет сержанта Грачева сейчас же поставь на опушке вот этой небольшой березовой рощи, где есть и траншея, и огневая позиция, и землянка. Там вас уже ждут на смену пулеметчики второго батальона». Грачев, Галкин, Шуляк и Ржеутский, выполняя мой приказ, поползли с пулеметом, боеприпасами и всем необходимым к березовой роще, прокладывая «траншею» в снегу.  Капитан, махнув рукой, пошел дальше по редколесью, а я с первым пулеметным расчетом сержанта Панкратова – за ним. У большого высокого куста сделали маленький привал. Пулеметчики сели отдохнуть на толстое сухое дерево, лежащее на снегу, а командир роты сказал мне: 

 - Вот, видишь, впереди открытая холмистая местность, справа высокий хвойный лес, вдоль которого тянутся траншеи, окопы и ходы сообщения немцев. Напротив леса, на нашей стороне, стоят и чернеют столбы. Там был когда-то латышский хутор. Недалеко от столбов – огневая позиция пулеметчиков 2-го батальона, которых нужно заменить. Позиция находится на трагическом месте, примерно в 50 метрах, если не меньше, от немецкой линии обороны. Месяц тому назад, когда шёл сильный мокрый снегопад, немецкие разведчики обошли пулеметную точку по небольшому оврагу, на дне которого, не замерзая зимой, журчит ручей, а на берегах растут кусты, и с тыла внезапно напали и захватили всех пулеметчиков вместе с пулеметом. Так что вам, младший лейтенант, придется встретиться с большой трудностью и с большой опасностью. Я еще раз повторяю: там ширина нейтральной полосы не больше 50 м. Смотрите в оба! Будь в постоянной боевой готовности! Ночью не спи ни одной минуты. Понял!?

    -   Так точно, понял!

    - Следующей ночью я буду проверять, как обосновалась пулеметная рота на новых огневых позициях. Желаю вам всего хорошего. До свидания.

Небо было пасмурным, а ночь сравнительно темной. Мы с сержантом Панкратовым, вооруженные автоматами, гранатами и боеприпасами, поползли по снегу в нужном направлении. По проложенной снежной траншее таким же способом стали передвигаться за нами цепочкой друг за другом пулеметчики Меренков, Ташкинов и Копытов. Они с автоматами за спиной тянули за собой станковый пулемет в собранном виде (кроме щита), коробки с пулеметными лентами, сумки с гранатами и патронами, щит, лом, лопату, топор.

А когда до «финиша» было уже недалеко, над нами все чаще засвистели пули. Над нейтральной полосой и примыкающим к ней снежным полем, по которому мы ползли, взвивались осветительные ракеты и, падая, рассыпали искры. Нам приходилось приостанавливать движение и плотней прижиматься к мерзлой земле, покрытой снегом. Противник нас не заметил, и мы все благополучно добрались до места назначения, встретились с пулеметчиками 2-го батальона и заменили их.

На пост к пулемету встал Степан Меренков. Рядом с пулеметом он положил автомат и гранату.

Спать никто не ложился. Время от времени немцы вели огонь. Сверкали автоматные и пулеметные вспышки. Автоматные очереди сливались с мерным рокотом пулеметов.

Утром, когда над мрачным хвойным лесом стала слабо желтеть бледная заря, я по ходу сообщения, сильно наклонившись, с автоматом в руках   подошел к станковому пулемету, который был плохо замаскирован. На посту стоял пулеметчик Копытов. Внимательно, с большой осторожностью, прикрываясь высоким бруствером, я стал наблюдать за немецкой линией обороны. Все было видно как на ладони. И высокие кусты вдоль опушки сумрачного леса, и еле-еле различимый бруствер вражеской траншеи. Дыхание тревожной тишины изредка сменялось свистом пуль автоматных очередей. Чувствовалась явная близость немцев. Даже простым глазом иногда видно было, как они проходили между деревьями, а когда порывы ветра были с их стороны, то даже слышны были отдельные слова гортанной речи.  Я всем существом понял, что здесь от каждого пулеметчика требуется мужество и предельное напряжение всех физических и духовных сил. Здесь немецкие снайперы смотрят на нашу линию обороны неотрывно. Боже упаси выглянуть пулеметчику из-за щита днем – сразу снайпер просверлит голову. Здесь смерть каждое мгновение смотрит в глаза. Вот тогда я особенно почувствовал личную ответственность за исход обороны и решил, чтобы сохранить пулемет и пулеметчиков, чаще менять огневые позиции и хорошо маскировать их, без надобности, особенно днем, огонь из станкача не открывать. В ходе перестрелки стрелять по противнику в основном из автоматов, то из одного, то из другого места, маневрируя по траншее. Особое внимание обратить на овраг, чтобы не повторилась трагедия.

Внимательно присмотревшись, мы поняли, что наша землянка действительно находится на бывшем хуторе среди разрушенного дома и придворных построек. Кое-где из-под снега  были видны старые искореженные бревна, разные балки, сломанные двери, рамы, доски. В связи с наличием большого количества  стройматериала землянка была построена добротно, с крепким перекрытием, бревенчатыми стенами и хорошими дверями. Вдоль двух стен были двухместные нары. Над ними полки. На одной из них лежало много гранат, в том числе несколько противотанковых. Посредине стояла небольшая железная бочка – фронтовая печурка с длинной вытяжной трубой, имеющей небольшой наклон. Конец трубы выходил за стеной землянки под щит из досок, занесенных снегом. Около печурки лежали дрова, а рядом с ними – топор и пила. Примерно через сутки, в первой половине ночи, когда началась метель, и падал влажный снег, капитан Щелоков в сопровождении адъютанта добрался до нас и вошел в землянку, которая слабо освещалась горящим и коптящим кабелем. Топилась печурка. Землянка наполнялась парным, дымным, живым теплом. Все сели к печурке. Капитан согрелся и стал спрашивать сержантов, как мы устроились на новом месте, как вел себя противник, был или нет минометный и артиллерийский обстрел. 

Вдруг голос его изменился, дрогнул, и он с волнением сообщил, что вчера немецкий снайпер убил командира второго пулеметного взвода младшего лейтенанта Никитичева, когда тот проходил напротив оконного проема стены разрушенного каменного здания. Опустив голову, долго молчал, потом сказал: «Да, погиб наш боевой товарищ, опытный, инициативный, смелый и веселый командир – пулеметчик, который воевал на многих фронтах, имел ранения, был награжден орденом Красной Звезды». Я с душевной болью воспринял это известие о смерти Никитичева. Мне не пришлось больше встретиться с ним.

Я рассказал капитану о тактике ведения боя, которую я намерен проводить на данном участке нашей линии обороны, учитывая близость противника. Командир роты Щелоков одобрил мое решение и еще раз предупредил и потребовал усилить бдительность и осторожность.

· Учитесь, - сказал он,  пожимая нам руки, - предусматривать возможную смертельную опасность! Будьте находчивы! Не подставляйте «глупые» головы кровожадным фашистским снайперам! Чаще меняйте огневые позиции. Создавайте видимость, что у вас не один, а два станковых пулемета.

В сопровождении меня и адъютанта капитан Щелоков вышел из землянки на вольный воздух. Над холодной, узкой нейтральной полосой стояла короткая, тревожная тишина и висел слабый туман. Плохая видимость затрудняла наблюдение за противником. То в одном, то в другом месте немецкой линии обороны вспыхивали осветительные ракеты. Шла пулеметная и автоматная перестрелка.         

Командир пулеметной роты, дойдя по ходу сообщения до траншеи, махнул мне рукой и ушел с адъютантом на командный пункт стрелкового батальона.

На другой день, поздно вечером, когда доносились глухие раскаты артиллерии, неожиданно поднялся сильный влажный ветер с Балтийского моря, под  напором которого раскачивались и гнулись вершины молодых деревьев и шевелились лапы елей и пихт с мохнатой хвоей. А немного поздней началась такая метель, что света   божьего не видно.

Пользуясь плохими погодными условиями, я приказал сержанту Панкратову оборудовать новую огневую позицию для пулемета «Максим» в конце траншеи, на краю оврага, который начинался где-то далеко в глубине нашей обороны и, постепенно расширяясь, уходил на территорию, занятую немцами. Ночью метель продолжалась. Над нейтральной полосой и оврагом висел холодный сырой туман, а унылый хвойный лес оделся седой мглой.

Нейтральная полоса то освещалась ракетами, то вновь погружалась в полутьму. На пост к пулемету встал Вася Ташкинов. Сержант Панкратов ходил по траншее и то в одном, то в другом месте в ответ на стрельбу противника открывал автоматный огонь. В это время Гриша Копытов и Степан Меренков, работая поочередно, соблюдая осторожность и тишину, с помощью лома, лопаты и топора оборудовали огневую позицию на указанном мной месте около кустов ивы, помогли Ташкинову перетащить и поставить туда станковый пулемет, и замаскировать его длинными ветками, воткнутыми в снег. Сектор обстрела нейтральной полосы и оврага с новой  позиции был очень хорошим. Метель постепенно стала ослабевать и в конце непроглядной ночи полностью утихомирилась. Порывистый ветер стих, и на рассвете наступила тишина. Автоматная и пулеметная перестрелки почти прекратились. Изредка тревожили артиллерийские и минометные обстрелы.

 Один за другим шли однообразные, напряженные дни опасного ратного труда. 

Однажды в пасмурную ночь, когда шел мокрый снегопад, на посту у пулемета стоял самый старший по возрасту и самый опытный пулеметчик Степан Меренков. Несмотря на то, что видимость была плохой, Меренков, очень внимательно наблюдая, с трудом заметил группу немцев около десяти человек в белых халатах, передвигавшихся один за другим по краю оврага от куста к кусту. Степан Меренков длинной пулеметной очередью ударил по немецким разведчикам. Несколько человек из них осталось лежать на снегу. Остальные попятились и повернули обратно.

Почти сразу взмыли сигнальные ракеты. Немцы обрушили на нашу позицию пулеметный и минометный огонь. Засвистели пули и загудели пронзительно мины, угрожая смертью. Мины рвались и перепахивали землю, покрытую снегом. Недалеко от пулемета и недалеко от землянки возникли многочисленные черные воронки. Над ними поднимались косматые столбы дыма. Мощными взрывами выворотило и расщепило некоторые бревна на бывшем латышском хуторе. Захлебнувшись, замолк наш станковый пулемет. Меренков был тяжело ранен в голову осколком мины и, обливаясь кровью, навзничь упал на дно траншеи, стонал и хрипел. 

Пулемет не был поврежден. К нему без промедления встал пулеметчик Копытов. Когда мы с сержантом Панкратовым под свистящими пулями и минами бинтовали голову Меренкова, он, с мертвенно-желтым лицом, пришел в сознание, открыл карие глаза в слезах, узнал меня и еле слышно сказал: «Лейтенант, напиши моей жене и детям, что я каждый день думал о них». Жизнь в нем еще теплилась, но это были уже предсмертные слова. Плечи его непроизвольно задергались. Последний раз Степан пошевелил губами, на которых пузырилась кровавая пена, последний раз вздохнул и … молча угас. Глаза остекленели и больше не видели балтийского неба. Падал и падал влажный снежок, как саваном покрывая еще не остывшее тело Меренкова.

Над узкой нейтральной полосой ненадолго наступила зловещая тишина. До наступившего рассвета на краю одной из свежих воронок, пахнувших разрывом, расположенных ближе к землянке, в полном скорбном молчании, склонив головы, вытирая кулаками слезы, мы похоронили боевого товарища, погибшего смертью героя за наше великое Отечество.             

Искусным стрелком был 

                         Степан Меренков,

Из станкача истребляя врагов,

Он беспощадно и метко строчил,

А нас он, как батя родной, всех


                                 любил.

Смерть старого пулеметчика Меренкова, который всегда показывал всем пример стойкости и отваги, была тяжелой необратимой утратой в моем пулеметном взводе. 

Конец войне.

Был  солнечный,  ясный  день.  Солнце  набирало  высоту,  поднимаясь  по  небосклону  всё  выше  и  выше,  нежно  и  ласково  нагревая  тёплыми  весенними  лучами  окружающую  нас  холмистую  местность,  на  которой  простирались,  насколько  видно  глазу,  зеленеющие  луга  с  растущими  на  них  среди  молодой  сочной  травы  яркими  цветами.  Погода  была  как  будто  на  заказ.  Она  усиливала  радость  в  наших  сердцах  в  связи  с  наступившей  долгожданной  Победой.  Эту  радость  нельзя  выразить  никакими  словами.  Она  переполняла  утомлённую  за  годы  войны  душу.  Казалось, вместе с нами  ликовала  и   окружающая  нас  природа. В  перелесках,  на  ветках  чуть-чуть  шелестевших  молодых  берёз,  осин  и  кустарников  щебетали,  радовались  и  пели  птицы.  Весенний  дивный  воздух  кое-где  был  наполнен  запахом   сирени.  На  изумрудной  траве  уже  не  было  утренней  освежающей  росы,  а  в  ложбинах – тумана.

Мы,  лейтенанты,  человек  десять,  прибывшие  из  госпиталей  в  резервный  офицерский  полк,  откуда  должны  были  быть  направлены  снова  на  фронт,  с  неописуемым  радостным  настроением,  в  прекрасном  расположении  духа,  разговаривая  друг  с  другом,  шли  по  узкой  пешеходной  дорожке.  Луг  постепенно  понижался,  и  через  некоторое  время  мы  дошли  до  широкой,  добротной  дороги,  уложенной  камнями-булыжниками,  которых  в  изобилии  почти  в  каждой  местности  Прибалтики.  Посмотрев  налево,  увидели  показавшуюся  из-за  поворота  автомашину,  а  за  ней  серо-зелёную  массу  медленно  двигающихся  людей.  Через  несколько  минут  поняли,  что  это  многотысячная  колонна  пленных  немецких  солдат,  офицеров  и  генералов  из  Курляндской  группировки,  сдавшихся  на  милость  победителей.  На  обочине  дороги,  на  двух  невысоких  столбах,  на  щите  висела  большая  картина:  Рузвельт,  Сталин,  Черчиль  на  Ялтинской  конференции.

И  вот  колонна  немецких  военнопленных,  растянувшаяся  по  дороге  под  нашим  пешим  и  конным  конвоем  почти  до  самого  горизонта,  мерно    приближается  всё  ближе  и  ближе  к  нам.  Вот  она  уже  оказалась  напротив  нас.  Впереди  медленно,  со  скоростью  пешехода,  подъезжает  открытая  легковая  автомашина,  в  которой,  опираясь  руками  о  кабину,  стоит  полковник  Советской  Армии.  Сзади  него  сидят,  соблюдая  равнение  как  в  строю,  три  немецких  генерала.  У  одного  из  них  пенсне  поблёскивает  на  солнце.  Как  только  автомашина  оказалась  напротив  картины,  генералы  одновременно,  как  по  команде,  повернули  головы  и  посмотрели  на  руководителей  трёх  великих  союзных  держав  антигитлеровской  коалиции.  

Вслед  за  открытой  автомашиной  шли,  придерживаясь  определённого  интервала,  командиры,  а  за  ними – их  подразделения.  Кое-где  двигались  конные  повозки.  Лёгкая  пыль  висела  вокруг  колёс.  На  одной  из  повозок  рядом  с  большими,  рослыми  рыжими  немцами  с  забинтованными  головами  и  руками,  сидел  с  боку  и  дремал  под  пригревшим  его  солнышком  наш  солдат  (может  быть,  он  был  конвойным,  намозолившим  ногу).  «Смотрите,  смотрите,  Иван-победитель  уснул!» – кто-то из нас  сказал,  и  все  засмеялись.  Мы  стояли  на  возвышении  и  смотрели  с  чувством  радости  и  гордости.

Военнопленные,  опустив  головы,  шли  и  шли  устало,  понуро  и  безмолвно.  Это  было  необычное,   впечатляющее  зрелище.  И  вдруг  раздалась  команда  на  русском  и  немецком  языках: «Большой  привал!»  Многие  голоса  повторили  её.  Команда  эхом  прокатилась  из  конца  в  конец  над  колонной  военнопленных.

Немцы  быстро  пошли  на  луг.  Многие  из  них  снимали  на  ходу  грязные  зелёные  мундиры  лягушечьего  цвета,  обнажая  перепотевшие  тела.  Большой  луг  вдоль  и  поперёк  оказался  «оккупированным»  немецкими  вояками-завоевателями.

Мы,  недолго  думая,  ради  любопытства,  решили  подойти  к  немцам  и  не  заметили,  как  через  несколько  минут  оказались  среди  них.  У  многих  были  видны  на  теле  рубцы  различных  ран,  а  у  одного  на  голове,  в  области  лба,  пульсировала  кожа.

Я  немецкий  язык  знал  плохо,  а  мои  товарищи  знали  его  ещё  хуже,  поэтому  никакого  разговора  с  военнопленными  у  нас  не  получилось.  Мы  хорошо  понимали  только  четыре  слова,  которые  повторяли  немцы: «Сталин – гут,  Гитлер – капут».  Но  вот  мы  случайно  встретились  с  пожилым  немцем  ветеринаром,  который  в  1915-1916  годах  был  в  плену  в  России  и  неплохо  знал  русский  язык.  Он  стал  переводчиком.

Помню  я,  как  сегодня:  один  обросший  немец  с  засученными  рукавами  задал  нам  вопрос: 

- Когда  нас  отпустят  домой? 

     Кто-то  ответил: 

- Когда  восстановите  все  разрушенные  города, - немцы   загалдели  и  заохали.

Некоторые  пленные  проклинали   фюрера.  Один  из  них  с  седыми  волосами  на  висках  и  с  забинтованной  рукой  с  иронией  в  голосе  рассказал  нам,  что  их  56-летний  кровавый  сумасбродный  диктатор  в  последний  день  своей  жизни  удивил  весь  мир:  под  гул  артиллерийской  канонады  устроил  предсмертную  свадебную  церемонию,  женился  на  красивой,  образованной,  белокурой  и  очаровательной  33-летней  Еве  Браун,  которую   любил.  Мы  были,  конечно,  очень  удивлены  этим  сообщением  и  спросили: «А  почему  же  Гитлер  не  женился  на  Еве  Браун  раньше?»  Молодой  рыжий  немец  с  большим  шрамом  на  широкой  груди,  с  улыбкой  на  лице  под  общий  хохот  присутствующих  сказал: «У  Гитлера  детородный  орган  был  инвалидом».

Курляндскую  группу немецких  армий  во  главе  с  командующим  генералом-полковником  Рендулич  постигла  горькая  и  бесславная  участь.  Сдались  в  плен  почти  300  тысяч  солдат  и  офицеров  и  48  генералов.  Было  захвачено  158  самолётов,  500  танков  и  штурмовых  орудий,  3 с половиной  тысячи  полевых  орудий  и  миномётов,  18  тысяч  автомашин  и  много  другой  техники.

9  мая  1945  года  безоговорочную  капитуляцию  немецко-фашистских  войск  в  Курляндии  принял  маршал  Советского  Союза  Л.А. Говоров.          

В строю после Победы.

В Курляндии.

Через несколько дней после дня Великой Победы из офицерского резервного полка я прибыл в 20 гвардейский полк 7-ой гвардейской дивизии, которая дислоцировалась в Латвии. Командиром 20 полка был  гвардии подполковник Киселёв, со многими орденами и медалями, высокий, стройный, с волевыми красивыми чертами лица, на котором выделялись чёрные усы. Левая половина их в минуты гнева слегка подёргивалась. Он отличался непримиримостью к беспорядкам и не мог терпеть недисциплинированность среди военнослужащих. Вызывая к себе провинившегося, с укоризной, пристально, строго и вопросительно смотрел в упор слегка прищуренными, почти не мигающими, пронизывающими насквозь чёрными глазами. Его чёрные брови в эти минуты были сдвинуты к переносице. Провинившийся краснел и бледнел, ощущая на себе колючий взгляд подполковника. Слегка выстукивая длинными пальцами дробь по столу, резко, отрывисто и пренебрежительно подполковник Киселёв говорил: «А ну, рассказывай, мудак, что ты там натворил!» Провинившийся солдат или сержант переступал с ноги на ногу, оправдывался и, искоса взглянув на Киселёва, отводил взгляд. «А ну, дальше, дальше рассказывай! Что ты молчишь!» После длительной паузы, убедившись, что военнослужащий не сможет больше сказать ни одного слова в оправдание, командир полка заканчивал обычно разговор такими словами: «Иди, мудак, да больше ко мне не попадай!»

Командиром 7 гвардейской дивизии был невысокого роста, широкоплечий, приземистый, подтянутый, с небольшим животиком, русоволосый, с голубыми глазами генерал-майор Маскалик. В гражданскую войну он был командиром эскадрона. На его левой щеке резко выделялся большой шрам, след белогвардейской сабли. Генерал Маскалик был убеждённым приверженцем лучших традиций офицеров царской и Советской Армии. Мне довелось присутствовать на одном из совещаний офицерского состава, которое проводил генерал. С большим возмущением, с пылающим от гнева лицом, он сообщил о том, что к нему приходила одна эстонка и со слезами на глазах рассказала, что она познакомилась с лейтенантом, полюбила его и, полностью доверяя, показала, где находится ключ, чтобы он в любое время мог зайти в её квартиру, а этот офицер обокрал  её.

- Какой позор! Какой позор! – почти кричал генерал. На его круглом безусом лице выступили большие красные пятна.

- Приведу ещё один пример недостойного, позорного поведения некоторых военнослужащих, - продолжал он. – Старшина, пьянствуя в одной гостеприимной эстонской семье, настолько охмелел, что потерял рассудок, учинил скандал и в порыве алкогольного психоза… начал раздирать кошку за задние ноги.

Взрыв смеха потряс своды в зале.

- Помогите, - обратился с просьбой генерал к офицерам, - выявить лейтенанта и старшину, которые преступными действиями подорвали авторитет нашей гвардейской дивизии. Завтра же они будут с позором отправлены под трибунал.

Командир дивизии генерал-майор Маскалик немного помолчал, как бы ожидая, что кто-то разоблачит неизвестных лейтенанта и старшину тут же, сейчас, потом успокоился и с присущей ему убеждённостью и настойчивостью стал говорить о том, каким образованным и культурным должен быть каждый советский офицер, где бы он ни находился. Как должен при любых обстоятельствах соблюдать все правила приличия каждый командир.

Генерал требовал, чтобы в каждом подразделении проводились на высоком уровне планомерные, напряжённые учебные занятия по совершенствованию военного мастерства в оборонительном и наступательном бою. 

8 июня 1945 г. началось перемещение 7 гвардейской дивизии на новое место дислокации, но, куда конкретно, никто из нас, конечно, не знал. Утром, после соответствующей подготовки, дивизия в полном составе, батальон за батальоном, тронулась в дальний нелёгкий путь. Длинная колонна личного состава с пулемётными, артиллерийскими и другими повозками, нагруженными военным и бытовым имуществом, с полевыми кухнями километр за километром двигалась по лесным просёлочным и грунтовым дорогам через леса, зеленеющие луга и поля, сёла и хутора Латвии.

Июньское солнце поднималось всё выше и выше. По небу плыли редкие облака. Ни жары, ни духоты. Идти пешком было легко. Несли на себе только автоматы и карабины. Днём шли, а ночью спали в палатках. Перед прохождением через крупные населённые пункты и города нашу колонну обгоняли автомашины с командным составом дивизии и духовым оркестром.

На главных улицах и площадях устраивалась временная трибуна. На неё поднимались генерал-майор Маскалик и командиры полков. Мы должны были строевым шагом под духовой оркестр пройти перед ними.

И так мы каждый день шли, и каждый день тренировались ходить строевым шагом.

Где-то около сильно разрушенного города Елгавы (Митавы) мы прошли рядом с высоким металлическим забором, за которым был расположен лагерь военнопленных немцев. Очень многие из них, увидев приближающуюся к ним нашу дивизию, подошли и «прильнули» к металлической решётке забора и смотрели безмолвным суровым взглядом. Мы были удивлены, когда увидели за забором большие клумбы цветов с изображением пятиконечных звёзд. Как быстро военнопленные «перевоспитались»! Кроме того, мы обратили внимание на чистоту и порядок на территории лагеря. 

 Через неделю, 15 июня, мы дошли до пригорода Риги. Вечером и утром мыли лошадей и повозки, чистили оружие, подшивали к гимнастёркам белые подворотнички, прикрепляли новые погоны, драили пуговицы, звёзды на головных уборах, ордена и медали. 16 июня в 10 часов утра раздалась команда: «Стройся!» После осмотра командирами рот и батальонов стоящих в строю подразделений, приведенная в образцовый вид и порядок колонна войск  7 гвардейской дивизии двинулась и вскоре вышла на рижскую автостраду.

На большой скорости нас обгоняют грузовые и легковые автомашины.

На многие километры тянутся пригороды Риги, утопающие в садах.

Вот  перед нами красавица Рига – столица Советской Латвии, расположенная на реке Даугава (Западная Двина).

Мы с чувством честно исполненного воинского долга перед Родиной, как воины-освободители, маршируем, строго держа равнение, по асфальтированным широким, прямым улицам, на которых стоят высокие здания красивой архитектуры. Повсюду цветники, скверы, бульвары и парки. Среди деревьев особенно много дубов, каштанов, тополей.

На фоне города резко выделяются средневековые церкви с уходящими ввысь остроконечными шпилями. Вдоль улиц многочисленные жители города приветствуют нас, у некоторых в руках красные флажки. На какой-то площади мимо правительственной трибуны, украшенной красными флагами и транспарантами, вся дивизия под духовой оркестр проходит строевым шагом, приветствуя поворотом головы руководителей Советской Латвии.

Долго еще идём мы по улицам Риги, пока не проходим весь город и не достигаем побережья Рижского залива, расположенного в восточной части Балтийского моря, с многочисленными прибрежными посёлками. Ласково и приветливо встречает нас море, с которого чуть-чуть тянет успокаивающей прохладой.

Моторные рыбачьи боты отплывают в морскую даль. На песчаном пляже рижского взморья  многолюдно. Отдыхают, загорают, греются на солнце взрослые и дети, любуются спокойствием и нежными красками воды и неба.

Проходя много дней вдоль песчаных и низменных берегов, в некоторых местах покрытых дюнами, по добротной дороге, в строительном материале которой главную роль играет булыжник, мы то приближались очень близко к рижскому заливу и слышали шум прибоя, и видели гребни волн, рассыпающихся на тёплом песке, позолоченном балтийским солнцем; то отдалялись от залива и шли по лугам, где ярко зеленели сочные травы; и по полям, где отливали золотом быстро растущие рожь и овес, и доносился  тонкий аромат полевых цветов; и по сосновым лесам, растущим на большой площади на дюнах и рядом с ними и защищающим луга и поля от песка, который под действием ветра переносится в глубь побережья.

Между вечнозелёными медными соснами шумел порывами солёный балтийский ветер, принося прохладу. Легко было дышать чистым тёплым воздухом, пахнувшим смолой.

Мы шли и шли вперёд, почти не чувствуя усталости. Пройдя лес, мы снова вышли на луга. Потом шли то вблизи моря, то вдали от него, видели много озёр в котловинах между холмами и много рек и речек, текущих из озёр и болот в Балтийское море. У некоторых рек или речек, через которые построены железобетонные мосты, устраивались долгожданные привалы. В течение 15-20 минут успевали умыться, освежиться до пояса прохладной и чистой водой и посидеть на берегу. А потом…вновь из конца в конец команда: «Стро-о-йся!». 

Итак, день за днём шли мы вначале по Латвии, а потом по Эстонии. Стояла ясная погода. К удивлению, не было ни одного дождя. 

23 июня после многодневного нелёгкого пути длиной более 500 км, 7-ая гвардейская дивизия дошла до Пярну, порта и очень красивого курортного города – красавца, всесоюзной здравницы, одного из райских уголков, культурных и промышленных центров Эстонии, утопающего в садах, расположенного на берегу Рижского залива. Никогда не забыть тёплую и радостную встречу жителей Пярну с нашей дивизией, хорошо подготовленную местными партийными и советскими органами. 

Тысячи людей, среди них много было и отдыхающих в санаториях, стояли на тротуарах с красными флагами, флажками и цветами, махая руками, приветствовали нас с возгласами: «Слава Советской Армии!»

Но, к сожалению, был случай, когда из окна третьего этажа одного здания бросили в нашу пулемётную повозку букет цветов с кирпичом, который упал рядом с пулемётчиком.

Пройдя по живому коридору главных улиц Пярну, 7-ая гвардейская дивизия разместилась на постоянную дислокацию в редком молодом хвойном лесу в нескольких километрах от города. Ноги гудели после похода. Дня три обустраивались. Под каждую палатку из тонких брёвен рубили основание высотой примерно полметра и делали нары. Основание палаток оканавили. После этого благоустройства «квартир» начались планомерные полевые учебные занятия по совершенствованию военной подготовки.

У меня сохранился план-конспект, который я готовил для проведения занятия с пулемётным взводом. Я с волнением прочитал его и вспомнил свою военную молодость. Думаю, что он будет не безынтересен и для читателя.

Утверждаю.                                                        Командир пулемётной роты ст. лейтенант Смолин                                                                        15 июля 1945г.

Конспект

проведения занятий по тактике с рядовым и    

сержантским составом пулеметного взвода.

15 июля 1945 г.

Тема: Боец-пулемётчик в обороне.

Цель: Научить действовать бойца-пулемётчика в обороне в условиях лета.

Учебные вопросы:

1. Оборудование основных и запасных пулемётных позиций.

2. Маскировка.

3. Подготовка пулемётов к стрельбе.

4. Наблюдение.

5. Ведение огня.

6. Подведение итогов.

Метод: групповой, в составе 2-х пулемётных расчётов.

Время: 2 часа.

Мат. обеспечение и пособия: два станковых пулемёта и две коробки с учебными патронами.

Ход занятия.

1. Строю взвод в 2 шеренги и объявляю тему занятий и учебные вопросы, которые необходимо отработать.

2. Спрашиваю одного пулемётчика повторить тему занятий и учебные вопросы.

3. Ориентирую по сторонам горизонта и по расположению местных предметов.

4. Ввожу взвод в обстановку:

По сведению нашей наземной разведки противник численностью до стрелковой роты со средствами усиления сосредоточился на линии: широкий куст – полоса насыпи – столб – и готовится к наступлению. Его огневые точки обнаружены: ориентир 1 левее 30, пулемёт, ориентир 3,  в створе, стрелковые окопы и ручной пулемёт. Наш пулемётный взвод придан первой стрелковой роте, занявшей оборону на левом фланге с задачей: удержать занимаемый рубеж, уничтожить противника перед передним краем нашей обороны.

5. Ставлю задачу наблюдателю.

6. Приказываю оборудовать огневые позиции и замаскировать их.

7. Указываю огневые позиции противника и назначаю полосу обстрела.

8. Объясняю, как необходимо подготовить пулемёты для ведения огня.

9. Даю вводные и добиваюсь правильного решения их командирами расчётов.

10. Подвожу итоги занятия.

        Гв. младший лейтенант     Андреев                                                                                                   

На одном из моих учебных занятий присутствовал корреспондент газеты «Боевое знамя». Через несколько дней я получил от него письмо:

Уважаемый товарищ Андреев! От имени редакции газеты «Боевое знамя» я обращаюсь к вам с просьбой – написать нам в газету статью на тему «Как я воспитываю метких, хладнокровных пулемётчиков»…Обращаюсь к вам потому, что вы хорошо проводите занятия по огневой подготовке, и ваш опыт будет полезен для других. Пишите и на другие темы. 

             Корреспондент-организатор газеты «Боевое  знамя». Гвардии капитан Ахмеров.

5.08.45 г.

В октябре дивизия перешла в город Пярну на зимние квартиры. В условиях тёплой зимы учебные полевые занятия по военной подготовке не ослабевали. Несколько раз мы  выходили на лыжах с пулемётами, миномётами и артиллерией на военные учения за многие километры от города. Поздно вечером, после трудного ратного труда, разводили костры и на погасшие угли и горячую золу складывали толстым слоем еловые и пихтовые ветки и по несколько человек, прижавшись друг к другу, спали ночью.

В ноябре командование полка нашу пулемётную роту направило на отдалённые хутора по мелкому снегу заготавливать дрова.

Хутора в Эстонии разбросаны в некоторых местах на несколько километров один от другого. На хуторе Кикепера, где размещался мой пулемётный взвод, был большой, добротный бревенчатый дом под железной 4-х скатной крышей, стоящий на высоком фундаменте из глыб булыжника. В доме прихожая, три комнаты, кухня, столы, стулья, мягкий диван с покатой спинкой, два кресла с гнутыми ножками, большое зеркало.

Примерно в тридцати метрах от дома большой скотный двор, тоже на каменном фундаменте, с несколькими хлевами для лошади, коров, овец, свиней и кур. На скотном дворе кухня, на которой в котлах готовится пойло и заваривается корм для скота. Жилой дом и скотный двор освещаются электричеством от ветряного двигателя.

Вокруг хутора простираются луга и поля, окаймлённые широкими межами с тысячами резных валунов, выпаханных дедами и прадедами. Хуторная система землепользования и хозяйствования, сложившаяся в течение сотен лет, способствовала свободе и простору предприимчивости эстонского крестьянина.

Хозяин хутора, высокий, широкоплечий, с широкой рыжеватой бородой, лет пятидесяти, общительный и доброжелательный, принял нас довольно охотно, но поставил условие: каждый день ему возить дрова по одной повозке и обещал давать нам молоко по потребности. Обеспечил нас постельными принадлежностями. Мне дал койку, а ребятам-пулемётчикам выделил место на полу в одной из комнат. Хорошо говорил по-русски. Гордился тем, что 8-й эстонский национальный корпус храбро сражался с немецко-фашистскими войсками, что семи эстонцам присвоено звание Героя Советского Союза. 

Интересовался политикой. Принёс подшивку старых эстонских журналов, изданных до лета 1940 года, то есть до присоединения Эстонии к Советскому Союзу. Перелистывая их, нашёл фотографии выдающихся полководцев Красной Армии, расстрелянных в 1937-38 годах.

- Почему, - спросил он меня, - расстреляла их советская власть, за которую они боролись?

В других журналах хозяин хутора нашёл и показал мне фотографический снимок: эстонские коммунисты, освобождённые Красной Армией летом 1940 года, выходят из тюрьмы с улыбками, в хороших костюмах с галстуками.

- Почему сейчас много эстонцев, арестованных советскими органами      НКВД неизвестно за что, в нечеловеческих условиях умирают в Сибири на каторге?

 Ни на первый, ни на второй вопрос я ему, конечно, ответить не смог.

В назначенный день я встретился с эстонским лесником, который отвёл нам делянку и проинструктировал: рубить и подпиливать можно лиственные деревья, а из хвойных – только сухие да искривлённые, не пригодные для строительства. Ветки, сучья и небольшие вершинки сжигать в кострах, соблюдая противопожарную безопасность.

Вооружённые топорами и поперечными пилами, мы приступили к заготовке дров. В лесу была тишина, только снег поскрипывал под ногами. Изредка падали снежинки. Под тонким слоем снега в некоторых местах пружинился и крошился под кирзовыми сапогами истлевший хворост. В чистом воздухе пахло сырой свежестью высоких лиственных и хвойных деревьев. Снег под лучами солнца слабо сиял белизной и почти не искрился.

Деревья в белых пушистых платьях только чуть-чуть раскачивались. Обитатели леса кое-где давали о себе знать. Видны были следы зверюшек, и слышны голоса птиц. Подпиленные деревья падали со свистом и ударялись с гулким стоном о промёрзшую землю, покрытую небольшой толщиной снега. Перед падением дерева по лесу раздавался предупреждающий громкий крик то одного, то другого пулеметчика: «Береги-и-сь!» Под ногами хрустели голые ветки лиственных или хвойных деревьев, пахло немного смолой, мхом, высохшими травами. От костров на вырубке, где сжигались сучья и вершинки, тянуло едким дымом и гарью, и вкусным запахом печёной в золе картошки, которую давал нам хозяин хутора. Летучий треск горящей хвои с подпрыгивающими и разлетающимися искрами и вырывающимися из костра языками пламени, заставлял кострожога закрывать глаза и отворачивать от костра голову.

В полдень на костре из сухого пайка готовили суп, кашу, ели печёную картошку и пили чай. В лесу на чистом воздухе после «тренировки» с топором и пилой в руках аппетит у всех был отменный.

Заготовив за десять дней дров столько, сколько нужно было, мы благополучно вернулись в Пярну, хотя иногда было опасение: отдельные, разрозненные бандитские группы «лесных братьев» кое-где ещё действовали в Прибалтике, в том числе в Эстонии.

                       Дорога домой.

15 августа 1946 г. меня демобилизовали. Было и радостно и грустно. Дома я не был пять лет! Как долго я не видел маму, как долго она в постоянной тревоге за мою судьбу ждала меня! В то же время меня охватила грусть: предстояло расставаться с самыми близкими и дорогими друзьями, с которыми я служил более года после войны в одной пулемётной роте, где постоянно чувствовались доброжелательность, взаимное понимание и боевая армейская дружба.

Сколько напряжённых дней, а иногда и ночей было проведено вместе на учебных занятиях и учениях в окрестностях города Пярну и далеко за его пределами. Сколько выходных дней, чтобы отдохнуть, расслабиться и отвлечься от однообразной военной службы, было проведено за столом, за кружкой пива на берегу Рижского залива под ласкающим ветерком, под сенью утопающих в изумрудной зелени садов и шум морской волны.

Сколько вместе приходилось бывать на танцах в санаториях «Эстония», «Раху» и «Сыпрус»! Сколько вместе спето задушевных народных песен!

И вот наступил последний день. Я с Жорой Курцевым, Николаем Старковым и Петром Смолиным иду на вокзал по удивительно чистой зелёной улице курортного города Пярну, по которой мне приходилось за время службы ходить сотни раз, в том числе и в должности начальника наряда. Сердце слегка щемит, на глаза навёртываются одна слеза за другой. Мои друзья, как и я, заметно волнуются. Разговор плохо получается. Говорим то об одном, то о  другом, не зная, на чём сосредоточиться.

Незаметно пришли на вокзал. Движение людей, как в муравейнике. Кто туда, кто сюда. Я стою на перроне, рядом чемодан и рюкзак. На меня смотрят ласково в последний раз мои друзья. Я в последний раз смотрю на них. У всех влажные, грустные глаза.

Раза два рявкнул паровозный гудок, паровоз выбросил пар и дым. Послышалось прерывистое шипение пара. К платформе вокзала подошёл состав. Началась посадка. Очень быстро прошли последние минуты расставания с напутствиями и пожеланиями. Я последний раз слышал близкие и родные голоса.

Один за другим Жора, Николай и Пётр со слезами обнимали и целовали меня – разлука предвиделась навсегда. Поезд медленно тронулся. Друзья остались стоять на перроне и махали мне руками, а я не мог их уже различать: мешали слёзы. 

Стучали колёса. Поезд набирал скорость. Исчез из глаз утопающий в зелени город Пярну. Я стоял в тамбуре у вагонных ступенек и долго не мог прийти в себя, смотрел и смотрел, на пригороды красивого курортного города, на хутора, на поля и луга Эстонии, так хорошо знакомые мне. 

Доехав до Таллина, я ещё раз побывал в чудесном средневековом уголке столицы, ещё раз прошёл по тесным улочкам, проходам между высокими, но узкими, поразительно стройными и величественными зданиями.

В Ленинграде на улицах всюду были видны восстановительные работы. Лежали кучи кирпича, глины, песка, гравия, лесоматериала. Много ещё было разрушенных зданий. С трудом закомпостировав билет, я выехал в переполненном пассажирском вагоне. Мест не было. Некоторые смельчаки ехали даже на крышах вагонов. Ночью я спал на верхней полке, предназначенной для багажа, без какой-либо постельной принадлежности.

От станции Менделеево, любуясь родной уральской природой, в кузове грузовой машины я доехал до села Юрла, где после долгой разлуки встретился с сестрой Тасей, учительницей средней школы.

На следующий день, 20 августа, оставив чемодан и рюкзак у сестры, я вышел из Юрлы по знакомой мне с детства дороге, к которой во многих местах подступили выросшие за пять лет молодые берёзовые рощи.

На полях стрекотали конные жнейки, жали серпами молодые и старые женщины, старики и подростки. Шла уборка урожая. Пьянил ароматом чистый августовский воздух. Дышать было и легко и свободно. Моя душа переполнялась щемящим чувством счастья от предстоящей встречи с мамой, которая окрыляла меня. Я, насколько мог, шёл очень быстро.

Вот и деревни Миронова и Лобанова. Новыми домами они не белели. Многие дома с резными карнизами и наличниками изрядно обветшали и отживали своё. Зелёный мох был виден на старых тесинах почерневших крыш. Наконец-то я дошёл до родной деревни Демидова, на окраине которой по-прежнему стоял исполинский кедр-великан, на тяжелых ветках которого, - подумал я, - как и в годы детства густо висят большие шишки.

С неописуемым волнением и радостью увидел издали родной родительский дом на берегу реки Лопвы. Глаза наполнились слезами.

Мой сын Сергей, актёр и режиссёр окружного драмтеатра, написал стихотворение «Победитель», которое посвятил мне:

Не вчера ли, не вчера ли

Летней тёплою порой,

На родные глядя дали,

Победитель шёл домой.

По просёлочной дороге

С выгоревшим вещмешком…

Дома, дома, слава Богу!-

Полземли прошёл пешком.

На груди медали рядом

Все в сверкающих огнях,

За отвагу, так как надо,

Получил он их в боях.

С ним летела откровенно

Радость, словно на крыле!

Уж теперь-то непременно

Будет мир на всей земле.

Вот оно село родное,

У реки родимый кров.

До него подать рукою,

 Сзади долгих пять годков.

Сердце, стой! Погодь немного!-

Слёзы вытер рукавом.

- Дома, дома, слава Богу!-

Полземли прошёл пешком.

Встреча с мамой была очень трогательной. Осунувшаяся и постаревшая, мама обнимала, целовала, долго гладила меня шершавыми, натруженными руками и со слезами радости сказала: «Как долго я ждала тебя, сынок! Слава Богу, ты жив и здоров моими молитвами за тебя!» Любовь ко мне сияла в добрых и ласковых глазах нарядно одетой мамы. В душе её был долгожданный праздник. Отрадно стало в родной крестьянской избе. Мама, как могла, угощала меня и близких родственников. Чувство гордости овладело мной. Я честно и добросовестно исполнил свой долг перед Родиной и вернулся домой.

О  земляках.

 Всё для фронта, всё для победы.

Что говорить, очень трудно и очень скудно жили в суровые и голодные годы войны труженики колхозов Усть-Зулинского и Лобановского сельских советов. С восхода солнца и до заката работали все, в том числе старики, старухи и подростки, и отдавали всё для фронта, всё для победы.

На худых плечах несли непосильный груз, с затвердевших ладоней не сходили мозоли, недоедали, недосыпали, хроническая усталость была видна на лицах. У всех было одно желание: одеть, обуть и накормить ушедших на фронт отцов, мужей, братьев и сыновей.

Со слезами радости получали они треугольники с фронта со штемпелем полевой почты. С горькими слезами неутешного горя и с сердечной болью получали похоронки в казённых конвертах и всеми силами души проклинали Гитлера.

 Каждый здравомыслящий понимал, что интересы обороны нашей любимой Родины превыше всего. Самые насущные, бытовые, а также жизненно необходимые вопросы решать приходилось один на один, ждать помощи было неоткуда даже жёнам фронтовиков.

 Ефимова Екатерина Васильевна из деревни Усть-Мельничная ( сейчас эта деревня, к горькому сожалению, как и многие российские деревни, перестала существовать) рассказала, как в январе 1942 года её муж Ефимов Иван Петрович ушёл на фронт. В 28 лет осталась она одна с тремя маленькими детьми. Старшему Грише- 6 лет, Егорке 3 года, Але - два. Летом, в самую страду, когда убирали хлеб, заболела маленькая Аля. Катерина увезла её в Юрлинскую районную больницу и сразу, как только вернулась, пришла на поле жать рожь. 

Прошло около двух недель. Стояла ясная солнечная погода. Урожай зерновых в тот год был на удивление хорошим. Тарахтели во всю конные жнейки. Все женщины и подростки, а также старики и старухи, как только  могли, с полным напряжением сил жали серпами.

Слышался слабый шелест поникших, налитых, отяжелевших колосьев. Впереди необъятное, несжатое поле, позади золотистая стерня. Стоял полуденный августовский зной. На небе ни облачка. Синева неоглядная.

Неожиданно к Катерине подошёл председатель Лоскутовского колхоза имени Чапаева Дёмин Павел Емельянович, проверявший работу на поле, и сообщил ей о смерти дочери в больнице. У Катерины выпал из рук серп. Она упала на сноп ржи и громко зарыдала. Павел Емельянович, с трудом успокоив её, посоветовал идти пешком в Юрлу.

· Все лошади – на разных работах, сама знаешь. А на обратном пути авось да на какой-нибудь попутной лошади и доберёшься, привезёшь девочку.

Катерина плохо видела тропинку, протоптанную в поле с густой рожью, стебли которой были выше её роста. Верхние части золотистых стеблей, наклонённых полновесными литыми колосьями, Катерине постоянно приходилось раздвигать мозолистыми руками. Большое несжатое поле казалось ей нескончаемым.

За три часа Катерина дошла до Юрлы. Со слезами на глазах вынесла из больницы мёртвую доченьку Алю, вышла на дорогу, положила девочку  на траву и … стала ждать попутную подводу. Ждала час, другой, но дорога оставалась пустынной. И она решила нести домой Алю на руках. В пути много раз останавливалась, клала холодное тельце  на зелёную траву и, причитая, гладила головку шершавыми руками. На закате дня донесла её до родной деревни Усть-Мельничная, пройдя путь 15 километров. Вся спина Катерины была выбелена потом-солью.

Короткой ночью не сомкнула глаз. Подушка пропиталась слезами. А рано утром, до работы, ей дали лошадь, запряжённую в телегу, отвезти гробик на кладбище в деревню Лонинская, за 8 километров от Усть-Мельничной. Подросток, ямщик, помог Катерине снять гробик с телеги и сразу уехал на работу.       

На кладбище, усыпанном хвоей и старыми листьями, лохматые лапы елей и сосен и кружева берёз наклонились над могилами в мёртвой непробудной тишине. Только изредка голосистые птицы давали о себе знать. В просветах неприветливого леса синело безразличное высокое небо.

Перво-наперво Катерина выбрала место для могилы недалеко от большой синелапой медной сосны.

Прошло так много лет, но она хорошо помнит, как одна ясным солнечным утром копала могилу, как из воспалённых, утомлённых глаз на свежую, жирную глину капали одна за другой горькие слёзы. Выкопанная с большим трудом могилка оказалась в одном месте узкой. И как Катерина ни старалась, но опустить гробик не могла. Уже пришло к ней отчаяние и безысходность, но видно бог видел её муки…

Невесть откуда, еле-еле передвигая ноги в рваных лаптях, в лохмотьях, опираясь на палку, подошёл к ней нищий - худой, убелённый сединой старик с пустой сумкой и, истово кланяясь, перекрестился, и с щемящей жалостью, с  чувством сострадания сказал:

· Здравствуй, голубушка, здравствуй! Я гляжу, у тебя шибко большая беда. Но уж чему быть, того не миновать. А еть неладно ты, милая, делаешь. Нельзя самой матери родное дитятко земле отдавать. Вот она, земля-то, и не принимат твово робёнка.

Напрягая последние силы, нищий опустил на верёвке гробик в могилу, тяжело дыша, перекрестился и бросил на крышку первые комья земли. Катерина громко заплакала, вздрагивая всем телом. Трясущимися руками взяла лопату и медленно, плохо видя перед собой, засыпала могилку землёй.

Солнечные золотистые лучи осветили свежий холмик, на который положила Катерина хвойные ветки. Долго сидели она и старик-нищий возле могилки, долго причитали.

Появление нищего на кладбище вселило в душу женщины хоть какое-то успокоение. Прощаясь, она  благодарила его за сострадание в очень тяжёлые часы её жизни и дала ему тот скудный  завтрак, который брала с собой,  пол-литра молока и ломоть суррогатного ржаного хлеба. Нищий прослезился и с дрожью в голосе сказал:

· Теперя горе у тебя шибко большое. Теперя надо себя превозмочь. Не обессудь меня.

Катерина пошла домой. На обочине просёлочной дороги, заросшей травой, остался нищий.

Был погожий день. На небе дивная синева. Вблизи кладбища раздолье высоких душистых трав. Но для Катерины свет был не мил. Она шла, плакала навзрыд и судорожно глотала слёзы.

После обеда была уже на ржаном поле. Для доброй, совестливой, работящей рядовой колхозницы начались житейские, сумрачные, безрадостные будни труда.

   …Вспоминая былое, Екатерина Васильевна рассказывала, что вернулся с войны её «дорогой и любимый муж Ванюша» весь израненный, с большими рубцами трёх тяжёлых ран, с орденами «Красной Звезды» и «Отечественной войны», с медалью «За отвагу» и другими наградами.

После войны родился у них мальчик, назвали его Митей. Годы шли, и постепенно горе притуплялось. Недаром в народе говорят: «Травой зарастают могилы, давностью зарастает боль».

Латыш.

В селе Усть-Зула прожил более 50 лет латыш Пастухов Александр Алексеевич. Какие были у него фамилия, имя и отчество по паспорту, я не знаю. В селе его все звали просто Пастуховым. По-русски говорил он с большим акцентом и довольно часто употреблял слово «слышь».

        В годы гражданской войны он служил в рядах Красной Армии, участвовал в боях с белыми на разных фронтах, штурмовал Перекоп, был награждён орденом Красной Звезды. 

После демобилизации в буржуазную Латвию, где раньше жил он на хуторе, не поехал. 

С Пастуховым вместе служил уроженец села Усть-Зула Трушников Афанасий Иванович, который предложил: «Поедем со мной на Урал, в Пермскую губернию. Я тебя женю на своей сестре Анне. Она вдова. Муж был офицером, погиб в первую мировую войну. У неё хороший дом…» Пастухов согласился и вскоре после приезда в Усть-Зулу женился. Стал заниматься сельским хозяйством, построил с помощью боевого товарища Трушникова Афанасия кузницу и показал себя опытным отличным кузнецом.

 В 1929году вступил в Усть-Зулинский колхоз «Красный партизан» и стал первым трактористом на американском колёсном тракторе «Фордзон».( В музее Усть-Зулинской школы есть фотография А.А.Пастухова за рулём «Фордзона»).

Мужики ходили за трактором и с удивлением говорили:

· Вот еть какой толковой латыш, землю умеет пахать на железной на лошаде!

Через некоторое время колхоз получил большую, так называемую сложную молотилку. Машинистом её стал Пастухов. В 1935 году колхоз купил автомашину полуторку. За руль её сел всё тот же Пастухов, талантливый, всезнающий механизатор-самоучка. 

В конце августа нас, студентов, учившихся в разных техникумах Кудымкара, за хорошую работу в колхозе во время летних каникул, по распоряжению председателя колхоза Андреева Николая Егоровича, Пастухов привёз в Кудымкар. Всю дорогу мы ехали с песнями.

В 1938 году Пастухов Александр Алексеевич был арестован карательными органами НКВД. Его обвинили в шпионаже, во вредительстве, участии в контрреволюционном заговоре. Пастухов мужественно перенёс издевательства в застенках НКВД. Он отвергал все клеветнические обвинения и на всех допросах говорил одно и то же:

· Гражданин следователь, я не понимаю, объясни мне, слышь, почему меня арестовала и посадила в тюрьму советская власть, которую я защищал не щадя своей жизни? За что меня решила погубить советская власть?

Я никакого, слышь, преступления не совершил. Я родился в буржуазной Латвии. Я – латыш, но никаким шпионом и вредителем, слышь, я никогда не был. Ни в каком контрреволюционном заговоре никогда не участвовал. Я не шпион, не вредитель, не контрреволюционер и не враг народа, а герой гражданской войны, награждённый орденом Красной Звезды! Знаешь ли ты, слышь, гражданин следователь, что латышские красные  стрелки охраняли Ленина в Кремле? Знаешь ли ты латышского большевика, майора, командира танковой роты Красной Армии Поль Армана?

В 1936 году за героизм в боях под Мадридом с фашистами генерала Франко латышу Полю Арману, слышь, первому среди всех танкистов нашей страны присвоили звание Героя Советского Союза!

 Я был тоже латышским красным стрелком, но я не охранял Ленина в Кремле и не воевал добровольцем в Испании. Я штурмовал Перекоп. Я вместе с русскими братьями, слышь, сбросил Врангеля в Чёрное море. Я видел Льва Троцкого, который командовал тогда всей Красной Армии. Он, на наспех сколоченной трибуне, без бумажки, очень долго выступал перед нашей дивизией. Но я не троцкист и не коммунист.

 Я беспартийный защитник советской власти! Герой гражданской войны! Хватит надо мной издеваться! Прошу меня освободить! Я механизатор. Меня каждый день ждёт колхоз «Красный партизан».

После длительного пребывания в заключении ни в чём неповинный Пастухов Александр Алексеевич, измученный, полуживой, чудом выкарабкался из тюрьмы. А через три года ушёл на фронт и воевал всю войну, Великую отечественную, до конца, до победы.

С фронта вернулся с орденом «Отечественной войны», многими медалями и … трофеями. Зайдя в Юрлинский военкомат, чтобы встать на военный учёт, тяжело сбросил с широких плеч вещмешок на пол, раздался грохот и звон какого-то металла.

Военком улыбаясь, спросил:

· Что же ты, победитель, везёшь домой? Не оружие ли в разобранном виде?

Пастухов, не ожидая такого каверзного вопроса, быстро раскрыл свой фронтовой мешок и сказал: «Комиссар, слышь, смотри, что там у меня!».

Военком с большим удивлением увидел карбюратор, подшипники, клапаны, кольца, высоковольтные провода, свечи…, внимательно посмотрел на Пастухова, развёл руки и хлопнул ладонями по бёдрам: «Вот это да! Первый раз вижу такие «трофеи»!».  Крепко пожал руку фронтовику и с особым чувством уважения произнёс: «Сердечно поздравляю с Великой Победой и желаю хорошего здоровья, семейного счастья, отдыха и успехов в работе!».

Восстановив автомашину полуторку, участник двух войн Пастухов Александр Алексеевич с любовью и с присущим ему трудолюбием работал на ней в колхозе ещё многие, многие годы. Никаких автобусов в то время, конечно, не было. Пастухову приходилось в кузове полуторки возить иногда пассажиров. За проезд до Юрлы он обычно брал 3 рубля, но если купюра была больше, сдачу никогда не сдавал, а говорил: «Слышь, у меня сдачи нет!».

 В кабине полуторки у Пастухова всегда была маленькая аптечка с медикаментами. Однажды, когда он был в деревне Осинка, там случился сердечный приступ у Штейниковой Анисьи Исааковны, которая в годы войны была председателем Усть-Зулинского сельского совета. Пастухова попросили дать валидол. Он сказал: «Никакой валидол я не дам. Вдруг она умрёт, меня, слышь, опять арестуют, скажут, что я отравил коммунистку».

В день выхода на пенсию правление Усть-Зулинского колхоза за многолетнюю добросовестную и безупречную работу подарило самому лучшему механизатору Пастухову Александру Алексеевичу первую автомашину полуторку, на которой он ещё несколько лет возил для себя дрова и сено. Один раз даже возил некоторых женщин в деревню Булдырева за клюквой.

После войны Пастухов два раза ездил в Латвию, побывал после долгой разлуки у родственников на хуторе и в Риге. 

Несмотря на смерть жены Анны Ивановны, в родную Латвию жить не выехал и до последних дней своей жизни жил  в Усть-Зуле.
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� Корчага – большой  глиняный  сосуд,  который  употреблялся  в  деревенском  обиходе,  как  вместилище  для  крупы,  бражки,  пива…





