[image: http://www.biograph-soldat.ru/200/IMAGES/trunov_py.jpg]Родился 20 июня 1922 года в селе Белые Берега Конышевского района Курской области. Отец - Трунов Яков Филиппович (1898-1972). Мать - Трунова Евдокия Дмитриевна (1898-1970). Супруга - Трунова Лидия Сергеевна (1924 г. рожд.). Дочь - Трунова Тамара Павловна (1947 г. рожд.). Сын - Трунов Сергей Павлович (1950 г. рожд.).
После окончания десятилетки в 1940 году поступил в Донецкий индустриальный институт на заочное отделение, одновременно работал в конструкторском бюро краностроения Ново-Краматорского машиностроительного завода конструктором. Война прервала учебу, и 9 августа 1941 года по комсомольскому призыву Павел Трунов вступил в Красную Армию. Направлен в Лепельское минометное училище, которое окончил в Барнауле в 1942 году с присвоением звания лейтенанта. С февраля 1942 года - на фронте. Участник Сталинградской битвы. В ноябре 1942 года в одном из жестоких боев на Мамаевом кургане П. Трунов тяжело ранен и направлен в госпиталь города Канска.
После излечения в январе 1943 года переведен командиром батареи в 283й отдельный артиллерийско-минометный полк 34й, а затем 68й армии Волховского фронта, и далее 5й армии Западного и 3го Белорусского фронтов. Участвовал в боях на Курской дуге, в форсировании Днепра, в боях на Лютежском и Букринском плацдармах, в освобождении Киева, в операции "Багратион".
В 1944 году форсировал реку Неман. Переправлялись ночью вместе с пехотой на плотах из бревен под шквальным огнем противника из всех видов оружия. Добравшись до берега, солдаты открыли пулеметно-автоматный огонь, развернули 3 орудия, начали бить прямой наводкой по переднему краю противника, который находился в 40-50 метрах.
В результате нашей атаки немцы понесли значительные потери в живой силе, было захвачено 4 орудия, 6 пулеметов, несколько десятков автоматов. Группа Трунова - ему пришлось возглавить и оставшуюся без командиров пехоту - заняла круговую оборону.
После часовой передышки немецкая пехота при поддержке 11 танков пошла в атаку. Ответным огнем наши бойцы заставили пехоту противника залечь. Удалось подбить 3 головных танка врага. Вскоре новая атака, в ходе которой П. Трунов лично подбил 2 "тигра". Еще 4 танка подбили бойцы батареи и пехоты. Оставшиеся танки повернули назад.
Под вечер немцы, усилив фланги, начали наступление слева и справа от захваченных нашими траншей. Солдаты во главе с П. Я. Труновым применили все, что у них осталось: гранаты, пулеметы, автоматы. Завязался рукопашный бой. Схватка была выиграна, рубеж удержан. С наступлением темноты части Советской Армии, переправились на удержанный плацдарм. Вскоре противник был отброшен на несколько километров".
В октябре 1944 в боях в Восточной Пруссии он вместе с товарищами отбил контратаку 12 танков, из которых 3 подбил лично. В ноябре 1944 года во время боя в Восточной Пруссии осколками снаряда он тяжело ранен и 6 месяцев лежал в госпитале в Сочи. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 24 марта 1945 года звание ему присвоено Героя Советского Союза.
В октябре 1945 года П. Трунов назначен заместителем командира 720го отдельного минометного полка 618й артиллерийской бригады 273й стрелковой дивизии в городе Урюпинске. 30 марта 1946 года уволен в запас по состоянию здоровья.
С апреля 1946 года работал заместителем начальника лагеря военнопленных в городе Краматорске, затем старшим инженером центрального диспетчерского бюро, старшим диспетчером завода, начальником сектора производственного отдела Ново-Краматорского машиностроительного завода. Без отрыва от производства окончил в 1953 году вечерний университет марксизма-ленинизма, а в 1958 году заочное отделение Краматорского инженерно-строительного института.
С 1960 года был членом Краматорского горкома компартии Украины, а с 1967 по 1984 год - депутатом Краматорского городского Совета депутатов трудящихся. В августе 1984 года вышел на пенсию.
Герой Советского Союза П. Я. Трунов награжден орденом Ленина, двумя орденами Отечественной войны I степени, орденами Красной Звезды, Богдана Хмельницкого III степени, медалями "За боевые заслуги", "За оборону Ленинграда", "За оборону Сталинграда", "За победу над Германией", "За взятие Кенигсберга" и другими.
Живет в городе Краматорске Донецкой области.
	Очерк 


Николай Березовский 
(Омск) 

Дневник фронтовика 

	 

	В Великую Отечественную редко кто из фронтовиков вёл дневник. И не потому, что не выпадало свободного времени. В войну и на передовой случаются затишья – как в обороне, так и в наступлении. Просто вести личные записи строго-настрого запрещалось, особенно на передней линии боевых действий, где ситуация менялась порой несколько раз на дню. От смерти никто не был застрахован. Погибали и под бомбами, и в атаке, и от шальной пули, отступая или наступая, в окружении или в прорыве, подавшись, уж извините, в заокопный ельник справить нужду. Документами и дневниками, случись непоправимое, могли воспользоваться враги, поэтому такая мера предосторожности была просто необходима. А разведчики вообще уходили в поиск без наград, красноармейских книжек и даже обязательного медальона, какие имели на фронте все – от рядового до командарма. В этом нагрудном пластмассовом футлярчике хранилась скупая, скрученная в рулончик, бумажка: фамилия, имя, отчество, год рождения, место рождения… По таким смертным памяткам, найденным на полях сражений, и сейчас ещё, бывает, отыскивают родных и близких фронтовиков, пропавших без вести. Но разведчику не дано было и этого… 
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Семён Гладких, начиная с 1942 года, служил в войсковой разведке. Поэтому, понятно, ему было и вовсе не до дневников. Не раз и не два уходил он в тыл врага, не ведая, вернётся ли назад. И возвращался, добыв ценные сведения или с очередным «языком». За что его и отмечали наградами, среди которых были и орден Отечественной войны, и такая особо ценимая фронтовиками медаль – «За отвагу». Нашивки за ранения тоже были его боевыми наградами и послужным списком. 
В сорок втором Семёну Гладких едва исполнилось восемнадцать, а к сорок четвёртому году он был уже старшим сержантом и командиром отделения взвода разведки, орденоносцем и коммунистом. Членство же в ВКП (б) – Всероссийской коммунистической партии (большевиков), да ещё в таком молодом возрасте, приравнивалось тогда к высшей награде. Впервые же я встретил его имя в книге «Омичи в боях за Родину», изданную в прошлом веке к двадцатилетию Победы. В этом сборнике фамилия Гладких упоминается ещё дважды. Мне удалось выяснить, что это не однофамильцы Семёна. Короткие строчки посвящены его младшему брату Сергею и отцу Кузьме Николаевичу – отважным бойцам 308-й стрелковой дивизии. 
Никого из них сегодня уже нет в живых, хотя, если судить по мирным меркам, братья Гладких вполне могли бы здравствовать и в 70-ю годовщину начала войны с фашистской Германией. Как, к примеру, их ровесник и хорошо мне знакомый ветеран Великой Отечественной омич Афанасий Григорьевич Захаров, которому уже под девяносто. Война страшна ещё и тем, что аукается и после завершения, возвращается, точно эхо, в спокойную вроде жизнь, вырывая из неё лучших из лучших. И как обидно, что мы, обязанные им всем, зачастую не успеваем встретиться с ними. 
С Семёном Кузьмичом Гладких опоздал встретиться и я. Но встреча всё же случилась. И когда сейчас я пишу эти строки, мне кажется, что он сидит напротив, а в его пусть стариковских, но ещё по-мужски крепких руках подрагивает потрёпанная, зачитанная до дыр книга – повесть ростовского писателя Александра Листовского «Конармейцы», изданная в Ростове-на-Дону накануне войны. И это не мистика. Так представляется, когда я открываю его дневник… 
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Дневник фронтовика Семёна Гладких передала мне его дочь Валентина. О письме, сложенном вчетверо и затерявшемся между его страниц, она, похоже, и не подозревала. А может, не сказала мне о нём намеренно, поскольку писала письмо будущая её мама, тогда ещё школьница, – теперь и у Валентины не спросить, так ли это, как не успела она спросить у отца, ответил ли он на тыловую весточку из Омска от юной землячки. Но если и не ответил, адрес девушки, услышавшей о его подвигах по радио, запал всё же в память, иначе бы, вернувшись домой победителем, он вряд ли бы её отыскал, а затем связал с ней и свою судьбу. 
В дневнике Гладких об этом письме нет ни строчки, хотя о других, получаемых из города на слиянии Оми с Иртышом от сверстниц Саши, Галины, Ларисы и Полины, упоминаний немало. Должно быть, потому, что получил Семён Гладких письмо школьницы из Омска раньше, чем завёл дневник. А почему не ответил? – возникает закономерный вопрос. Полагаю, по простой причине – писала, как сейчас выражаются, малолетка. А Гладких, уже познавший на себе за два годы войны столько, сколько другому не выпадает за всю жизнь, считал себя мужиком, а значит, девчушка ему не ровня. Наивное и трогательное, написанное на когда-то белом, а теперь пожелтевшем листке, вырванном из школьной тетради, письмо обнаружилось, когда я перебирал одну за другой, порой с трудом расслаивая слипшиеся, дневниковые страницы: 
«Привет из далёкой Сибири!!! 
Здравствуйте, дорогой воин! 
Примите тёплый, дружеский привет и пожелания всего наилучшего в Вашей боевой жизни из далёкого сибирского городка Омска от незнакомой Вам девушки?!.. 
Я услышала по радио Вашу фамилию и вдруг почему-то решила написать Вам. 
В другое бы время, быть может, мой поступок Вы сочли бы за нескромность… 
Но в настоящие дни, дни славных боевых успехов наших воинов, нельзя равнодушно смотреть на это, когда буквально каждый день радио передаёт по 2-3 приказа нашего любимого маршала (Сталина, тогда ещё не Генералиссимуса. – Н.Б.) о новых боевых успехах Красной Армии. И в эти минуты каждый незнакомый воин, сражающийся где-то далеко, на чужой земле, за наше радостное настоящее, за нашу молодость и за наше счастливое будущее, уже не кажется чужим… 
Каждая фамилия, произнесённая по радио, кажется родной и знакомой при мысли, что человек, носящий её, отдаёт жизнь и за частицу ТВОЕГО счастья, сражаясь на вражеской земле. 
Вот почему я пишу Вам – совершенно незнакомая… И мне хочется, чтобы мои дружеские пожелания, идущие от самого девичьего сердца, на минуту отвлекли Вас от суровой боевой жизни и напомнили Вам о том хорошем, что ждёт нашу молодость ещё впереди… 
Быть может, моё письмо напомнит Вам другое, более Вам дорогое – письмо… от любимой девушки… которая где-то с надеждой ждёт Вас!? 
Ну что ж… я и этому буду рада: что хотя на минуту моё письмо напомнит Вам о дорогом Вашему сердцу образе…Всколыхнёт в Вашей памяти счастливые минуты прошлого! И… толкнёт на ещё более ратные подвиги ради ещё лучшего будущего… 
Вот пока и всё. 
Желаю Вам самого основного в Вашей жизни: ЗДОРОВЬЯ и ПОБЕДЫ!!! 
С дружеским приветом незнакомая Вам девушка Амуся Смурыгина. 
Если найдёте свободную минуту, то черкните парочку слов в ответ… 
Мой адрес: г. Омск, Куйбышевский р-н, 7-я Линия, №90, Смурыгиной А. И.» 
Антонину Ивановну Гладких, в девичестве Смурыгину, рассказывала мне, помнится, её дочь Валентина, так ласково и непонятно – Амуся – звали её родители. Но почему именно так, а не иначе, не пояснила или, может, я тогда не догадался спросить, отложив переданные мне тетради на время в сторону, а оказалось – в долгий ящик. В молодости всегда кажется, что всё ещё успеется. Но понятно главное – подписавшись по-домашнему, Амуся как бы доверилась незнакомому бойцу, рассчитывая на нечто большее, чем переписка… 
Улица 7-я Линия в Омске сохранилась, как и остальные общим числом за два десятка, да только, прежде сплошь застроенная непритязательными домишками, связанными меж собой заборами, видоизменилась. На месте большинства из них, снесённых в пору «развитого социализма» или совсем недавно – в начале века нынешнего, высятся кварталами многоквартирные жилые здания, и под номером «девяносто» нет вовсе. Квартальный ряд обрывается на 76-ом… 
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Первая запись в дневнике Семёна Гладких появилась 27 августа 1944 года. Отмечен даже час её занесения на тетрадочную страницу – 13.00: 
«…По всему видно, что идёт подготовка к прорыву, и прорыв должен быть в скором (времени. – Н.Б.). Вчера на нашем участке делали разведку боем, но ничего не получилось, «языка» достать не смогли. 
Вечером дочитывал книгу «Конармейцы». И до чего замечательная книга! Читаешь – и гордишься нашим прошлым, своими отцами и дедами, которые в таких нечеловеческих условиях били врага в годы гражданской войны. Книга правильная. Я думаю, что и о нас через десятки лет будут писать, как мы били немчуру. Нами будут гордиться…» 
Дневник Семёна Гладких, повторюсь, доверила мне его дочь Валентина. Бывший разведчик, как я уже говорил, не вёл дневника, когда служил в войсковой разведке. Но после очередного ранения и выздоровления место его службы изменилось. 
Ещё не очень окрепший, он был направлен во взвод управления 283-го Краснознамённого миномётного Витебского полка, а точнее – в один из его дивизионов, «второй» по номеру. Это было относительно спокойное, по сравнению с разведкой, назначение. Появилось немного свободного времени, а тут ещё затишье по всему 3-му Белорусскому фронту перед броском в Восточную Пруссию, и двадцатилетний сибиряк… 
Впрочем, не буду гадать, как и почему прорезалось у него желание вести записи. Наверное, хотелось высказаться, занести на бумагу то, что его волновало, тревожило, мучило, наконец. И ещё – Победа была уже очевидна, но Семён Гладких прекрасно, похоже, осознавал, что дойти до неё суждено далеко не всем. Быть может, не выпадет это счастье и ему, а слова, занесённые в общую тетрадь ровнёхонько по школьным линейкам, – какое-никакое, а материальное свидетельство его пребывания на Земле до обидной гибели почти накануне разгрома фашизма. А проще, по-человечески – память о нём. И ещё о товарищах – живых и погибших, пропавших без вести, потому что писал он в дневнике не только о себе… 
До войны Семёну Гладких сулили будущность художника. Рисовал он, действительно, хорошо и самобытно, но война есть война, так что до времени прежнее увлечение было оставлено. Но тяга к творчеству всё равно должна была рано или поздно пробиться. Это неправда, когда утверждают, что, если говорят пушки, – музы молчат. Не мог молчать и Семён. Не знаю, где и как он их раздобыл, но у него появились три общих тетради в твёрдых обложках – в клетку, линейку и чистая – без разметки страниц. Нет, поправлюсь, в твёрдых обложках – из толстого картона – две, а одна – для стихотворений – забрана в полумягкий чёрный коленкор. 
В чистой, утраченной, к сожалению, после войны, он начинает рисовать. В «клетчатую» – заносить свои и популярные в ту грозную пору стихи и песни из кинофильмов. 
«Поэтический дневник Семёна Гладких 
Среди авторов Константин Симонов, Лев Ошанин, Степан Щипачёв, Алексей Толстой, романсы на слова которого («Средь шумного бала…» и др.) записаны «со слов Манакова Вал. И.», и неведомые мне В. Плотов, Брылёв, Ал-др Лисин, М. Маккавсев и «гвардии ст. л-т. Вадим Иванов: 
У КОСТРА 
Ночной порой приятно под шинелью 
Сидеть в тиши и думать у огня, 
И вспоминать под вековою елью 
Тебя, подруга милая моя. 

И согревать в солдатском сердце веру 
В счастливый день, что вместе ждём с тобой, 
И называть с любовью имя – Саша, 
И представлять твой облик дорогой. 

Костёр погас. Встаю, шинель накинув. 
Иду к друзьям тропинкою лесной. 
А впереди – бои и путь к Берлину, 
И встреча долгожданная с тобой… 
Восточная Пруссия. 
Шталлупенен. 20.ХI. 44». 

Чаще других цитируются Степан Щипачёв (в тетрадке сбереглась даже вложенная в неё 14-я страница из какого-то журнала или альманаха военного времени с его подборкой «Лирические стихи») и – поразительно! – Сергей Есенин. Правда, Семёном Гладких авторство Сергея Александровича не отмечается. Тетрадь же «в линейку» стала хранительницей картинок военного быта, его чувств и размышлений. Сюда он стал записывать самое, казалось ему тогда, важное. В этой тетради сто двадцать четыре страницы. Сто двенадцать из них исписаны разными чернилами, есть записи и карандашом, и дневник, начатый 27 августа 1944 года, заканчивается уже после Победы – 4 сентября 1945-го. Записи, естественно, не каждодневные, есть и с долгими, чуть ли не в месяц, перерывами. 
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Первую запись в дневнике мы уже прочли. Она занесена в дневник накануне штурма литовского городка Шакяй. Но первой я считаю её лишь потому, что она действительно дневниковая – конкретно о себе. Начальные же четырнадцать страниц этой общей тетради, на обложке которой в отличие от двух других не указано её назначение, а только пометы от руки «1 тема» и почему-то «1935 г. Подив ХХ.», занимает, цитирую заголовок, «Отчёт о деятельности 2/283 Краснознамённого армейского миномётного Витебского полка в летнем наступлении от Витебска до Восточной Пруссии». Это конец июня – начало августа 1944 года. 

«Прозаический» дневник Семёна Гладких 
Отчёт, несомненно, написан рукой Семёна Гладких. Совершенно официальный, лишённый и мало-мальских эмоций. И даты, с какого числа он начат и когда закончен, нет. Вот его, скажем так, вступительная часть: 
«Противник при поддержке тяжёлой артиллерии оборонялся на южном берегу р. Суходровка, основная группировка артиллерии противника силою до 2-х тяжёлых артиллерийских полков и свыше 5-ти дивизионов войсковой артиллерии находилась в р-не д. Шнитки, Колабыши, Шелкунова, Куртенки. Оборона пр-ка состояла из опорных пунктов д. Высочаны, выс. без. (высоты безымянной. – Н. Б.), что западнее Высочаны 500 м., д. Симашково, имея на переднем крае траншею и последующие 2 траншеи на рубеже Механики – Марьяновка и д. Шнитки, Писаревщина, соединённых между собой ходами сообщения. 
Перед 1 и 3 траншеями было проволочное заграждение в 2-3 кола, а местами и спираль Бруно. Перед передним краем сплошная минированная полоса на глубину 50 метров. Артиллерия противника имела хорошо оборудованные, в полный профиль отрытые огневые позиции, и целую серию запасных и ложных. Противник широко применял кочующие орудия. Наш дивизион к началу наступления поддерживал 2 батальон 1231 СП (стрелкового полка. – Н.Б.) 371 СД (стрелковой дивизии. – Н.Б.), который занимал оборону по юж. берегу р. Суходровки. Район АП (артиллерийского полка. – Н.Б.) 2/283 – юж. окр. д. Черкассы… Состав (нашей. – Н.Б.) батареи – 5 миномётов с полными расчётами… 
22.06.44 в 10.00 штрафная рота повела разведку боем на д. Высочаны. Д-н имел задачу поддерживать своим огнём действия штрафной роты, выполняя которую, д-н уничтожил 2 станковых пулемёта на юго-западной окраине д. Высочаны, разрушил стык №3 и подавил огонь 81,4 мм. мин. батареи, что ю-запад. Высочаны 700 м. К 15-00 штрафрота полностью овладела опорным пунктом д. Высочаны…». 
Дальше Семён Гладких также буднично информирует: «К 13.00 24.06.44 дивизион переправился через р. Лучеса, и к исходу дня, двигаясь за пехотой, вышел в район леса, что севернее д. Новка, а к утру 25.06.44 года вышел на юго-восточную окраину м. (местечка. – Н.Б.) Богушевское, где и занял боевой порядок…). И даже геройский поступок однополчанина, свидетелем которого, очевидно, он не был, описан им по-казённому: «Вот тут-то и отличился командир расчёта старший сержант Кончаков, который выехал на открытую позицию и на прямой наводке расстрелял пехоту противника, которая не выдержала и начала откатываться, а наша пехота, преследуя его, пошла вперёд…». 
Никаких эмоций и в дальнейшем перечислении фронтовых событий, среди которых, несомненно, и историческое – выход к реке Березина: «30.06.44 дивизион вышел на вост. опушку рощи, что западнее д. Кищина Слобода 2 км. Впереди (без полагающихся в таких случаях тире и восклицательного знака. – Н. Б.) Березина. Переправ нет, чтобы обеспечить поддержку пехоты за р. Березиной. Из дивизиона была выделена 4 батарея, которая с начальником штаба д-на в ночь на 1.07.44 выехала в объезд через северную переправу в районе д. Брод, где 2.07.44 в 10.00 переправилась, и к 18.00 присоединилась к пехоте… 
Остальные батареи переправились 3.07.44. 
5.07.44 под непрерывной бомбёжкой дивизион переправился через р. Вилия в районе местечка Сморгонь. А 9.07.44 вышел южнее города Вильнюс в район севернее д. Соленики 1 км. и вступил в бой. Двигаясь с боями в обход Вильно, дивизион 2-й раз форсировал реку Вилия в районе Бухта и вышел в р-н д. Дегудели, где и занял боевой порядок фронтом на восток, ведя бои по уничтожению окружённой группировки в г. Вильно. По 12.07.44 див-н своим огнём уничтожил 4 стан. пулемёта, 2 противотанковые пушки, подавил огонь 2-х миномётных батарей и одну 75-мм. арт. батарею и рассеял и частью уничтожил до 2 взводов пехоты. Отбил 3 контратаки пр-ка…». 
Обыденны и последующие строчки «Отчёта…», который, судя по ровному, одними чернилами и без помарок тексту, писались не «на колене» и не урывками, а в обстановке, полагаю, если и не совсем мирной, то вполне сносной. Причём перечислением и с месячным перерывом в датах, поскольку наше наступление захлебнулось, о чём можно только догадаться, вчитавшись в этот документ: 
«…297 СП, преследуя противника, 16.07.44 вышел на восточный берег р. Неман…2/283 КАМВП (Краснознамённый армейский миномётный Витебский полк. – Н.Б.) занял боевые порядки в р-не д. Пелюканы, где своим огнём обеспечил форсирование р. Неман.17.08.44 к 12.00 выбросил на западный берег 6 батарею, а остальными силами прикрывал левый фланг полка. 6-я батарея, поддерживая 297 СП, к исходу 18.08 достигла д. Покойнее. Противник, стараясь сбросить наши части, находившиеся на левом берегу, обратно в Неман, предпринимал неоднократно контратаки при поддержке танков и авиации. 20.08.44 дивизион получил задачу сняться с боевых порядков и перейти на восточный р. Неман и выйти в р-н сев-западнее м. Крони. 24.08.44 года дивизион снова переправился через р. Неман севернее м. Дорсунишки и занял боевые порядки южнее д. Гоги 600 м. На этот раз наши подразделения крепко закрепились, и контратака была отбита, противник потерял подбитыми 15 танков и 100 человек убитыми…»… 
И вот здесь-то, в самом конце «Отчёта…», становится ясна сдержанность его писавшего. Воспроизвожу заключительные строчки без комментариев: 
«ПРИМЕЧАНИЕ: В этом отчёте далеко не все данные о действии д-она в наступлении. Здесь взяты только основные моменты, которые были отмечены Верховным Главнокомандующим». 
А ещё я предполагаю, что этот отчёт маскировал дальнейшие, уже дневниковые, записи. Попадёт, скажем, тетрадь в чужие руки, да с первых её страниц становится ясно – канцелярщина, ничего недозволенного нет… 
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На новом месте службы Семёну ещё не пришлось терять тех, с кем он пока не делит все тяготы окопной, перед наступлением, жизни, поскольку после выписки из госпиталя командиры, похоже, определили его в писари или делопроизводители. Грамотный, да и от ранения не совсем ещё оклемался. От такой заботы на душе у Гладких муторно, что он не скрывает в записи от 30 августа 1944 года: «Хоть бы скорее наступление, а там, глядишь, и конец этим страданиям…». 
Он рвётся в бой, хотя, конечно, понимает, что бой может стать для него последним. Это прямо не говорится, но чувствуется между строк: «Сегодня с самого утра сижу за составлением книги личного состава, и снова в памяти возникают один за другим товарищи, погибшие в прошлогоднем наступлении. И как становится тяжело, вспоминая их. А ребята, им только жить, все молодые, а они накрылись и больше никогда, никогда их не будет…». Вообще в записях Гладких нет слов о личной смерти, он знает главное – что бы с ним не случилось, исход войны предрешён. Да иначе, наверное, он, мальчишка по сегодняшним меркам, думать и не мог. Что личное бессмертие, когда за твоей спиной огромная страна, её судьба! Другое дело, когда он пишет о других, – тут боль прорывается явственно. 
2 сентября: «Итак, 1.09.44 в 12.00 началась артподготовка, которая длилась ровно 1 час, после чего прилетела наша авиация и ещё раз прочесала немецкие траншеи… Бои завязались на окраине м. Шакяй, ещё несколько налётов мы сделали по местечку, и наша пехота вышла на западную окраину….Из третьего батальона, который мы поддерживали огнём, осталось всего 17 человек, остальные или убиты, или ранены. Мы тоже понесли потери. Ранены старший сержант Обухов (не знаю, выживет ли, ему всю челюсть вырвало, жутко смотреть), мл. сержант Путаков, к-цы (красноармейцы. – Н.Б.) Кульков, Бабанин и ком-р д-на капитан Котляренко. Пропал без вести ком-р отд. разведки мл. сержант Милин… Сегодня наши почти не стреляют, а он (немецкая авиация. – Н.Б.) даёт налёт за налётом. Связисты не успевают исправлять порывы….Если бы авиация вчера не подпортила, если бы не она, мы были уже на границе с Пруссией…» 
Во взводе управления артдивизиона у Гладких теперь, помимо писарской, ещё две должности – он комсорг и отвечает за спецчасть. Казалось бы, живи и радуйся, а он в отчаянье, что следует из дневниковой записи от 4 сентября 1944 года: «…Мне, конечно, больше хочется в разведку, хотя там опасности и трудности, зато, – следует неожиданная мотивировка этого желания, – там я мог бы найти себе временный отдых, где хоть немного бы отдохнули мои нервы…». 
«Бумажная служба» явно не по душе и нраву Семёна. Ему приходится писать похоронки, проводить собрания и политинформации, устраивать концерты художественной самодеятельности, когда на передовой наступает передышка. По записям видно, что заботы эти ему в тягость, он постоянно вспоминает свой разведвзод, рвётся всем сердцем обратно в разведку, предпринимая, очевидно, в этом направлении какие-то шаги, иначе бы в его дневнике не появилась такая запись от 6 сентября: 
«Сегодня утром снова та же церемония: командир дивизиона забирает (меня. – Н.Б.) в разведку, а нач. штаба полка майор Минокин, парторг полка ст. л-т Косюченко, комсорг полка против, доказывают, что ни при каких обстоятельствах забрать меня нельзя… В общем, вопрос остался не разрешённым…» 
В этом «вопрос остался не разрешённым» – обида, очень мальчишеская. И никакого нытья. Гладких – солдат, боевой, несмотря на молодость, ветеран, он знает, что приказы старших по званию не обсуждают, даже наедине с собой, в дневнике. Зато об однополчанах он может писать, если позволяют время и обстановка, кажется, бесконечно. 
7 сентября: «Отправил всю документацию, принялся снова за наградные листы. Правильно награждают, по заслугам. Вот, например, л-т Романов с радистами во время наступления на г. Шакяй двигался всё время с пехотой, зашёл в город, и даже когда пехота отошла, он всё ещё корректировал стрельбу, и только по приказу к-ра полка оставил город. Или вот телефонист Шатохин. Исправляя связь в траншее под артиллерийским огнём, был завален обвалившейся траншей, и всё-таки не выпустил проводов, соединив их в руке, пока его не откопали. Вообще здесь солдаты показывают почти каждый день всё новые и новые подвиги. Каждый стремится как можно скорее покончить с войной…» 
Такой вот вывод. Мне кажется, верный. Потому что, действительно, тогда мало кто думал о наградах и подвигах, все жили одним – приблизить бы Победу, а для этого нужно безукоризненно исполнять воинские свои обязанности. Что не всегда получается, как следует из окончания этой же записи: «…Вечером, часов в 9, привели старшину 4 бат. Ковалёва и санинструктора ст. сержанта Алиева, которые за драку получили по 3-е суток ареста, и сейчас копают блиндаж…Учат ребят жизни…». 
И на войне жизнь полна житейскими передрягами, а вот скорая послевоенная откровенно пугает, похоже, не одного Гладких. 

12.09.44 года. 23.00: «…По событиям, которые так быстро меняются, можно ожидать конца. О, как мы все его ждём, и в то же время как делается жутко, что война кончилась. Можно свободно ходить, не бояться шальной пули, снаряда, не жить в этих щелях…Вчера получил письмо от Галинки, сегодня – от Шуры Т., и обе пишут одно и то же, и каждая ждёт, а какая моя судьба – кто б мне сказал, когда…не знаешь, будешь ли жив, может, на последней минуте прибьют…». 
На войне даже комсомольское собрание – как на войне. 
13 сентября: «В 20.00 проводили комсомольское собрание взвода управления, собрание прошло дружно и организованно, приняли товарищей Кучинского, Ковалёва и Карманова в наши ряды, а комсомольцу л-ту Кузнецову дали рекомендацию в партию. По третьему вопросу только капитан Котляренко успел сделать доклад, как противник начал разведку боем, все разбежались по своим местам. Прения пришлось отложить… Из разведки у него (противника. – Н.Б.) ничего не вышло. Да и выйти ничего не могло, потому что наблюдение и дежурство поставлено по-настоящему. Славяне научились воевать… Вечером давал ответ на письмо бати, поздравлял с 3-й наградой – орденом «Красная Звезда», а также написал мамаше и братишке… » 
А через пару дней новое собрание, на этот раз партийное: 
«…Собрание прошло не совсем гладко, так как оно не совсем подготовлено было. Но я ведь ещё молодой коммунист, а потому всё принимаю и на ус мотаю… На собрании приняли в члены ВКП(б) сержанта Карышева М.В. и ком-ра дивизиона капитана Котляренко. Нужно ещё было принять техник-лейтенанта Жиркова и лейтенанта Кузнецова, но так как один не принёс документы, а другого вызвали в штаб армии, пришлось отставить их дела. Вечером же начал учить танцевать старшину д-на Филенко, начало неплохое. Это второй ученик по счёту…» 
Семён Гладких, охарактеризовали бы его нынче, – из продвинутых: умеет танцевать и учит своему умению других. А значит, чувствует, что доживёт до Победы, как, впрочем, и два его ученика – иначе бы не стали брать танцевальных уроков. Чувства, не стёртые войной, – это говорит о многом. Война не убила в советских людях человеческое. Мы потому и победили, что оставались людьми, несмотря на зверства, чинимые гитлеровцами. О своих чувствах Гладких не стесняется писать и дальше. Он рад, поздравляя письмом отца с третьей наградой – орденом Красной Звезды. Он нескрываемо счастлив, когда «получил первое письмо за 2 года от братишки Серёжи», который «не подвёл фамилию», поскольку награждён «орденом «Слава 3 ст.» и медалью «За Отвагу». У него вырывается такое житейское, знакомое нам всем: «Как я соскучился по ним…» 
Здесь необходим довольно подробный комментарий. Как я уже говорил, отец Семёна Гладких, Кузьма Николаевич, и его младший брат Сергей тоже служили, воевали, но случилось так, что на два года связь с Сергеем была потеряна. Все думали, что он погиб. И вот вдруг после одного из боёв Кузьма Николаевич встречается со своим младшим сыном. «Да не где-нибудь в тылу, а на фронте, – удивляется в дневнике Семён, – по-моему, это большая редкость…». Потом ходатайство отца командующему фронтом – и дальше он служит с младшим сыном вместе, в одном из подразделений 308-й стрелковой дивизии. На войне случались и такие чудеса. 
Гладких пишет ещё об одной радости: 
«18.09.44. В 18.00 вручали государственные награды за форсирование Немана. Наградили 21 бойца. Из них получили награды мои товарищи, как, например: Сашка Васильев, Сашка Филенко, Анатолий Ярошенко, Тутуков, Лоботов, Иванов, Карманов, Плющев, Карышев Михаил, Артём Логунов, Соловьёв, Кучер, Полыганов, Васьков, Зыбырев, Гречко, Галушко, Прохоров, Рябыкин, Судоплатов, Юдин. Хотел записать только товарищей, а начал писать – и записал всех. Ведь так сжился со всеми, что как родная семья. Все кажутся близкими, родными». 
Такое вот откровение и признание. И эти фамилии, как и предыдущие, встречающиеся в дневнике Семёна Гладких, я привожу не без умысла. Быть может, кто-то из тех, кто прочтёт эти заметки, встретит дорогую для себя. Не сомневаюсь и в том, что Гладких, называя своих соратников по части, тоже понимал, что когда-нибудь каждое свидетельство о том или ином человеке – товарищ он ему, друг или просто сослуживец – станет бесценным. На войне как на войне: сегодня жив – завтра убит. Поэтому, опуская многое из его записей, касающихся только близких, фамилии и имена бойцов и командиров я сохраняю, надеясь: а вдруг кто откликнется? 
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