Сборник рассказов «Особый батальон» Петра Лыхина был опубликован к 60- летию Победы. Автор - участник Великой Отечественной войны, и его рассказы основаны на реальных судьбах фронтовиков.

Лыхин Петр Федорович,12.10.1923 г. р.
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Эрнест Хемингуэй в 30-е годы XX века был фронтовым корреспондентом в Испании и высказался так: «Писатель не может описать всё. Следовательно, два выхода - описывать бегло все дни, все мысли, все чувства или постараться ПЕРЕДАТЬ ОБЩЕЕ В ЧАСТНОМ - В ОДНОЙ ВСТРЕЧЕ, В ОДНОМ КОРОТКОМ РАЗГОВОРЕ. Чтобы писать о войне правдиво, надо многое знать о трусости и героизме. Потому, что в ней много и того, и другого, и простого человеческого терпения».
Пётр Фёдорович Лыхин именно так и писал о Великой Отечественной войне, раскрывая на примере своего частного опыта явления общие и многим фронтовикам известные. В конце XX века его рассказ для массового читателя, возможно, казался заурядным, и Пётр Фёдорович понимал, что он такой, каких много - простой солдат. В XXI веке эти же тексты воспринимаются читателями иначе, потому что прошло много лет с тех пор, как закончилась Вторая мировая война и те люди, которые приняли в ней участие, в основном ушли из жизни. Остались документы, статьи в газетах, книги о войне да мемуары очевидцев.
Пётр Фёдорович Лыхин родился под Новосибирском в 1923 году. Восемнадцатилетним юношей был призван на военную службу. За участие в боевых действиях награждён правительственными наградами. После окончания Великой Отечественной войны служил в группе советских войск в Германии политруком, а когда вышел в отставку поселился в Павлово- Посадском районе. Стал профессиональным журналистом, работал редактором местной газеты «Знамя Ленина». Умер в 2009 году.
Вера Уланова
***
Штрафные батальоны для офицеров и штрафные роты для солдат и сержантов создавались в 1942году по приказу Сталина №227 после разгрома наших войск под Харьковом. Этот приказ ещё называли в войсках приказом «Ни шагу назад!» Я о нём впервые услышал летом 1942 года в павлово посадском госпитале 1813, где лечился после первого ранения.
Из госпиталя прибыл в 202-й запасной полк, находившийся в Салтыковке, что под Москвой. Это было в сентябре. Однажды в полк, а точнее в нашу роту, прибыл «сват», красивый, стройный и улыбчивый старшина по фамилии Луценко. Нас построили и старшина сказал:
- Кто желает продолжать службу в особой части - шаг вперёд.
Шагнули многие, потому что в переполненном запасном полку не было порядка и кормили очень плохо. Шагнул и я. Луценко отобрал десятка два молодых рослых ребят, коммунистов и комсомольцев.
Поехали на электричке. Немец в то время был ещё недалеко от Москвы, но электрички до Железнодорожной ходили исправно. Проехали всего один перегон и на станции Кучино вышли. Прошли на территорию бывшего кирпичного завода. Здесь нас вновь построили. Вышел командир батальона майор Мельников, сказал:
- Товарищи бойцы, вы прибыли в расположение формирующегося первого штрафного батальона Западного фронта.
Майор помолчал и чуть улыбнулся. А мы оказались в недоумении. Первая мысль была: «За что? За какие грехи?»
- Не волнуйтесь. - продолжал майор, - вы не штрафники, разумеется. Будете служить в комендантском взводе батальона, охранять штаб и территорию части.
Вскоре мы перезнакомились. Все прибыли в запасной полк из госпиталей, имели боевой опыт. Я особенно подружился с тремя из них: Лёшей Ганюшкиным из Саратова, Володей Мурашовым из Юрьева Польского и Анатолием Николаевым. Последний-то сам ко мне подошёл, когда узнал, что я лечился в Павловском Посаде.
- А я в этом городе жил до войны, - сказал Николаев.
Забегая вперёд, скажу, что Николаев после окончания войны вернулся в Павловский Посад и жил в нём до самой смерти. Это тот самый музыкант, баянист Анатолий Иванович Николаев, которого знали все старожилы - павловопосадцы и многие электрогорцы. Он стал основателем целой династии музыкантов. Сейчас в районе хорошо известен Николаев Александр Анатольевич, только он не баянист, а пианист. Пианистами стали жена Александра и дочь.
Где-то в начале октября 1942 года мы стали очевидцами такой картины. На территории батальона появилась группа военных. Впереди шёл старший лейтенант, за ним - капитан, но почему-то без ремня, а замыкал шествие солдат, вооружённый винтовкой с примкнутым штыком, причём он держал винтовку на перевес, то есть конвоировал капитана. Так был доставлен в батальон первый штрафник.
Группа проследовала в штаб. Я за ней. Дело в том, что комендантский взвод занимал крыло барака, в котором размещался штаб. Старший лейтенант вошёл в кабинет комбата. Капитан и солдат остались в коридоре. Мне, чтобы попасть в казарму взвода, надо было пройти мимо них. Я и пошёл. Распоясанный капитан усмехнулся и остановил меня:
- Браток, не найдётся ли покурить? Мои друзья оказались некурящими.
Солдат - конвоир промолчал, и я достал из нагрудного кармана пачку «Беломорканала». Я курил редко, и эти папиросы сохранились ещё из госпиталя.
- О, «Беломор»! Я возьму две?
- Пожалуйста.
Тут я невольно обратил внимание на его гимнастёрку. Она сильно выцвела на солнце и зеленели на ней только два пятна. Это были следы от орденов, снятых недавно - Красной Звезды и боевого Красного Знамени. Я впервые видел человека с такими высокими наградами. Не забывайте, что это был 1942 год, когда редко кого награждали. Я подумал: «И где эти награды?Почему одни следы?» Капитан заметил смятение на моём лице и сказал:
- Да, брат, сняли. После расскажу. Я Васильев.
Меня охватила буря эмоций. Начальство нам говорило, что в батальон будут направлять офицеров нехороших - трусов, изменников Родины, прочих военных преступников. Нам советовали не особенно им доверять и стараться не контактировать с ними. А тут вон что. Первый же штрафник оказался героем войны.
Через некоторое время в батальон привезли ещё несколько человек. Прямо с фронта. Кто-то из них, потеряв большую часть своих подчинённых, отступил без приказа. Кто-то оказался в окружении или даже в плену у немцев, но сумел бежать и попал к нам. Но это были единичные случаи, и если бы так продолжалось, то батальон едва ли бы удалось сформировать за год.
Однако вскоре наступил перелом. Штрафники стали поступать к нам большими группами, человек по 20-30. Тут же выяснилась и причина такого ускорения. Оказывается, по приказу Сталина начали освобождать бывших офицеров, отбывающих сроки в лагерях и тюрьмах по разным статьям, кроме зловещей 58-статьи.... и потом ещё долго, вероятно, с месяц, мы видели, как офицерами, стоявшими в строю, командовали сержанты. И только перед самой отправкой на фронт пришёл наконец приказ снять со штрафников « кубики» и « шпалы».
Между тем среди сержантов попадались такие типы, для которых было удовольствием погонять бывших офицеров без надобности, поиздеваться над ними.
Был у нас сержант Зикеев, который никогда не позволял штрафникам, пришедшим на обед, сразу сесть и приступить к приёму пищи. Только и слышалось:
- Встать! Сесть! Встать! Сесть!
Команды раздавались много раз. Штрафникам это очень не нравилось.
А после обеда, построив штрафников, Зикеев командовал:
- С места с песней! Шагом марш!
Штрафники шли, но им почему-то не пелось. Тогда сержант кричал сердито:
- Бегом марш! Одеть противогазы! Ложись!
А на дворе была глубокая осень, дорога грязная. Кто же ляжет а грязь? Зикеев злился сильнее:
- Выполнять команду! Ложись, туды твою мать!
Штрафники сходили с дороги на траву, выбирали место посуше и ложились. Сержант орал снова:
- Встать! Встать!
Штрафники не спешили подниматься, ворчали втихомолку:
- Ну. погоди, злыдень! Дай только оружие получить и добраться до фронта!
Угроза была нешуточной - сержант Зикеев погиб в первом бою. Нарвался на пулю. Немецкую или свою - неизвестно.
***
К началу ноября 1942 года в нашем батальоне насчитывалось 700 военнослужащих. Всем выдали вооружение и зимнее обмундирование. И однажды ночью была объявлена тревога. Затем мы пошли на железнодорожную станцию и погрузились в товарные вагоны - теплушки.
Погрузились быстро, потому что батальон хотя и был отдельной войсковой частью, тяжёлого вооружения (танков, пушек, миномётов) не имел. Самыми тяжёлыми и грозными были две зенитные счетверённые пулемётные установки, которые разместили на открытых платформах - в начале и в конце состава. Да ещё были полевые кухни и лошади с санями.
А затем паровоз дал длинный гудок, дежурный по эшелону прокричал: «По вагонам!», и мы поехали. Сначала двигались к Москве, обогнули столицу с севера и устремились на северо-запад.
Во время войны все воинские эшелоны двигались к фронту с максимальной скоростью и главным образом ночью. Так было безопаснее - вражеские самолёты не успевали заметить состав и разбомбить его. Так и мы ехали. Останавливались только на больших станциях для того, чтобы налить в паровоз воды. Однако наши штрафники умели использовать и эти короткие остановки, чтобы чем-нибудь поживиться. Так они моментально обнаружили в соседнем составе цистерну со спиртом и тут же её вскрыли. В ход пошли вёдра с кухни - и от лошадей, и котелки. Всё наполнили спиртом и началась повальная пьянка. Редко кто воздерживался. Правда, наши командиры быстро спохватились. Большая часть выпивки была конфискована.
В ту же длинную осеннюю ночь мы прибыли на фронт в район города Зубцова Тверской области. Немедленно выгрузились, а потом прошли километров 30 пешком и оказались на подступах к Ржеву.
Немец занял этот город ещё в 1941 -м и за год здорово укрепил здесь свою оборону. Во время битвы под Москвой фашистов отогнали километров на 300-400, освободили много городов и на этом участке фронта, в том числе Зубцов, а Ржев освободить не смогли. Образовался угрожающий ржевский выступ. Здесь немцы находились от Москвы всего в двухстах километрах с небольшим и готовились начать отсюда новое наступление на нашу столицу. Ржев надо было освободить от врага во что бы то ни стало и как можно быстрее.
Наши войска подо Ржевом вели наступление летом и осенью 1942 года, понесли огромные потери, но город взять не смогли. Готовилось новое наступление.
Уже после войны я ездил во Ржев, побывал на полях былых сражений и видел братские могилы. В одной из них похоронено около 3 тысяч человек, в другой более 5 тысяч. Не знаю, есть ли ещё где такие страшные могилы...
В эшелоне мы узнали, что наш батальон переименован. Теперь он назывался «10-й отдельный штрафной батальон». Много же оказалось в лагерях и тюрьмах осуждённых командиров. В пути мы также познакомились с новым комбатом подполковником Шабурко Павлом Афанасьевичем. Это был высокий симпатичный сибиряк с мужественным лицом и хорошо отработанным командным голосом. Он представил нам майора Щипачёва, назначенного комиссаром.
Наш батальон придавался 220-й стрелковой дивизии. На передовую, которая находилась в так называемом Городском лесу, мы пришли опять же ночью. По-моему, немец не заметил, как из окопов ушли одни люди и заняли их совсем другие. Немец вёл спонтанный обстрел нашего расположения из миномётов и непрерывно запускал осветительные ракеты. Я знал, что враг вёл неприцельный огонь, но всё равно, когда я видел, как мина взрывалась совсем близко, слышал её свист, а потом шуршание осколков, улавливал противный запах взрывчатки и замечал на месте взрыва какие-то красные угольки, на душе было очень неприятно и тревожно. Это смерть летала вокруг, выискивая свои жертвы.
К этому времени установилась зима, земля крепко замёрзла, и лёг снег. Только здесь он был не белый, а серый и местами даже чёрный. Окопы оказались сплошными, имелись землянки и простейшие укрытия. Но траншеи были довольно мелкими, двигались по ним согнувшись в три погибели, а землянок на всех прибывших не хватало. И поправить положение было невозможно. Земля, как свинец, не поддавалась лопате, о строительстве же дополнительных землянок на виду у немцев, которые сидели в 300-400 метрах от нас, никто и не мечтал.
Не только укрыться от мин и снарядов, но и обогреться морозной ночью могли далеко не все. Так и дрожали целыми сутками в открытых траншеях.
Некоторые солдаты из комендантского взвода были направлены писарями в роты. Писарем стал и мой друг Володя Мурашов. Только он не долго прописарил. Ещё пока мы были в обороне, он, находясь в открытой траншее, попал под миномётный обстрел. Небольшая немецкая мина попала Володе в голову. От взрыва этой мины погибли ещё два человека, стоявшие рядом с Мурашовым. Эти потери были вызваны тем, что негде было укрыться.
Володя, как писарь, мог бы не выходить из землянки, но он был парень совестливый и периодически уступал своё место кому-нибудь из штрафников, чтобы те могли погреться.
Прошло столько лет, а этот умный, начитанный и культурный юноша всё ещё стоит перед моим мысленным взором как живой. При этом он улыбается. Так я его запомнил, своего друга - «Мурашика».
Нам с Лёшей Ганюшкиным была доверена охрана начальства - комбата и комиссара. Иначе говоря, мы стали ординарцами.
Тот, кто об этой должности не имеет понятия, может подумать, что нам повезло. И зря подумает. Ординарец - это не денщик царской армии. Сапоги своим командирам мы не чистили, а сопровождали их всюду, выполняя массу поручений, нередко связанных с риском для жизни. Начальники у нас были старательные, активные. Сами на месте не сидели и нам не давали. Где мы в то время спали и спали ли вообще, я не помню. Можно сказать, дремали час- другой где придётся - в блиндаже штаба, у входа в переполненную землянку, в укрытии, иной раз сооружённом из сучьев и кое-как засыпанном землёй.
***
По прибытии на передовую мы немедленно стали готовиться к наступлению, вернее к проведению разведки боем. В дальнейшем наш батальон всегда использовали для ведения именно такого боя.
220-я дивизия и другие соединения, сосредоточенные против ржевского выступа, готовились к освобождению, Ржева. Наступление могло быть успешным только тогда, когда наше командование имело бы точные данные о противнике. О его численности, а главное о вооружении, огневых точках, особенно долговременных.
Немец во время оборонительных боёв стрелял по нам далеко не из всех имеющихся у него пулемётов, миномётов и орудий. Большую часть вооружения, особенно тяжёлого, противник маскировал, приберегал на случай нашего наступления. Вот для выявления этого резерва и проводилась разведка боем.
После артиллерийской подготовки в наступление шла не вся дивизия, а только один наш батальон. Если продвижение батальона было стремительным и успешным, противник использовал и то вооружение, которое до этого держал в запасе. А командование дивизии в это время, находясь на наблюдательных пунктах, засекало и наносило на карту новые огневые точки, миномётные и артиллерийские позиции немцев. Через некоторое время, иногда через несколько часов, начиналось общее наступление дивизии. Тогда и использовались данные, добытые во время разведки.
Однажды утром мы услышали гром многочисленных орудий в нашем тылу. Тут же через наши головы в сторону немцев полетело множество снарядов и мин. Началась получасовая артиллерийская подготовка. Нам бы радоваться такой огневой поддержке, но радости не чувствовалось. Наоборот, стало тревожнее. Немец немедленно стал отстреливаться. А оказаться среди двух огней ой как не приятно. Да к тому же окопы наши от немецких находились метрах в 300-400. А что такое небольшое расстояние для крупной, дальнобойной артиллерии, находившейся в нескольких километрах? Пустяк. Нередко случались недолёты, и свои же снаряды рвались в наших траншеях. Были от них и потери.
Вот это самое отвратительное и досадное дело. Когда наши люди гибли от своих снарядов, хотелось этих артиллеристов порвать на куски. Самые страшные проклятия неслись с передовой по адресу таких стрелков. Да что толку? Они этого не слышали.
Через полчаса наши дальнобойщики перенесли огонь вглубь обороны противника и по окопам понеслась команда:
Он тут же велел передать в роты приказ об отступлении. Ещё он приказал, чтобы отступающие вынесли с поля боя тяжело раненых.
Когда все. кто мог, вернулись в свои окопы и их посчитали, то оказалось, что в строю находится лишь третья часть батальона.
Мне подумалось тогда, что наш первый бой оказался неудачным, как первый блин. Но я ошибся. Когда комбат созвонился со штабом дивизии. То заметно повеселел. Основную задачу мы выполнили, было выявлено много ранее не известных огневых позиций противника. Разведка боем удалась. Что касается того, какой ценой, сколько людей погибло и было покалечено, то это никого не волновало. Погибли то не обычные солдаты, а штрафники. А они, как известно, и прибыли на передовую для того, чтобы проливать свою кровь, искупать вину перед Родиной.
Как-то ещё до наступления я встретился с Васильевым. Он вспомнил меня, улыбнулся, как своему знакомому и рассказал, как превратился в штрафника. Васильев был командиром батареи 45-мм пушек. А эти самые маленькие орудия оборонялись и наступали в рядах пехоты. Стреляли преимущественно прямой наводкой.
В одном бою, когда немецкие танки прорвали нашу оборону, и почти вся батарея Васильева оказалась побита, он дал команду последнему уцелевшему чудом расчёту покинуть позицию и отступить вместе с орудием, но без единого снаряда. Пушку артиллеристы тащили на себе, а боеприпасы просто кончились.
В это время как раз вышел приказ Сталина №227. Поступок Васильева сочли за трусость. Начальство захотело выслужиться перед высшим командованием, Васильева судил трибунал и приговорил к трём месяцам штрафного батальона. Васильеву сказали, что надо было сражаться с врагом, используя личное оружие, всем умереть, но не отступать. Его награды не были учтены.
В первом бою Васильеву повезло, вернулся в окоп без единой царапины и заслужил благодарность комбата, но был этим очень недоволен. Завидовал раненым, особенно тем, кто был легко ранен. Для них, и для убитых тоже, закончился период унижений, с них снято клеймо штрафника.
***
Наши боевые позиции в ржевском городском лесу, - так называемом лесу, потому что вместо деревьев вокруг торчали разнокалиберные пни, - мне очень не нравились. Да, и не мне одному. Какое-то безотрадное, плоское и глухое место, где только снайперам раздолье. И как мы все обрадовались, когда вдруг (на фронте всё происходит вдруг) поступил приказ - срочно	покинуть окопы, уступив их другому подразделению и перебазироваться на берег Волги выше Ржева. Шли всю ночь. Когда рассвело, нашим взорам предстал правый берег великой реки, высокий берег, местами метров до двадцати. Мы заняли оборону в готовых окопах в сотне метров от обрыва. Противоположный берег наоборот был низким. Невольно подумалось: «Наверное, нелегко было отнять такой берег у немцев ребятам, сумевшим минувшей осенью за него зацепиться и удержать. Да ведь ещё надо было прежде форсировать реку, а она здесь метров полтораста шириной.
А бережок был знатный и очень удобный. Более удобной позиции мне не пришлось увидеть за всю войну. И на всю его высоту он был изрыт и застроен землянками. Со стороны немного напоминал горный аул. Для немцев этот берег оказался совершенно неуязвим. Опасна для его обитателей была только авиация, но мы её видели редко.
Комбат и комиссар заняли довольно просторную землянку, у которой было даже небольшое окно в сторону Волги и настоящая, деревянная дверь, а не кусок брезента. В этой землянке стояли две железные кровати, застланные досками. Наследство предыдущих жильцов.
Мы с Лёшей Ганюшкиным поселились вместе со своими начальниками. Прожили мы в этой землянке недели две или три, пока батальон получал пополнение, но прожили спокойно. Правда, находились в своём жилье только ночью, да и то не каждую ночь, но когда, бывало, намёрзнешься на передовой, сопровождая комбата, то возвращаешься в землянку с добрым чувством, словно к себе домой.
Наши начальники постарше нас раза в два, в быту были добрыми и весёлыми людьми. К нам относились по-отечески. Зря не дёргали, отправляясь на передовую, иногда говорили:
- Вы, хлопцы, оставайтесь, готовьте хороший обед.
И мы старались. Когда приближалось время возвращения начальников, один из нас бежал на солдатскую кухню за супом и кашей, а другой жарил на печурке омлет или разогревал мясные консервы.
Давали нам и фронтовые 100 граммов водки. Мы с Лёшей не увлекались выпивкой и употребляли свою норму далеко не каждый день. Зато для уважаемых командиров у нас всегда спиртное имелось. И они выпивали, но никогда не напивались допьяна.
Хотя наш батальон и был особым, снабжался он по первой фронтовой норме.
Подумать только, наши матери и сёстры, работая день и ночь, досыта не наедались, а снабжали нас, фронтовиков, очень хорошо. В том числе и провинившихся.
Выпив и закусив, начальники заметно веселели, травили анекдоты и армейские байки. А ещё они любили петь. Посылали кого-нибудь из нас за баянистом Николаевым, и начинался целый концерт. Анатолий Иванович не только играл, но и прилично пел. Комбат тотчас присоединялся к нему, и этот дуэт звучал куда как приятно. Пели русские и украинские песни и романсы. Любимой у Шабурки была песня о Ермаке.
Но не всё в нашей жизни и на берегу Волги было хорошо и спокойно. Случались и чрезвычайные происшествия. Однажды утром, вернувшись из роты, комиссар сказал, что минувшей ночью один штрафник ушёл к немцам. Он стоял на посту в боевом охранении (метрах в 50 от основной траншеи). Когда вокруг прекратилось движение, и все ушли в землянки, этот предатель вылез из своего окопчика и сначала ползком, а потом пешим ходом отбыл в сторону противника, вместе с оружием. По следам на снегу всё было видно.
Немцы не стреляли в перебежчика, а приняли с распростёртыми объятьями. Мы поняли это через пару дней, когда перебежчик выступил по громкому радио противника. Что он говорил? Прежде всего проклинал Сталина, создавшего штрафные батальоны, ругал коммунистов и советскую власть. Он призывал своих бывших сослуживцев убивать командиров и переходить на сторону немцев. Только напрасны были старания перебежчика и его новых хозяев. Больше никто добровольно не перешёл на сторону врага, даже те штрафники, которых он называл по именам, оказались патриотами.
Ещё один штрафник проявил явную трусость. Этот мудрец решил побыстрее освободиться от батальона. Стоя на посту, он выкинул гранату за бруствер и поднял правую руку. Произошёл взрыв, и в руку впилось несколько осколков. Когда к нему пришли, сказал, что за бруствером взорвалась немецкая мина, он в это время разгребал на бруствере снег, чтобы лучше наблюдать за противником. Вначале ему поверили - немцы действительно всю ночь постреливали.
Отправили раненого в медсанбат, сделали операцию, вынули три осколка. Когда к ним присмотрелись, то оказалось, что осколки-то от чехла нашей гранаты. На чехле были характерные только для этого типа гранат насечки.
Штрафника после лечения отдали в военный трибунал и вскоре расстреляли. Я этого расстрела не видел. Но видел, к сожалению, другой очень страшный и небесспорный.
В феврале 1943 года батальон получил пополнение и готовился к очередной
разведке боем. Нашим начальникам прибавилось забот - они то и дело торчали на наблюдательных пунктах, усиленно работая над картой.
Оживился в эти дни начальник особого отдела Ивановский. Ходил очень озабоченный, прислушивался к разговорам штрафников, думал, как «поднять их боевой дух». И вскоре случай представился.
В феврале того года в Центральной России случались частые оттепели. Помню, в отдельные дни по траншеям невозможно было пройти, не промочив ноги. Дело в том, что штрафники были обуты в валенки, и только офицеры во время оттепели имели возможность переобуться в сапоги.
Просушить же валенки большинству солдат было негде. Лишь отдельные могли их погреть ночью возле примитивных печурок. Да и те топить было нечем. Славяне даже додумались строгать на дрова стены землянок изнутри. Сам видел эти выструганные белые стены, что тебе в деревенской избе.
А караульная служба продолжалась. Штрафники были вынуждены идти на посты в промокших валенках. Между тем по ночам трещали морозы градусов до двадцати.
Вот один солдат (бывший старший лейтенант) по фамилии Зверев, простояв на посту час, обморозил ноги. Направили беднягу в медсанбат. Он наверняка через какое-то время выздоровел бы и, может быть вернулся в строй. Но ему такой возможности не дали. Особист Ивановский с радостью ухватился за этот трагический случай. Он уговорил Шабурко отдать Зверева в военный трибунал. Логика особиста была просто убийственной:
- В эту ночь стояли на постах и другие штрафники, а обморозил ноги один Зверев. Значит, он стоял неподвижно и даже разувался, говорил Ивановский комбату.
Зверева судили за умышленное членовредительство, хотя все понимали, что обморозить ноги в промокших валенках было очень легко. Приговорили к расстрелу.
Повезли Зверева в последний путь на санках, потому что идти он не мог. Санки тащили его товарищи по взводу. Как сейчас вижу, всё тот же берег Волги где-то на краю обороны батальона. Огромный сугроб, перед ним нечто похожее на яму, вырытою только в снегу. Зверева (он был в одном нижнем белье и совсем не походил на живого человека) прислонили к сугробу и дали залп из нескольких автоматов. Белая рубашка несчастного во время залпа покрылась многими чёрными точками. Человек умер мгновенно.
Стреляли ребята из нашего комендантского взвода. Я до сего времени благодарю Бога за то, что меня не ввели в эту расстрельную команду. 
Я не считал Зверева виноватым и жалел его. В тех условиях обморозиться мог любой.
После экзекуции комиссар зачем-то принёс в нашу землянку маленькую фотокарточку Зверева. Не знаю, где он её взял. На фото я увидел симпатичного очкарика. Комиссар сказал:
- Между прочим, до войны Зверев был аспирантом физико-математического факультета МГУ.
Я подумал: «Может быть, сегодня свои же убили будущего талантливого учёного, а то и гения. Ох, война, война...»
Прошло более 60 лет, а я до сих пор, вспоминая этот расстрел, не могу сдержать слёз. Тогда же в 1943 году, я не только не плакал, но особенно и не переживал. Возможно, потому что был моложе, глупее, менее сентиментален. В войну все мы как-то теряли нормальную чувствительность и на смерть товарищей в бою смотрели довольно спокойно, как на само собой разумеющуюся потерю. Когда я вижу в кино плачущего фронтовика, я не верю. Это не правда. Черствели наши сердца.
И такое состояние было для нас благом. Если бы дело обстояло иначе, если бы мы сильно переживали каждую потерю своих товарищей, раскисали, то мы неизбежно слабели бы духом и не могли бы успешно воевать далее, ведь потерь было так много. Каждый день и на каждом шагу. Думаю, что Всевышний намеренно лишил нас на фронте глубоких переживаний. Он тем самым защищал нас, создавал условия для дальнейшей борьбы с лютым врагом.
Мы не плакали, а перед лицом погибших товарищей и друзей давали клятвы отомстить фашистам. С каждой потерей крепла наша ненависть к оккупантам и наша решимость покончить с фашистской нечистью раз и навсегда.
Бога не зря называют всемилостивым. Он щадил и защищал нас по мере возможности. Возьму себя. В течение трёх заходов на передний край (заходов многомесячных, пехотных, значит наиболее рискованных)я мог погибнуть в любой день, любую ночь. Был трижды ранен. И кости-то мои фашисты ломали, и нервы перебивали, и грудь пулей прошивали, а всё зажило, и я после войны отработал 50 лет и всегда чувствовал себя практически здоровым.
Не могу не упомянуть ещё об одной Божеской милости. Мне снятся разные сны. Иногда даже не по одному за ночь. Но, к счастью, ни разу, никогда, даже в первые послевоенные годы, не снились ужасы войны и связанные с войной
кошмары. Разве это не счастье?
***
26 февраля 1943 года батальон пошёл в очередную разведку боем. Снова прогремела артиллерийская подготовка и снова раздалась команда:
- Приготовиться к атаке! Вперёд! Ура!
На сей раз рывок наших штрафников был ещё более мощным. Примерно через час ожесточённого боя комбату Шабурко доложили по полевому телефону, что наши заняли первую линию немецких окопов. Да это комбат и сам видел со своего наблюдательного пункта и очень радовался. Однако вскоре от радости не осталось и следа. Раздался новый телефонный зуммер. Оказалось, что во вражеские окопы ворвалась лишь небольшая группа штрафников во главе с Васильевым. Остальные были убиты или ранены, а часть залегла, и противник своим ураганным огнём добивал её. Кроме того, Васильев просил комбата срочно прислать боеприпасов, которые практически закончились, осталось несколько гранат.
А как доставить боеприпасы? Хорошо бы подвести их на подводах, но об этом и думать нечего. У противника на переднем крае уцелело несколько дотов, и он вёл по нейтральной полосе плотный пулемётный огонь. Лошади были бы моментально убиты.
Комбат срочно вызвал на командный пункт комендантский взвод. Набралось человек десять. Попал в эту команду и я. Нам приказали взять по ящику с патронами и гранатами и немедленно доставить в немецкий окоп. Мне достался ящик с гранатами Ф-1.
- Приготовились! Пошёл! - скомандовал Шабурко.
Это легко сказать: «Пошёл!» Рванулись мы, перевалившись через бруствер, пробежали несколько шагов и упали в снег. Фашисты быстро увидели нас, поняли, что мы идём на помощь группе храбрецов и перенесли на нас весь огонь пулемётов и миномётов. Буквально в первые же минуты этим огнём были скошены три наших товарища. Остальные перешли на короткие перебежки. Впрочем, бежать с ящиком, в котором около полугора пудов железа, не так удобно. Между тем огонь со стороны противника усиливался. Кроме пулемётов и миномётов, по нам начала бить артиллерия. Позднее я узнал, что это бил немецкий бронепоезд. Очень интенсивный и грозный у бронепоезда залп. Пришлось с перебежек перейти на ползки по-пластунски. А снег был довольно глубокий, и ящик в нём то и дело застревал.
Через какое-то время я заметил, что товарищи мои прекратили движение
вперёд. Одни остались неподвижными, по-видимому, оказались убиты, а, другие ползли назад, значит были ранены. Я не был ранен и, помня приказ, продолжал ползти вперёд.
Вдруг заметил, что по моему направлению фашисты не стреляют, зато усилился огонь, стал просто бешеным, слева, где виднелись небольшие кусты.
Я дополз до воронки от снаряда и сел в ней, чтобы немного отдохнуть. Тут мне захотелось посмотреть - много ли ещё оставалось до немецких окопов.
Я приподнялся и вдруг заметил, что из вражеского окопа через выемку в бруствере, оставшуюся после взрыва снаряда, в мою сторону смотрят двое в немецких касках. Вот тебе на! Да ведь в окопе должны быть наши. Я же им тащу гранаты. Неужели ребята шутят надо мной, напялив немецкие каски?
Ну, идиоты! Умнее не придумали. До немецких окопов было метров сто. Теперь можно было преодолеть двумя-тремя бросками. Но я задумался и решил не спешить. Залёг в воронке и стал прислушиваться. И в какой-то момент до меня отчётливо донеслась немецкая речь. Я подумал: «Конечно, наши ребята могли отчебучить глупую шутку с вражескими касками. Хотя им должно быть сейчас не до шуток. Но лопотать по-немецки, да довольно бегло- это уж дудки!
Плена я боялся больше смерти, потому что был наслышан об издевательствах немцев над нашими пленными. Да и вообще считал плен самым большим позором, величайшим несчастьем для нормального солдата. Я был уверен, что даже в безвыходном положении живым в плен не сдамся. Пока оружие в руках, застрелиться всегда можно или взорваться на гранате. Такое было у меня настроение в течение всей войны.
Я решил возвращаться к своим. Оставил ящик в воронке, мгновенно вскочил и побежал короткими перебежками. Немцы начали стрелять в мою сторону из стрелкового оружия, слава Богу не попали. А я старался не столько бежать, сколько ползти и двигаться на четвереньках.
И вот, когда до наших окопов осталось метров двадцать, я совершил последний рывок. В эту самую минуту бронепоезд сделал очередной залп. Один снаряд взорвался совсем близко, и я почувствовал, как нестерпимо заболела моя правая рука, а из рукава потекла кровь. Достал-таки меня один осколок. Однако, я не упал, а сделал несколько последних шагов и свалился в траншею.
Лёша Ганюшкин перевязал меня. Вскоре подошёл комбат. Я доложил:
- Товарищ подполковник, я Ваш приказ не выполнил. Там немцы.
- Кто тебе сказал? - пошутил комбат. - В трибунал тебя надо и в штрафной!
Ха! Ха!
-Товарищ подполковник, я сам видел и слышал фрицев. А где же наши-то?
- Отступили под натиском немцев. Вон там слева, по кустикам. Ганюшкин, позаботься о друге, накорми и отправь в санбат. Под берегом собачьи упряжки стоят. На них безопаснее. До свидания, Петро, спасибо за службу. Теперь уж едва ли увидимся.
Шабурко оказался прав. Впереди были ещё два года войны, но нам не довелось встретиться.
Итак, этот бой произошёл 26 февраля. Благодаря ранению я хорошо запомнил дату. А 3 марта 1943 года город Ржев был освобождён от фашистов. Я узнал об этом по радио, будучи в госпитале в г. Твери. От души порадовался этому замечательному событию. Наш 10-й батальон сделал немалый вклад в освобождение Ржева и пролил много крови своих безумно храбрых сынов. Я думаю без участия штрафников Ржев не был бы освобождён именно в это время.
***
Я уже упоминал о том, как скрашивал наш фронтовой быт баянист- павловопосадец Анатолий Иванович Николаев. Обитатели землянок его приглашали наперебой. Все хотели послушать баяниста. Своей музыкой он напоминал людям о мирном времени, о семьях, о любимых, заставлял хоть на короткое время забывать о войне, смерти и бесконечных страданиях.
В нашей комбатовской землянке Николаев появлялся особенно часто. И много, много песен было спето под баян самим Анатолием Ивановичем, а также комбатом Павлом Афанасьевичем Шабурко, да и другими обитателями этого убогого жилища. Подпевал товарищам даже я, хотя мне, как говорили, «медведь на ухо наступил».
Слава о хорошем баянисте Николаеве дошла до штаба дивизии и медсанбата. В этом последнем Шабурко бывал часто, каждый раз, когда ехал в штаб дивизии. А Николаев как-то сказал мне по секрету, что у комбата была там хорошая знакомая «красавица в белом халате». И почти в каждую свою поездку комбат брал с собой Николаева.
Анатолий Иванович вспоминал эти поездки с особой теплотой, весело им было в гостях, но не обходилось и без тревожных происшествий, особенно в пути.
Однажды они возвращались домой заполночь. Погода выдалась ужасная -
И они сбились. Да чуть, чуть не заехали к немцам. Хорошо, что вовремя остановились и стали прислушиваться, увидеть ничего было невозможно.
Ветер как раз дул с запада. И в какой-то момент до них отчётливо донеслись звуки губной гармошки и чужой мотив. Фрицы очень любили этот не хитрый инструмент. Губные гармошки были в каждой землянке, в каждом блиндаже.
- Николаич, - прошептал комбат (он всегда так называл Николаева) — поворачивай коня назад. И погоняй! Мы не туда забурились!
Они долго плутали по сугробам и нашли дорогу домой только к утру.
Бывали приключения и позабавнее и потревожнее. Как-то раз поехали комбат с Николаевым на день рождения «зазнобы». Хорошо погостили. Шабурко крепко выпил разведённого спирта и решил остаться ночевать, а баяниста отправил в батальон с попутной подводой. Дело было поздним вечером, так как днём на передовую старались не ездить, опасно.
Подводу загрузили мешками с мукой, крупами, сахаром, ящиками с консервами и прочим. Накрыли поклажу брезентом и увязали верёвкой. Анатолий Иванович додумался засунуть под брезент свой баян, а сам вместе со знакомым ездовым налегке шёл сзади подводы, болтая с попутчиком о том о сём.
Лошадь хорошо знала дорогу, поэтому ездовой даже вожжи привязал к саням. За разговором время шло незаметно, лошадь спешила в стойло, и поэтому они быстро оказались на льду Волги. И вдруг подвода исчезла. Лошадь провалилась в огромную полынью и утянула за собой сани. Как потом выяснилось, вечером по реке дал очередной залп немецкий бронепоезд. Целил он, конечно по берегу, а также по передовой, проходившей рядом с берегом, но случился небольшой перелёт, и снаряды довольно кучно пробили лёд в нескольких местах. Потом мороз затянул пробоины, и лошадь их не заметила.
Анатолия Ивановича, когда он пришёл в нашу землянку без баяна, трудно было узнать - так не горюют о лучшем друге. Да баян и был Николаеву другом, да ещё каким.
Когда о происшествии узнал подполковник Шабурко, он тоже очень расстроился.
- Не надо было, Николаич, отпускать тебя с этим извозчиком.
Но, погоревав немного, комбат по подсказке кого-то из штрафников принял решение достать «утопленника» со дна Волги. Река в районе злополучной полыньи оказалась не очень глубокая - метра три, а течение, хотя и быстрое не могло унести тяжёлую подводу. Вскоре нашлись и добровольцы - «моржи»
Ребята раздевались до нижнего белья, разувались, обвязывались верёвкой и ныряли в ледяную купель. Уже самый первый ныряльщик обнаружил сани с поклажей. Второй, нырнувший с ножом, прорезал брезент и поднял из воды банку консервов. Его встретили градом насмешек:
- Серёга, ты похоже только о жратве, а не о баяне думал, поэтому и не нашёл его.
- Нет, ребята. Просто он консерву с инструментом попутал, потому как никогда не держал его в руках. Ха! Ха! Ха!
Были и более солёные шуточки. Третьему «моржу» удалось перерезать верёвку, которой был увязан воз. И только четвёртый вынырнул вместе с баяном.
Все ныряльщики после купания убегали греться и сушить бельё в жарко натопленную баньку. Была на крутом волжском берегу и такая. Николаев тоже принёс свой баян в баньку. Хоть инструмент и был в чехле, он промок насквозь. Баянист целый день сушил его возле печки, пробовал играть, но баян только сипел, как простуженный больной и не издавал ни одного музыкального звука. Он расклеился и рассохся. Тогда комбат принял ещё одно решение.
- Николаич, Ганюшкин, берите лошадь и езжайте в тыл. Километрах в тридцати отсюда стоит большое, нетронутое немцами село. Там, конечно, есть старики. Постарайтесь найти мастеровитого человека, способного оживить баян. Возьмите с собой побольше хозяйственного мыла и махорки. Расплатитесь ими с мастером. Это сейчас большой дефицит. Даю вам пять дней, максимум неделю. В этом селе мастера не найдёте - езжайте в другое. Действуйте!
- Есть, товарищ подполковник! - с радостью ответил Анатолий Иванович.
Ребята уехали. Прошло несколько дней напряжённого ожидания. Все мы с тревогой и надеждой смотрели на противоположный берег Волги, на дорогу, на которой должны были появиться откомандированные.
И однажды на рассвете они появились. Анатолий Иванович шёл впереди подводы. Вдруг он растянул алые мехи баяна и заиграл самую весёлую изо всех известных ему мелодий:
Утро красит нежным светом
Стены древнего Кремля.
Просыпается с рассветом
Вся советская земля.
На горный берег высыпало всё немногочисленное население наших землянок (батальон ждал очередного пополнения) и грянуло мощное «Ура!»
Фашисты могли услышать этот радостный клич и удивиться. Русские не атакуют, а почему же они так орут? Чему радуются?
Наша радость всегда вызывала у немцев большую тревогу. В последние дни враг пребывал в постоянной тревоге и усиливал обстрелы наших позиций.
Он чувствовал, что на фронте назревают серьёзные события. До освобождения Ржева оставалось несколько дней.
Прошло много, много лет. Как-то в очередной юбилей нашей победы над фашизмом я поехал в Центральный парк имени А. М. Горького в Москву на встречу ветеранов 220-й дивизии. Никого из своих однополчан, точнее из воинов 10-го штрафного батальона, я, к сожалению, не встретил. Да и остался ли в живых ещё кто-нибудь кроме нас с Николаевым?
В основном тогда собрались офицеры из управления дивизии. Однако, попался один товарищ, фамилии которого я, к сожалению, не узнал, который вспомнил, что подполковник Шабурко Павел Афанасьевич погиб на территории Восточной Пруссии (ныне Калининградская область). А про комиссара Щипачёва он ничего не знает.
Когда я ездил во Ржев, то заходил в местный краеведческий музей. Там есть сведения обо всех частях, принимавших участие в освобождении города. И нет ни слова о нашем 10-м штрафном батальоне. Поэтому я оставил в музее письмо, в котором описал подвиги штрафников и их заслуги перед ржевитянами. Может быть, эти сведения заинтересуют настоящих или будущих краеведов-историков? Я надеюсь на это.
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