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Михаил Свиридов

ПОЛПРЕД РОССИИ

Его подвиг вместился всего в одну минуту, а шел он к нему 
нею жизнь. Возможно, кто-то уже раньше меня высказал эти 
слова или подобную мысль, не знаю. Ко мне пришла эта мысль 
н минуты раздумий о силе духа этого удивительного человека.

Ему было 50 лет, когда он отдал свою жизнь ради спасения 
боевых товарищей, совершив такой же яркий подвиг, как его юные 
земляки Александр Матросов и Миннигали Губайдуллин. 50 лет. 
«)то возраст зрелого человека, еще полного сил и в то же время 
наделенного жизненным опытом, мудростью. Неужели он не мог 
воспользоваться ими, чтобы избежать смерти, найти другой вы
ход? Как это было? Что думают люди в минуты героического по- 
рмиа? Нет, никогда не удастся извне заглянуть в эти мгновения,

• которые, как вспышки молний, высвечивают самые сокровепные 
| чубины души человека.

Гляжу на бронзовый бюст, установленный ему земляками па 
« имом видном месте села Пёстровка, где он родился и вырос, 
«жгрпчил на местного помещика, мальчишкой купался в изумруд- 
пи ч iirroii речке с веселым прозванием Месельки, вдыхал аромат 
цп" гущей ромашки и шиповника, хороводил под балалайку на 
м и ном клину. Здесь впервые в нем пробудился бунтарский дух, 
и "н дмл отпор зарвавшемуся приказчику, а потом взял в руки 
иштншу и пошел воевать против царского самодержавия, где
< мг hi, пн чо шйскн ступил на землю, освобожденную, переданную
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и руки тех, кому она должна принадлежать, и представляю его 
ЖП1ШМ и ту минуту порыва. Вот он один на один со страшной 
фашистской машиной. Она как чудовище ползет на него, через 
несколько секунд... Но он не думает о себе. А ведь ему достаточно 
было сделать прыжок в сторону, чтобы спастись, так как ушел 
Г>м 1 1 ,ч поля зрения прислуги бронетранспортера. Но он думает не 
об этом. Он мельком бросает взгляд назад, где его командир роты 
отражает контратаку остервенелых фашистов в рукопашной схват
ке. К ним-то на помощь и были пущены бронетранспортеры. С 
одним fin уже расправился. Вон он стоит, полыхает!

— Семеныч!— слышит он голос старшины роты,— держись!
Л как держаться? Все гранаты поистратил на злодеев, одна 

связка под ремнем у груди осталась.
- Семеныч! — еле доносится до него сквозь взрывы снарядов, 

стрельбу и грохот моторов голос командира роты.— Останови!..
Это был последний приказ командира для него...
Я  стою перед памятником этому человеку, уже многое зная

о нем по рассказам оставшихся в живых его одногодков, родных и 
близких людей. Немало повидал за полвека этот человек, имя ко
торого стало легендой, немало оставил после себя добрых дел, 
мудрых традиций семейной жизни, которые несут сегодня его 
пять сыновей и две дочери. Они помнят его лнцо, освещенное улыб- 
K o ii. Случайно оставшаяся маленькая фотография, сделанная для 
паспорта, сохранила его черты. Они-то и выведены скульптором 
на этом изваянии. Спокойное мужественное лицо, олицетворяющее 

воличие духа.
Сколько удалось, я узнал о его довоенной жизни, но о том, 

как был совершен подвиг, было известно лишь из наградного 
листа. II вот я в читальном зале Центрального архива Министер
ства обороны. С волнением жду, когда в огромных чемоданах 
солдаты в сопровождении сотрудницы архива принесут папки, 
подшивки, пропахшие порохом. Рядом со мной за столами сидят 
генералы, офицеры, седые ветераны, что-то изучают, уточняют.

Наконец и передо мной появились стопки дел 322-й Житомир
ской орденоносной стрелковой д и в и зи и  и  1085-го полка этой ди
визии, в сосите которого воевал Александр Семенович Евстигнеев. 
Тысячи страниц военной летописи. С волнением открываю полко
вые дели: донесения, рапорты, журналы боевых действий.

It наградном листе сказано: А. С. Евстигнеев погиб 20 января 
НИ Г. года. Читаю приказы но полку за январь 1945 года. Возмож
но, где пибудь промелькнет имя Героя? Нет, ничего не встретил. 
Порол ист■ ы нпи полковой журнал, я все ближе подходил к роковой 
дате. Пот записи or 20 январи. Здесь зафиксированы самые раз
ные моменты, вплоть до распоряжения о постановке лошади на
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довольствие и благодарности повару за отличную службу. Армия 
есть армия. Здесь во всем порядок, все учтено, все предусмотре
но. На следующей странице, датированной 21 января, подсчитаны 
потери за всю предыдущую неделю.

«Приказ по 1085 стрелковому Тарнопольскому Краснознамен
ному полку 322 стрелковой Житомирской дивизии. 21 января 
1945 года, № 011. Действующая армия. Содержание: по личному 
составу.

Исключить из списков нолка и всех видов довольствия сер
жантский и рядовой состав, убитый в боях в борьбе с немецкими 
захватчиками за период с 12 но 20 января 1945 года».

Аккуратным каллиграфическим почерком зеленовато-черными 
чернилами четко выведены фамилии, имена, отчества, место и год 
рождения, место захоронения недавно погибших воинов.

Его фамилию я увидел сразу, как только открыл страницу.
«...рядовой Евстигнеев Александр Семенович. Стрелок 5 с. р. 

1894 г. рожд. Уроженец: Башкирской АССР. Стерлитамакский 
район, Пестровский с/с, с. Нестровка, убитого 20.01.45 г. и похо
роненного на восточной окраине села Борск-Фоленски. Краков
ского воеводства, братская могила № 1».

Эта запись была сделана на другой день после гибели Героя. 
Может быть, некоторые подробности удастся узнать из боевых 
донесений? Читаю запись от 21 января 1945 года.

«...Противник оказывает сильное сопротивление. 1-й стрелко
вый батальон отбил 8, 2-й — 19 контратак. В этих боях отличились 
командир батальона майор Гусев, командир 5 стрелковой роты 
Голушко, командир 4-й стрелковой роты Слененко...» Я  обратил 
инпмание на фамилию командира 5-й стрелковой роты, в которой 
служил Александр Семенович,— Голушко. До этого из других до
кументов я узнал, что командир роты Голушко в этот день, 21 ян- 
иаря, был ранен и отправлен в госпиталь. Голушко сменил на 
•пой должности Беляева Дмитрия Сергеевича, отправленного с 
тяжелым ранением в тыл 17 июля 1944 года, призывался из
< молопской области, Козельского района. Ему было тогда всего
• 'II лот. А Иллариона Михайловича Голушко сменил Николай
11 шло пнч Шура клев. И я решил им и еще семи бывшим коман- 
трам 5-й стрелковой роты отправить письма с просьбой расска

зать о боевом пути Александра Семеновича Евстигнеева. Где 
проживают ветераны в настоящее время — не известно, сохрани- 
1111 а. аипь наименования военкоматов, откуда они были призваны 
" ими'гпующую армию. Я  воспользовался этой единственной воз- 
чпа.пт I ы<>, иаписал. Первыми откликнулись односельчане 
П < Калинина, сообщив, что адресат умер. Второе письмо было 
п ' Чгрмигппской области от бывшего командира 2-го взвода 5-й
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стрелконой роты Яковца Петра Петровича. Яковец? Кажется, в 
моих записях не было такой фамилии. Проверяю свои архивные 
иыпискп и убеждаюсь, что такой фамилии я, действительно, не 
записывал. Читаю документ, подписанный военкомом Куликов
ского райвоенкомата Черниговской области капитаном Кузьменко.

«Мл Наше письмо сообщаю, что в селе Выбли, Куликовского 
района, Черниговской области в настоящее время проживает ин
валид 2-н группы Великой Отечественной войны Яковец Петр 
Петрович, а не Яковлев Петр Петрович. Яковец Петр Петрович 
проходил военную службу в период с января 1945 года но июль 
НМГ> года в 1085 с. п. 322 с. д. 60 армии в должности командира 
стрелкового взвода в воинском звании младший лейтенант».

('.омионии быть не могло: это тот человек, которого я ищу, но 
слабо сохранившаяся карандашная запись оказалась неразборчи- 
ва, и я неправильно записал вторую половину фамилии. Вслед за 
этим пришло письмо и от самого Яковца. Его письмо с подробны
ми описаниями военных эпизодов нельзя читать без волнения. 
1’асскнлыная о своем боевом пути, он вспоминает и об Александре 
( '.еменоничо Евстигнееве, с которым «в первых рядах пехоты-ма
ту нищ освобождал Краков, Ярославль, Жешув...»

Откликнулись на мою просьбу родные и близкие однополчан 
А С, Кнстигнеева, не доживших до наших днехг. И так, от письма 
к письму, от документа к документу я все больше познавал то 
и ре мн, героизм советского народа, то, как шел к своему подвигу 
один ил ого славных сынов. Изучая его боевой путь по архивным 
пн.учетам, я узнал о подвигах десятков других его однополчан, 
многие ил которых погибли в неравной схватке с врагом. Судьбы 
других пока неизвестны.

2

Ум раииайтось, батя, вот с этими молодцами, тут много 
т м и , мнормм маши руки и забота прямо кстати,— говорил моло
ти I | m i I l i 1 1 1 иом комвзвода.— Вон они какие бравые, как мок

риц* но рои 1.1,
Ил < 1 1 1 1 1 1 мнну и новичка никто не взглянул, все красноармей

цы, у<-Минине, с грнлнмми струйками нота на лицах и мокрыми
I. I i.t < -1 1 1 1 . и мп нм шин,, сидели п ожидании кухни...

Десниие сутки бродом, чего хочешь! — вступил в разговор 
молодой красноармеец, наматывавший на ногу портянку.— Пог-
III hi Ii.i пип и Коло|кона, как будто миной разворотило — стер, 
а Поршом умолим ногу оттинать...

;Ио nr помни юс к I пени неону в ту минуту, когда он пере
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вязывал тесемочкой пачку писем, несколько номеров дивизионной 
газеты «За Родину!», в которой были описаны подвиги его друга, 
погибшего под Львовом. Больше года сражался с ним вместе. Сов
сем молодой, а привязались друг к другу с первой минуты встре
чи, когда помкомвзвода разносил красноармейцев за то, что никто 
из них не мог как следует намотать портянки.

...Сбросив на дно траншеи скатку, которая изрядно натерла 
шею, и прислонив карабин к стенке, Евстигнеев подошел к Порт- 
попу, лежавшему поодаль, и стал разглядывать его босую пятку, 
которая вздулась беловатыми волдырями и краснела ссадинами. 
Парень пытался притронуться к ноге, но тут же боязливо отдер
гивал руку, морщился и стонал. Взглянув на Евстигнеева, крас
ноармеец смутился:

— Второпях обулся II вот...
— Ты — второпях, в спешке, другой на бегу — вот и будет фри

цам дешевая добыча,— сказал обычно молчаливый красноармеец 
Серебряков.

— Как же вы так, ребята?— недоумевал Евстигнеев,— вы же 
погубите п себя и других.

— А-а! — махнул рукой Портнов, подбивая под себя откуда-то 
взявшееся байковое одеяло.— Обрадовались: новое обмундирова
ние! Надо бы в старом идти, а мы побросали его, правда, там 
только пуговицы да подковки оставались. Батя, нет ли закурить 
чего-нибудь путного, а то старшина мякину насыпал какую-то,— 
закончил Портнов.

— Курить-то есть,— степенно ответил новобранец,— покурим. 
Доморощенный табачок...

— Откуда взял?— пододвинулось несколько человек сразу с 
протянутыми в руках дольками бумаги.

— Издалека, ребяты, тыщу верст везу. Сам не курил, думаю, 
гостинец фронтовичкам преподнесу. Слыхали, город Стерлитамак, 
или Башкирию? Там произрастает крепачок. Вот угощайтесь.

В маленькой тесной траншее, вырытой на скорую руку мирны
ми жителями окрестных поселков под конвоем немцев, пахнуло 
острым табачным дымком, все оживились, куда-то пропала уста
лость, наперебой расспрашивали пожилого солдата о жизни па да
леком Урале.

Семеныч,— спросил дотошный до всего Портнов,— ты вроде 
немолодой, а на фронт как же угодил? Иль проштрафился?

11а Портнова зашикали. Серебряков объявил:
Не обращайте на него внимания, он одного боится. У  вас 

здоровые ноги, у него — потертые, впшь, носом водит, значит, 
кухня близко, он и боится, что вы на здоровых ногах впереди 

ого будете...
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Евстигнеев улыбнулся, но тут же сделался серьезным. По сло
вам номкомвзвода, через час полк снова пойдет на запад, таков 
приказ командования. А как же они пойдут — трое из отделения 
пластом лежат, не смогут они сейчас и шага сделать. Расспросив, 
где стоит санрота, Евстигнеев побежал туда, раздобыл мазь, бинты 
п возвратился в свой взвод.

Когда он обработал ссадины и волдыри па ногах красноармей
цев, смазал мазью, плотно перебинтовал, сам аккуратно намотал 
портянки и помог обуть сапоги, номкомвзвода привел санинструк
тора, но помощь уже не требовалась. Портнов от радости не мог 
сппкои по стоять, все припрыгивал.

Надежно, не беспокойтесь, товарищ старшина,— заверил 
Евстигнеев.— Дело знакомое. Еще в первую германскую войну 
обучен по этому делу. Фельдшером начинал.

Евстигнеев предупредил, чтобы не бередили ноги излишними 
движениями, велел остерегаться.

Портнов присвистнул, но привычке стараясь свести в шутку 
серьезное предупреждение бывалого солдата, но тут же осекся: 
человек добра желает...

Да, был такой веселый парень Портнов, но уже скоро два 
года как его пет. Не позовет «на секретный разговор» и Коля 
Серебряков, только одному ему, Семенычу, доверявший переписку 
с любимой девушкой, фотография которой и по сей день хранится 
и бумажнике Евстигнеева вместе со всеми солдатскими докумен
тами. Как будто своя. Отправлять обратно — не хочется лишний 
раз напоминать девушке о смерти ее друга. Так и лежит она 
вместе с фотографиями своих родных детей. А на днях Иван-млад-
.... . фотокарточку внука прислал. Мальчонка ничего, хороший,
должно, в семье ребенка соблюдают. Семеныч перебирал конверты, 
тщательно укладывал их, экономя место в вещмешке, обертывал 
пч и плотную бумагу, которая хрустела. Он осмотрелся по сто
ронам; не поднял ли кто-нибудь голову? Когда убедился, что все 
сит крепко, продолжил свое занятие. Ванюшке надо бы напи
сан.. рт спета и блиндаже маловато, патрон с суконным фитилем 

не сильно светит.
II нее же он взялся за письмо, написал первую строку и, отло- 

жии карандаш, задумался. Потом вынул нз нагрудного кармана 
гпмнасюрки фотокарточку внука, последнее письмо Ивана, на 
отдалении от глаз посмотрел на снимок, качнул головой, поше- 
нелин п улыбке усами, положил перед собой. Сын писал:

«Дорогой папа, здравствуй!
Я жнн здоров, того и тебе желаю. Из дому письма аккуратно 

получаю. Прислали фотокарточку Виктора, которую высылаю те
бе, посмотри на своего внука.
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От Михаила получаю письма, видно, что он воюет где-то под 
Ригой. На днях получил от него письмо, где он пишет, что легко 
ранен, находится на излечении в медсанбате.

Шура пишет, что дома все в порядке, но надо полагать, что им 
там тоже нелегко.

У  меня все хорошо, воюю по-прежнему в старой части, пожа
луйста, пиши хотя бы по две строчки, всегда буду рад твоим 
письмам.

Крепко целую, твой сын Ваня. 21. X. 1944 года».
Семеныч долго любовался подписью под письмом. Ишь какая 

завихристая; правда, Иван большую грамоту не получил, а пишет 
красиво. Представил сына, которого не видел, уже, почитай, че
тыре года. Какой стал? Постарел, небось. Тоже, как и сам, почти 
л не жил дома. Вперед на действительной два года на Дальнем 
Востоке служил, а с первых дней с фашистами сражается. Вспом
нились и другие сыновья: старший Иван, Николай, Михаил, ко
торые тоже на фронте. И тут кольнуло в сердце — это с такой 
болыо отозвалось воспоминание о младшем сыпе Михаиле, ранен
ном совсем недавно. А ведь молчал об этом, пока мать не написа
ла. Дети, даже большие, остаются детьми: все горести и радости 
в первую очередь матери выкладывают, а потом уж отцу... В даль
нем углу блиндажа кто-то вскрикнул, пробормотал какие-то ко
манды и снова стих. Семеныч не всех еще знал по фамилии и 
имени, не успел запомнить новичков, пришедших сразу же после 
перехода полка во второй эшелон. От прежнего взвода осталось 
всего десятеро — и то семеро из них ранены... А его судьба все 
милует, хотя в бою не отстает от молодых бойцов. Сколько раз 
поражался тому, как оставался невредимым, когда рядом с ним 
ползущие или бежавшие солдаты вдруг замирали или падали, 
сраженные вражескими пулями. Конечно, он понимал, что не 
судьба играет роль, а отсутствие опыта у новобранцев. Жалко, что 
недостаточно учебных занятий, не все воинские хитрости успе
вают познавать молодые воины. Поэтому старание, смекалка 
должны быть их постоянными помощниками. Семеныч обучал их 
прп каждой возможности, торопился передать им все, что знает 
сим, часто задавал им хитрые вопросы и требовал, чтобы решали 
(inn их самостоятельно. В бою бывает так, что совещаться не- 
пш да, всего одна минута в твоем распоряжении... А как его 
гi.i мокьи там, подсказывает ли им кто-нибудь, обучает ли воен
ному мастерству? Но вспомнив, что они все уже давно обстрелян- 
|||.in, упокоился, взялся за карандаш. Он писал:

«Дороти сыночек Ванюша, здравствуй!
Получил твое письмо с фотокарточкой Вити и очень рад, что 

,v мши си  ь такой внук.
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11а днях я получил письмо от матери, нелегко ей с троими, 
да и здоровье у нее плохое.

От Миши я пока письма пе получил. Как мне его жаль, ма
лыша, но что поделаешь, надо Родину защищать, ведь это наш 
долг. ■«? -

Я нахожусь на Сапдомирском направлении, пиши, буду всегда 
отечать на твои письма.

Крепко целую, твой отец Александр Семенович Евстигнеев.
24. X. 1944 года».
Свернув треугольник, он несколько раз провел ладонью свер

ху, чтобы уголки получились острыми и не сразу бы разворачи
вались, как-никак письмо, хотя в нем ничего секретного нет. 
Такая уж привычка у человека, мысли, которые записываются, 
должны читать только те, кому они предназначены.

Он поднялся со скамьи, которую сколотил сам из разбитого 
кузова немецкой автомашины, повесил вещмешок на столб, слу
живший подпоркой кровли блиндажа, сел на край нар, где было 
место и не спеша стал снимать сапоги. Через минуту он уже ле- 
жал с заложенными назад руками и, глядя в потолок, думал. Ему 
но спалось, ломило колени, но говорить об этом санинструктору 
пи хотелось: пошлет в медсанбат, там направят в дивизионный 
госпиталь, пойдет проверка до тылового госпиталя. Так-то он в 
(лерлптамаке мог бы приспособиться три года назад, немало вся
кой хвори за жизнь понацеплялось, но сейчас не до них. Семеныч 
согнул колени и стал тихонько потирать их ладонями. От трения 
они начали согреваться, а вскоре и совсем перестали болеть. Мо
жет быть, он просто не замечал боли, потому что прочитанные 
письма из дома, от сына, воспоминания о фронтовых друзьях 
растревожили его мысли, захотелось обернуться на пройденный 
путь, оценить его с позиций человека, у которого за плечами 

пятьдесят.

3

11 всплыли в памяти годы, когда участвовал в первой мировой 
ной не. II дни свершения Октябрьской революции он работал в 
Петрограде па 11утпловском, где вместе с рабочими завода участ
вовал в восстании. II конце 1918 года перевелся на Самарский 
трубочный военны й  завод.

Кму было 47 лот, когда полчища немецко-фашистских варва
ров вторглись па нашу Родину. Проводив на священную войну 
четырех своих сыновей, он, несмотря па возраст, тоже ушел на 
фронт, участвовал в освобождении Воронежа, сражался за Ста-
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линград, за Украину, был ранен, после медсанбата снова вернул- 
( ся в свою часть.

Это только главные вехи жизненного пути. А сколько между 
ними нечеловеческих испытаний, жертв, трагедий, которые ему 
довелось испытать вместе со всем советским народом, защищая 
свою власть от посягательств бывших хозяев. Не было и года 
спокойной жизни, но люди верили, что они победят и во имя этой 
победы терпели все невзгоды и лишения. Вспомнился отец Семен 
Коновович, оставивший в наследство детям трудолюбие и терпе
ние, страсть к плотницкому и столярному делу, но не доживший 
до того дня, когда мог бы увидеть, как помогли детям его спра
ведливые наставления и трудолюбие. Нежданно-негаданно под
стерегла гибель, когда был еще полон сил, детей не успел поста
вить как следует на ноги. Беда пришла оттуда, откуда ее никто

* не ждал: ехал верхом, лошадь вдруг на скаку чего-то испугалась
и шарахнулась в сторону — отец упал и ударился об камень. 
Умер, не успев попрощаться с детьми. Пятеро их осталось на ма
теринских плечах. А тут вскоре первая мировая война. Царские 
чиновники не посмотрели, что стареющая женщина-мать одна 
остается с четверыми, забрали Александра на германский фронт... 
И только через пять лет, в 1921 году, вернулся он в Пестровку, 
построил дом с подвалом, в котором занимался своим извечным 
ремеслом: делал кружки, половники, чайники, ведра, печи желез
ные, или «коленки», как называли их в деревне, трубы к печам... 
Без дела ни минуты не сидел да и детей не баловал, давал пору
чения: корыто сделать, заборчик починить... На работу, на про
изводство они приходили уже специалистами. С семи лет каж
дый мог и косить, и молотить, и лошадью управлять. Вспомнил 
Семеныч, как Ванюшка-младший маялся с серпом, кем-то не
уклюже отремонтированным. На склепках ручка сделана утол
щенной и детским пальчикам не обхватить было ее. Он подозвал 
к себе сына и дал ему свой серп попробовать, удобен ли тот ему. 
Ванюшка, конечно, обрадовался: серп-то был заводской.

— Бери себе, а я — твоим,— сказал отец сыну.
«Помпит ли Иван об этом?»— вдруг задался вопросом Семе

ныч. Полежал немного, вроде бы и засыпать стал, как снова 
пришла навязчивая мысль о прожитом. Вспомнилось ему, как в 
быишом поместье Марковича была создана трудовая колония, 
|д<> беспризорные дети приучались к труду и дисциплине. Была 
у них смой земля, которую обрабатывали на двух американских
■ форд ншчикпх». Иногда заведующий звал Александра Семено
вича на с'К)лн'Ч1ые, плотницкие или жестяные работы. С ним 
час го у низы палея и Ванюшка-младший. Любил мальчишка у ног 
о rii.ii иертетьсн Приходили туда и другие пестровские мужики.

II



Часто оставались ночевать. И на этот раз постелили им всем в 
бывшей батрацкой. Двум мужикам в одном углу, ему с сыном — 
в другом. Только стал засыпать, как кто-то легонько потряс его 
за плечо:

Саша, а Саша, поедем за морковью?
Александра так и опалило огнем изнутри. Он знал, что вдоль 

рочки Месольки сироты морковь посеяли, чуть больше мышиного 
nпоста выросла, сами не прикасаются, берегут. Он поднялся, по
при мил дерюгу на сынишке, чтобы тот не слыхал разговор, и от
метил:

— Нот он у меня под дерюгой один лежит да дома их шесте
ро, но они со мной, с отцом, живым отцом...— в горле вдруг за
першило, хотелось крикнуть им в лицо, но не слушался голос.— 
А им воровать у детей отцов, павших за революцию? Я не только 
по поеду, но и вам не дам детишек грабить...

Когда ушли мужики, Семеныч прислушался к сыну: не слыхал 
ли разговор? Мальчишка спал, но когда отец успокоился, почув
ствовал, как сын ласково прижался к нему. Значит, не спал, 
подумал тогда он.

Ндруг Семеныч ощутил влагу у краешков глаз и зачесалось 
около переносицы. «От черт, никак слезы»,— вытер он шершавой 
ладонью теплые струйки и крякнул. Рядом с ним лежавший сол
дат поднял голову, и удивленно разглядывая соседа, сказал:

Да спите вы, дядя! — и тут же уронил голову на руку.
Семеныч поглядел на молодого, но уже с усами солдата, улыб

нулся. Маленькие, еле уловимые тени от сальника прыгали на 
смугловатом лице солдата. Короткие волосы чуть закрывали лоб, 
делая парня похожим на подростка.

«Эх, мать честная,— вздохнув, подумал Семеныч,— тебе бы 
мамкины сказки у колыбельки слушать. А ты вон какой — вою- 
|'пп.» Сомоныч достал карманные часы и попытался разглядеть, 
над какими цифрами стоят стрелки, — не смог. Тогда он начал 
вспоминать, сколько сделал разного с момента, когда улеглись 
солдаты, и получалось по расчетам, что времени где-то около 
дну* часов ночи, не менее. А сон все не шел. Прошедший день был 
на редкость напряженный. Проводили учение на тему: «Взаимо- 
донсIинг мелких подразделений с танками». Наломался, папры-
гален ап .......  Молодые от усталости только спят крепче, а у него
ломило п суставах йог и рук. В воспоминаниях боли как бы за
тихли. Кму было приятно перебирать в памяти молодые годы, 
анализирован, сноп поступки, улыбаться проделкам своих дети
шек. (ларалси он со саоей Ксеней воспитать их трудолюбивыми 
и честными. !)то главные мерила человека. Когда ты любишь ра
ботать — не пропадешь, а если честен, то и увая?ения добьешься.
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Вспомнилось, как в школе, когда ребята были еще маленькими, 
была организована кооперация, и старшой Ванюшка взял у него 
из кармана 15 копеек, чтобы купить перья и ручку. Когда узнал, 
спросил сына:

— Взял?
— Взял,— ответил Ваня,— все мальчишки покупают...
— А почему не спросил?— задал вопрос отец.
Сыну крыть было нечем, и Семеныч наказал его... Учил, как 

было заведено испокон веков, но после двух ударов ремнем у 
пего сжалось сердце и он, бросив ремепь, крепко прижал к себе 
сына, и, задыхаясь от негодования, думал: «Как же ты, взрослый 
человек, поднял руку па своего же дитя, беззащитного мальца, 
который может переломиться, как тростиночка, от одного твоего 
прикосновения?» Напоследок сказал сыну:

— Никогда не завидуй тому, что у кого-то есть, а у тебя нет.
А когда дети выросли, провожая их в армию, вначале на дей

ствительную, а потом на фронт, наказывал:
— Служите на совесть, сыны, как бы трудно пи пришлось.
Молодцы, не срамят отца и мать. Тот же Иван-младший доб

ровольно ушел на фронт из Уфимского пехотного училища, счел, 
что он нужнее там, под Сталинградом. Потом, писала Ксеня, 
орден и медали заслужил. И другие не подкачали, один за одним 
ушли воевать вслед за старшим. Младший служит где-то рядом, 
письма за два-три дня приходят, повидаться бы. Война к концу 
идет, легче станет, может, отпроситься у командира на денек? Эта 
мысль взбудоражила Семеныча не па шутку. Он представлял, как 
они встретятся; пожалуй, не сразу и узнаешь сына, небось, воз
мужал, окреп, война закаляет мужчин. Представил, как они вдво
ем будут хлебать солдатский борщ из одного котелка, вспомнят 
домашних, а потом Иван проводит его до попутного транспорта... 
Пет, бередить сердце такими мыслями нельзя, враз в кислятину 
превратишься, размякнешь, как хлеб в тюре,— осадил себя Семе
ныч. Не время. Спи, завтра работы много. С этими мыслями он 
прилег с краю нар и вдруг неожиданно уснул.

Проснулся Евстигнеев, когда в блиндаже полным ходом шла 
солдатская жизнь. Одни одевали шинели, уже получив какое-то за
дание от командира и спешили его выполнить, другие брились, 
третьи, по пояс голые, возвращались с утренней снежной проце
дуры, от них шел пар, лица зарумянились от легкого морозца, 
и открытую дверь ворвался холодный воздух, п Семеныч почувст- 
ионпл ого бодрящую силу. Поддаваясь задору молодых солдат, он 
быстро смахнул с себя шинель и сел на нарах. К нему тут же 
пн loiiK' i старшина, спросил тревожно:

Но наболел ли, Семеныч?
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Семеныч махнул рукой, нехотя ответил:
Малость запоздал с отбоем, письма писал.

Старшина успокоился, сказал доверительно:
Ротный знал, после завтрака велел подойти.
Не сказывал, зачем?— поинтересовался Семеныч.
Поручит, наверное, как всегда, молодежь чему-нибудь под

учит!..
Семоныч уже привык к тому, что с самого начала службы в 

1085-м полку ему часто приходится обучать новое пополнение сол
датским навыкам, сноровке, всему тому, что не успело войти в 
устав. Это и радовало ветерана и в то же время беспокоило: не 
всякий боец в состоянии перенять его приемы, которыми он поль
зуется, полагаясь на свою силу и ловкость. И все же многим 
помогает его опыт, не раз после боя благодарили его за хорошие 
сонеты, да и сам он видел, что не бесполезно тратит время. По
этому занятия, проводимые командиром, как правило, сопровож
даются практическим показом или теплой задушевной беседой 
Семеныча, где он в бесхитростных рассказах и шутках открывал 
новичкам «секреты» войны.

4

После короткого разговора с ротным Семеныч поспешил к 
месту сбора личного состава. Стояло январское солнечное утро; 
снег, шедший всю ночь, ослеплял глаза без привычки, редкие 
сосновые деревья вперемежку с липой и березой напоминали 
пойзаж родной Башкирии, и у Семеныча на душе было светло и 
радостно. Как будто нет войны и не было ее здесь. Снег припоро
шил уродливые рытвины от бомб и снарядов, посеченные оскол
ками деревья солдаты спилили до корня и использовали на 
строительство различных сооружений. И еще была тишина, такая 
непривычная тишина, которой, наверное, на войне никогда не 
бывает. По все знали, что это временное затишье. Впереди ожи
дались тяжелые бои.

Находясь в первом эшелоне 60-й армии, 322-я стрелковая ди
визии освободила Львов и, не останавливаясь, двинулась на за
пад, очищая от фашистских полчищ территорию Польши. Первым 
крупным городом, стоящим на пути, был Краков. Стрелкам 1085-го 
полка предстояло штурмовать мощные немецкие долговременные 
огневые сооружения. За метровыми стенами железобетонных соо
ружений в глубоких бункерах и стальных колпаках сидели фа
шистские солдаты, потерявшие все надежды на то, что когда-ни
будь им удастся выползти из своих убежищ живыми. Советское
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командование предвидело, что в отчаяпии они ожесточенно будут 
сопротивляться. Выкурить противника можно будет только хитро
стью и той решимостью и инициативой, которая всегда окрыля
ет людей, сражающихся за святое и правое дело. Поэтому, как и 
всюду, в 1085-м полку широко использовался опыт ветеранов, 
преодолевших все невзгоды войны. Много лет спустя бывший ко
мандир 322-й дивизии, ныне генерал армии, JI. Н. Лащенко в свя
зи с этим в своей книге «Из боя в бой» вспоминает:

«Солдаты, пришедшие по дорогам войны на территорию Поль
ши, были в подавляющем большинстве опытными и закаленными 
воинами, знали в тонкостях тактику ближнего боя. Умело, храбро 
действовали они не только в составе отделения, взвода, но и в 
одиночку, даже если сталкивались с группой фашистов или ока
зывались лицом к лицу с пулеметами, пушкой, танком...

Кстати говоря, на заключительном этапе войны наши бойцы 
часто били врага его собственным оружием, используя трофейную 
технику. Быстро освоили онн и фаустпатроны. Инициаторами 
выступали обычно ветераны войны — коммунисты и комсомольцы, 
научившиеся обращаться на фронте с любым оружием на «ты».

От бывалых фронтовиков быстро набирались отваги, сметки 
и молодые бойцы...»

1085-й полк готовился к выдвижению в первый эшелон. Ко
мандир полка полковник Тимофеев вместе с начальником штаба 
и своим заместителем по политчасти объезжали вверенные им 
подразделения, проверяли состояние боеготовности. В помещение 
бывшей немецкой биржевой конторы они вошли в тот момент, 
когда Евстигнеев, возвышаясь на специально сооруженной пло
щадке, рассказывал о том, как обнаружить вражеские мины.

— ...Фрицы бегут под мощными ударами Красной Армии, но 
они еще падеются нас переломить,— говорил пожилой солдат, 
держа в руках большую круглую мину,— и стараются напоследок 
напакостить за собой как можно больше. Вот такие штучки прячут 
в землю, чтобы наш брат нарвался на них. Они минируют дороги, 
поля, населенные пункты, подступы к ним и выходы, не забы
вайте,— поднял боец руку,— вы-хо-ды... А то бывает так: перед
деревней обезвредят все мины и стараются скорее догнать про
тивника и забывают, что при выходе из пункта враг их тоже на
кидал, мины-то, и подрываются. Надо держать ухо востро. Под
бежал к зданию — не рвись к крыльцу, осмотри все как следует. 
'Гак же — траншеи и мосты. Вот такие дела. Какие же это мины 
и как их обезвредить? Это мы сейчас вам покажем с ефрейтором 
Фоминым и рядовым Кравцевым.

К солдату поднялось еще два человека, один был примерно 
лет сорока, второй совсем еще молодой подвижный боец высокого
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роста с черными кудряшками, выбивающимися из-под новой сол
датской ушанки. У  входа в помещение полковник Тимофеев жес
том остановил стоящего у дверей часового, пытавшегося дать 
команду «смирно!» и доложить по уставу. Молодой красноармеец, 
краснея от смущения и робости и не зная, что делать дальше, дер
жал руку у козырька и испуганно глядел в глаза командира 
полка.

Полковник слегка улыбнулся солдату, кивком показал на его 
руку: «вольно!» и, подозвав ближе к себе своих заместителей, так 
жо знаком пригласил их устроиться у стенки и послушать, как 
проходят занятия. Между тем солдаты продолжали изучать мины 
противника. Евстигнеев говорил:

— Против нашей пехоты немцы применяют мины нажимно
го...— в это время ефрейтор показал нажимную мину — ...натяж
ного и электрического действия,— эти две мины показал в под
нятых руках рядовой Кравцев.— Но чаще всего вражеские проти
вопехотные минные поля насыщены минами «С—35» натяжного 
действия,— продолжал Семеныч, а Фомин, полояшв первую, под
нял пиерх мину «С—35».— Их еще называют натяжными мина
ми. Видите, эта мина имеет круглую форму с двумя взрывателя
ми, к которым прикреплена тонкая проволока,— Евстигнеев 
потянул па себя торчащий кусочек проволоки,— и отводится в 
сторону к маленькому колышку. При взрыве такая мина может 
поражать окружность в радиусе 50—70 метров. Вот такие дела. 
II ро г н и щи;, как я убедился из опыта, расставляет эти мины в 
скрытых местах и на подступах к важным участкам своей оборо
ны, в зарослях у мостов. Вот такие дела.

Затем три солдата показывали приемы разминирования, унич
тожения мин, приглашали к себе молодых солдат, смотрели, как 
они обезвреживали их, на практике показывая, как осторожно п 
п то жо время решительно надо действовать при разминировании. 
Полковник Тимофеев, наблюдая это занятие, тихо комментировал: 

Просто и быстро. Молодец, командир пятой. Л как в других 
рогам’ задал он вопрос своим заместителям.

Занимаются, товарищ полковник,— ответил замполит.

Иго правильно, нельзя терять ни минуты,— продолжал пол
ковник, когда они так же незамеченными покинули подразделе
ние, впереди тяжелое сражение и молодым бойцам быстрее надо 
пабнра ! Кея отваги, сметки от бывалых фронтовиков.

Приостановившись немного и дождавшись, когда замполит 
поровняется с ним, полковник спросил его:

— Л что, если на встречу с польскими жителями пошлем 
этого солдата? По-моему, он хлебопашец, поинтересуйтесь, отку
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да он, чем занимался до войны. Такие, как он, быстрее найдут
общий язык с польскими крестьянами.

5

На другое утро Евстигнеев и еще несколько солдат разного 
возраста стояли перед заместителем командира полка по полит
части и двумя польскими представителями, одетыми в поношен
ные, но довольно крепкие солдатские полушубки и шапки-ушан- 
ки. Лица их были чем-то озабочены, на слова замполита кивали 
головами, как бы подтверждая каждую его мысль.

— Освобожденные от гитлеровской оккупации польские жи
тели просят наше командование организовать встречу с советски
ми солдатами. Наше командование с благодарностью приняло 
предложение польских друзей, — замполит повернулся it гостям 
и сделал им легкий поклон, затем продолжал, — здесь собрались 
ветераны войны, коммунисты, комсомольцы, молодые красноар
мейцы, которые успели показать себя в бою, представители не
скольких национальностей Советского Союза. Наверное, догады
ваетесь, о чем вас будут спрашивать, поэтому говорите начистоту, 
откровенно, ничего не придумывая...

Поляки согласно закивали головами.
— Ну, а остальное польские друзья видят сами — освободи

тели ведут себя достойно, помогают разоренным семьям встать 
на ноги.

Расскажите, как встречали вас в освобожденной Эстонии. 
В сегодняшней дивизнонке есть информация.

Замполит взял со стола газетный листок и прочитал:

Свыше '!7 тысяч крестьянских хозяйств Эстонии получили' 
земельные участки. Крестьянам, наделенным землей, Советская 
власть дала семена, сельскохозяйственный инвентарь, рабочий и 
продуктивный скот, строительный материал. На приобретение 
скота, строительство домов и хозяйственных построек в четвертом 
квартале lM-l года государство отпустило трудовому крестьянст
ву Эстонии долгосрочный кредит в 11 миллионов рублей.

Замполит подумал н продолжал:

— Расскажите о том, как советский народ залечивает воен
ные раны, о восстановлении сталинградского элеватора, о донец
ких: горняках, добывающих уголь сверх годового плана, о стаха
новских вахтах тысяч фронтовых бригад Урала, о сдаче вологод
скими хлеборобами восьмисот тысяч пудов хлеба в фонд Красной 
Армии...



Замполит помолчал немного, приостановился на мгновение и, 
оживившись, вдруг продолжал:

— Расскажите о себе, наконец. У  каждого из вас есть семья, 
дети, матери, дочери...

— И внуки есть, — вставил ефрейтор Фомин.
— Вот видите! — подхватил замполит, подходя к ефрейтору. 

Посмотрев на него пристальнее, замполит спросил:
— У  вас, ефрейтор, внук уже есть?
Фомин заволновался, переступая с ноги на ногу, стыдясь своей 

невыдержанности.
— Это я не о себе, товарищ майор, — наконец оправдался он, 

боясь, что за нарушение уставного порядка в строю его лишат 
встречи с поляками.

Но замполит сделал вид, что как будто бы ничего не про
изошло, с интересом продолжал беседу:

— Не важно, товарищ ефрейтор... Как ваша фамилия?
— Ефрейтор пятой стрелковой роты Фомин, товарищ майор,— 

•отчеканил Фомин.
— Так вот, товарищ ефрейтор Фомин, важно, что есть внук, 

что будут жить советские люди.
Солдаты и польские гости эти слова встретили шумно, обме

нивались друг с другом мыслями. А когда стало тихо, майор спро
сил весело:

Л кто же все-таки среди вас дедушка?
Разрешите, товарищ майор? — подал голос Евстигнеев.

— Что у вас, Семеныч? — повернул голову майор. Ему запом
нился этот усатый пожилой солдат, коротко и ясно объяснявший 
боевые свойства вражеских мин, и по возвращении в штаб полка 
он срочно запросил сведения о нем, лично побеседовал с команди
ром взвода, узнал о боевом пути солдата, о его авторитете во

' взводе и что зовут его в роте любовно и просто — Семенычем. 
Л вот о том, что впук есть, замполит не знал.

— Это он обо мне говорил, — кивнул Евстигнеев в сторону 
Фомина, — внук-то у меня... вчера только фотку прислали.

— Поздравляю вас, Семеныч, — тряся руку Евстигнеева и 
широко улыбаясь, от всей души сказал майор.

— Спасибо, — ответил ветеран, — увидать бы теперь живого, 
наскучал но детишкам...

Польские гости стояли, как будто забытые хозяевами, и ви
дели, как растопились солдатские сердца при воспоминании о де
тях, родных и отчем доме. Кажется, забыл о своей роли и зам
полит. Он шел перед маленьким строем от солдата к солдату и 
расспрашивал каждого, откуда оп, кем был в мирное время, есть 
ли еще кто-нибудь на фронте из членов семьи. Когда узнал, что



у Семеныча, кроме него, на фронте еще четыре сына воюют, 
майор не сдержал восторженных чувств.

— Да вы герой, Семеныч! — ужо в который раз пожимая руку 
солдата, воскликнул замполит, — пять солдат из одной семьи!

Растроганный столь необычной беседой, которая сама по себе 
возникла, заменив официальную часть инструктажа, замполит по
дошел к польским гостям и сказал:

— Бачете, какой у нас народ! — и закончил. — Прошу, пане, 
можно ехать.

Проселочная дорога, посыпанная ночью снегом, постепенно 
размягчилась от тающего под лучами солнца снега.

— Январь, а ты поглядь, что деется, — удивлялся Фомин. — 
У  нас в Каменец-Подольске не дюже холодно, однако же в январе 
прижмет так, что только держись.

— А у нас такая же благодать, — щурясь от яркого солнца, 
вступил в разговор Вася Кравцев.

— Откуда сам? — спросил Фомин.
— Я-то? — переспросил Василий. — Черное море слыхал?
Фомин хмыкнул.
— Хто же его не слыхав, не за морями живем.
— А Краснодарский край?
— Еще чего!
— А Северский район?
— Чего не слыхав, того не слыхав, — съязвил Фомин, — долж

но быть, букашка яка-нибудь на территории Краснодарского 
краю. Слышь, Семеныч? — пытаясь подключить к разговору свое
го соседа, легонько толкнув его в бок, обратился Фомин, — живе 
и каком-то Северском районе и думае, что он на пупу земли про
растал, — и рассмеялся.

Кнстиптеп но откликнулся на шутку, и Фомин не стал его 
беспокоит!.. А вскоре и сам погрузился в мечту. Глухо отбивая ог
ромными коваными копытами, пара немецких коней-битюгов 
легко тащила подпрыгивающую на кочках необыкновенной длины 
бричку, па которой с двух сторон на мягком душистом сене, све
сив ноги, сидело более двадцати солдат. Впереди на высоком об
лучке со спинкой восседали гостеприимные польские посланцы, 
одетые в русские полушубки и шапки.

Солдаты кто курил, кто переговаривался, комментируя увиден
ное в пути, кто дремал. Семеныч находился под впечатлением 
прошедшего напутствия. Слова замполита тронули его своей заду- 
шопностью и простотой. «Советские воины-освободители не долж
ны наводить страх на мирных людей, а должны показать то, чем 
они действительно являются: освободителями», — напутствовал
замполит полпредов от Красной Армии у мирных селян Польши.
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Победа над фашизмом стала возможной потому, что Красная 
Армия не грабит, не мстит, а несет благо и свободу. Это так и есть. 
Вспомнилось Евстигнееву, как вместе со многими солдатами ди
визии пришлось косить траву, убирать хлеба в семикилометро
вой зоне прифронтовой полосы, а зерно оставить населению. Зато 
и сами имели хороший прием со стороны мирных людей, получая 
всяческую помощь — жители создавали бойцам уют для отдыха, 
чинили обувь, стирали белье, организовывали баню. Вспомнилось, 
однажды, когда он был в группе сопровождения работников полит
отдела армии, в пути у села Кжибовка Лаковецкого района по
встречался 74-летний старик — житель этого села. Он снял шля
пу, низко поклонился, промолвил:

— Желаю вам счастья, граждане великой России! Бейте нем
цев до полного уничтожения и возвращайтесь с победой!

Запомнилась и другая встреча с местным населением — укра
инцами, поляками в одном хуторе северо-восточнее Тарнополя и 
«ола Шляхтинцы. «Раз пришла Красная Армия — будет порядок, 
прекратится кровопролитие, и будет обеспечена мирная жизнь»,— 
заявили жители этого хутора.

Незаживаемой раной остались в сердце и другие встречи, ког
да освобожденные мирные жители просили: «Отомстите за смерть 
наших детей». Одна из них особенно запомнилась старому солда
ту. Об этой истории дивизионная газета «За Родину» писала:

«В этом селе еще вчера были немцы. Ночью они поспешно от
ступили и насильно угнали с собой многих молодых мужчин села. 
Когда мы вошли в хату, Рузалия Ющик, старая польская окен- 

щина, плакала: «Вчера проклятые немцы, поспешно убегая из
села, угнали моего сына Янека», — рассказала нам горем убитая 
мать.

Рузалия Ющик со слезами на глазах поведала печальную ис
торию своей семьи, ограбленной и замученной гитлеровцами в 
период оккупации Польши. Ее средний сын Эдвард Ющик был 
угнан в Германию. Там он около года выполнял каторжную ра
боту, был рабом у немецкого помещика. Он стал отказываться 
от работы, за что хозяин-немец часто избивал его палкой. В  кон
це концов Эдвард не выдержал и решил бежать. Однако гитле
ровцы поймали и убили его, и вслед за сыном погибла и моя дочь 
Мария, — рыдая, рассказывала мать. — Случилось это так. Нем
цы устроили облаву на польских партизан. Три фашиста вбежали 
в хату Ющик и начали стрелять из автоматов в пол, под кровать, 
в чердак. Мария, и до того имевшая слабое здоровье, сильно пе
репугалась и в ту же ночь умерла от разрыва сердца.

Теперь немцы угнали второго ее сына Янека.



«Но я знаю, что он не будет работать на немцев, знаю пото
му, что Красная Армия — наша освободительница идет вперед и 
вызволит Янека из неволи», — сказала мать.

Рузалия Ющик не ошиблась. Уже к вечеру ее сын возвратился 
домой, он был вызволен из фашистского плена наступающей 
Красной Армией».

Потом Семеныч показывал газету с заметкой в своем взводе 
и комментировал:

— А сколько их в мире, таких горемык! С ума сойдешь, глядя 
на горе матери.

Что же хотел Гитлер? — думал Семеныч в пути. Поставить 
мир на колени? Зачем? Чтобы наслаждаться горем и страдания
ми одних и процветанием других? Нет, не мог Семеныч согласить
ся с этим.

Их встречали с хлебом-солью. Молодые девушки, одетые в 
национальные костюмы, с яркими уборами на головах напомина
ли свадебное торжество. У  большого деревянного дома с высоким 
крыльцом и узорчатыми ставнями стояла большая группа людей, 
держась друг от друга на некотором расстоянии. Боятся что ли 
ДРУГ друга, чтобы поближе встать? — подумал Семеныч, прини
мая вместе с руководителем группы, капитаном, прибывшим из 
политотдела армии, хлеб-соль.

Большой дом оказался костелом, в котором в самом центре, 
подпирая потолок, стоял орган, напоминая ровно подструганный 
частокол, с постепенно повышающимися в одну сторону концами, 
вокруг него длинные скамейки, справа зашторенные двери, в са
мом переднем углу, от стенки до стенки, стоял стол с разными уго
щениями. Гостей усаживали все то же поляки, которые привезли 
красноармейцев. Стол, вернео несколько сдвинутых столов, ока
зался настолько большим, что за ним уместились все гости и 
столько же польских представителей. Когда все уселись, хозяева 
и гости обменялись приветствиями, затем один из поляков сказал 
короткую речь, в которой говорил о вековой мечте поляков и рус
ских о дружбе и братство, и о том, что всегда находились силы, 
мешавшие сближению славянских народов. И вот теперь это вре
мя пришло. Гости узнали о том, что оратора зовут Стефан Крав- 
ница, что все годы войны он скитался по чужим странам, потом 
вернулся на родину и несколько месяцев, до самого прихода со
ветских войск, партизанил вместе с русскими. Там научился го
ворить по-русски, стал коммунистом.

— Дорогие други, — волнуясь, закончил он, — братья наши 
русские, славяне, благодарностям нашим нет границ. Примите 
наш нижайший поклон от всего польского народа, который ждал 
нас как самых дорогих гостей. Добро пожаловать на нашу землю.
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С ответным словом выступил капитан Тарасов.
— Фашистские изверги, взбешенные неудачей на фронтах, с 

дикой жестокостью продолжают обращаться с мирным населением 
Польши, — сказал он. — По пути нашего наступления на много 
километров мы видим поля, вдоль и поперек изрытые траншеями, 
усеянные минами, изрезанные глубокими бункерами.

Несколько месяцев фашистские мерзавцы под угрозой оруяшя 
заставляли польских девушек, стариков и детей сооружать обо
рону. Многих поляков немцы расстреляли, многих угнали на не
мецкую каторгу. Фашистские разбойники на польской земле со
вершили и еще продолжают совершать такие злодеяния и зверст
ва, какие фашисты творили на нашей земле. Вот почему мы с осо
бым рвением преследуем гитлеровских разбойников. Им не будет 
от нас никакой пощады!

Дом постепенно наполнился до отказа, те, кто не поместился 
в нем, остались в сенях, в большой прихожей и на крыльце.

На улице стояли, привязанные к изгороди несколько лошадей, 
запряженные в телеги и двуколки. Это приехали жители близле
жащих хуторов. Гости и хозяева понемногу расковались, начали 
задавать вопросы, выходящие за рамки официальной встречи.

Один пожилой, интеллигентного вида поляк, держа перед со
бой шляпу, вкрадчиво спросил капитана Тарасова:

— Пане, колхозы як выжили в войне?
Стефан Кравница шепнул Тарасову:
— Кулак, фашистов хорошо встречал у себя на хуторе.

Тарасову стали понятны и вкрадчивость старика и для чего
задан им вопрос. Или не верит, что колхозы в России живут и 
здравствуют, или еще чего-то хочет.

— Л что колхозы! — начал Тарасов. — Скажу одно о них: че
тыре года воюем, и несмотря на то, что много разграбили фашис
ты и их приспешники, а мы все живем и хлеб колхозный жуем.

— Америка, Англия не помогают? — ловко переменил тему 

разговора старик.
— С союзниками живем хорошо, — уклончиво ответил капи

тан, — решаем вопросы сообща.
— Спасибо, — сделал легкий поклон поляк и, одевая на ходу 

шляпу, медленно пошел к выходу, сопровождаемый десятками 

глаз односельчан.
— Этот старик утверждает, что не надо объединять мелкие 

хозяйства, — прокомментировал уход хуторянина Стефап,— у вас 
ведь тоже были такие.

— Помним, — подтвердил слова Стефана рядом стоявший Се
меныч. — На своих плечах испытали кулацкую натуру.



— Вы крестьянин? — спросил Стефан Семеныча, обрадовав
шись, что неловкий разговор с кулаком можно будет загладить 
интересной беседой с русским земледельцем.

— Да,— вздохнул Семеныч,— только уж забыл, как землица- 
то пахнет. Вот такие дела.

— Из дома вам пишут? — не отступал Стефан, заметив, что 
односельчане заинтересовались их беседой и примолкли.

Обнаружив столь пристальное внимание к себе, Семеныч не
множко заволновался, вспоминая, что сказать-то ему по существу 
нечего, так как тех сведений, которые поступают в письмах от 
жены, очень мало. Но вот он вдруг вспомнил о газете «Красная 
Башкирия», присланной ему Ксенией из дому, где рассказывалось
о хлеборобах Стерлитамакского района. Как же это он сразу-то 
не догадался! Там и об их Пестровском колхозе несколько слов 
есть. А главное — цифры не выветрились из головы. Дела, конеч
но, не очень хороши, но с кого спросить — хозяйствуют бабы да 
дети, редко где старик объявится.

Видя, что польских селян волнует жизнь советских земледель
цев, Семеныч для сравнения настоящей колхозной жизни с прош
лой, единоличной, рассказал, как трудно приходилось бедняцким 
хозяйствам до коллективизации. Да и середняки не радовались 
жизни.

— Мы вот как жили до колхозов, — рассказывал он, — десять 
лет стукнуло мальчишке — цеп в руки: айда, молоти. А урожаи 
какие были? Пшеницу не косили, не жали, зябь не пахали, все 
сеяли по весновспашке и поэтому ничего не родилось, потому как 
пшеница любит зябь и равномерную глубину. Овес, гречку, рожь 
сеяли, а пшеницу кукольник кончал. Убирали так: выдернешь 
пучок, о пятку стукнешь корнями, землю стряхнешь и — в сноп. 
А сейчас у нас в МТСе целых 19 комбайнов, тракторы, молотил
ки, а в иных колхозах машины имеются...

Польские слушатели переглянулись, и один из них, с трудом 
подбирая русские слова, начал:

— Как вы заступали в колхозы: по желанию или силой?
Семеныч посмотрел на спрашивающего, качнул головой, поду

мал, потом заговорил:
— Чтобы неволить — этого Советская власть не делала. Спо

ру и уговору, правда, было много. Крепко мешали кулаки и под
кулачники.

— Так ведь и дело-то новое, неизведанное, — поддержал Се
меныча Фомин.

— Это верно, — продолжал Евстигнеев, — никто не знал, что 
даст крестьянину колхоз, а до этого он землицу имел, Советская 
власть не обижала мужика. Однако кулак-мироед и землицу за
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хватывал получше, и машины покупал, потому как деньги имел. 
И бедняку с ним трудно было тягаться. Встал вопрос: кто — кого? 
Или кулак пас, который хотел задушить Советскую власть голо
дом, или мы его. Порешили кулачество ликвидировать как класс. 
Новую жизнь легче стало строить. Правда, по-разному строили. 
Вперед объединялись для обработки земли, потом в артели и кол
хозы...

Поляки переговорили о чем-то по-своему, задавая все тому 
же поляку, который разговаривал с Семенычем, новые вопросы 
и попросили перевести их русским. Поляк согласно закивал и тут 
же 'задал вопрос советским воинам:

— Скот, машины, коней — все отдали в колхозы?
Русские полпреды заулыбались, загалдели.
— Отвечай, Семеныч, как есть, — посоветовал капитан Тара

сов.
Евстигнеев притушил улыбку, сказал:
— По-разному было. В некоторых деревнях даже кур обоб

щали. Таких Советская власть поправила, в общие дворы стали 
сводить только рабочий скот и инвентарь. В поле выходили рабо
тать всем селом. Сообща и дело стало лучше спориться. Тогда-то 
и поняли крестьяне, что один в поле не воин. Вот такое дело.

Семеныч поглядел на поляков изучающим взглядом, затем 
сделал шаг к одному пожилому крестьянину, который, как пока
залось Семенычу, слушал его с особым подобострастием, спросил:

— Можно спросить вас, пан?
Поляк радушно улыбнулся, заговорил на довольно чистом 

русском языке:
— Да, да, товарищ. Я  хорошо понимал вас, можно говорить. 

Я  буду вас слушать.
— У  вас личное хозяйство большое?
Поляк подоткнул под пояс войлочную шляпу, показал ладони, 

проговорил:
— Вот они, ими и роблю.
Поляк поглядел па окружающих, продолжал:
— Да у Ванды, моей старухи, такие же две дряхлые руки 

щелоком изъело, стирала... — старик посмотрел поверх голов при
сутствующих, закончил. — Проклятая жизнь.

Евстигнеев взял ладони поляка в свои руки, сказал твердо:
— По горюй, отец, — переменится ваша жизнь, не горюй! 

Держитесь друг за друга, вот наш совет. А мы вас в беде пе оста
вим.

— Други, други! — расстрогался старый поляк, отвечая на 
рукопожатие Евстигнеева. Тут же и руки всех присутствующих 
русских и поляков переплелись в рукопожатиях, послышались
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дружественные возгласы и негромкий смех. Стефан Кравница от
вел в сторону Евтигнеева и еще нескольких солдат, сообщил им:

— Добрый старик, дед Стефан, мой тезка. Горе у него с Ван
дой большое. Над донкой фашисты надругались, а два сына в 
партизанах были, не вернулись с задания.

Семеныч расстроился, помрачнел. Потом вдруг оживился, и, 
снимая на ходу полушубок, протиснулся к старому поляку, гром
ко объявил:

— Давай, дед, побратаемся. Бери полушубок, а мне давай свой 
зипун, согласен?

Стефан вначале оторопел, а потом, когда понял, что от него 
хочет русский солдат, охотно переоделся.

Евстигнеев надел на себя одежду из добротного толстого сук
на и посмотрел на капитана Тарасова: не осуждает ли? Но Та
расов не только не осуждал, но был даже очень доволен таким 
решением ветерана и пожелал деду Стефану и Семепычу встречу 
после войны за праздничным столом.

Возвращались перед заходом солнца. Легкий морозец, навеян
ный слабым северным ветерком, приятно хрустел льдом под коле
сами брички. Встреча в душе каждого оставила заметный след. 
Слова благодарности за освобождение от рабства теплились в 
каждом солдате, рождая гордость за свою Родину. Семеныч, ехав
ший в гости молча, погруженный в грустные раздумья, на обрат
ном пути оживленно разговаривал:

— Вот такие дела. Вчера война шла, поди, думали о спасе
нии, а сегодня вон как о жизни разговорились. Вот, Вася, — об
ратился Семеныч к рядовому Кравцеву, — мотай себе на ус. Ты 
.молодой, жить да жить, и деткам своим и чужим и внукам пере
дай, какое избавление наш народ принес другим народам. Не 
щади своей жизни.

— Ты прав, Семеныч, — вступил в разговор ефрейтор Ф о
мин, — ради чего мы воюем на земле поляков, чехов и других? — 
ладал неизвестно кому он свой вопрос и сам же ответил на него.— 
Чтобы выкорчевать фашизм на всей земле и дать спокойную 
жизнь всей Европе...

— А ихняя земля нам не нужна, — подытожил Семеныч, — 
пот такие дела.

6

Новый 1945-й год части 322-й стрелковой Житомирской Крас
нознаменной дивизии встречали, одержав ряд крупных побед в 
минувшем 1944 году. Поздравляя личный состав с Новым годом, 
командование обращалось к солдатам:
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«Мы, воины Красной Армии, должны выполнить свою послед
нюю заключительную миссию: довершить вместе с армиями на
ших союзников дело разгрома немецко-фашистской армии, до
бить фашистского зверя в его собственном логове и водрузить над 
Берлином знамя Победы...»

После торжественного ужина, устроенного солдатам в честь 
Нового года, личный состав пятой роты 1085-го полка располо
жился на отдых в бывшей немецкой комендатуре.

Пятая рота разместилась в большом зале, сплошь заставлен
ном длинными скамьями. От чисто вымытого деревянного пола 
веяло чем-то домашним, а свежие широкие шторы на больших 
окнах напоминали уютную горницу. Но ротный старшина обратил 
внимание совсем на другое:

— Ты смотри, до чего хитрый фриц пошел, — обследуя поме
щение, говорил он.— Конторки строить стали с большими окнами, 
чтобы легче было драпать, — закончил он под общий смех крас
ноармейцев.

Вскоре кто-то достал радиоприемник и настраивался на мос
ковскую волну, в другой части помещения устроились ротные 
комсомольцы, что-то пишут, рисуют, стараясь сохранить в секре
те все свои действия. Кого-то будут продирать в своей стенгазете 
« Штык».

Семеныч, Фомин и Вася разместились, как всегда, рядышком 
и перекидывались бесхитростными шутками. Дружбой тройки в 
роте удивлялись: что их объединяет? Возраст разный, Семеныч 
шестой десяток разменял, Фомину сорок два исполнилось, а Васе 
Кравцеву всего-то девятнадцать. Ну, Семеныча понять можно, 
этот любит побалакать, как он сам говорит, с мальцами, ум свой 
сверять, вкус к жизни, настроение и все такое, поэтому он и при
вязался к любознательному и везде поспевающему Васе. Фомин 
подходит к нему как человек рассудительный, мудрый и в то же 
время веселый. Зато Фомин не мог спокойно переносить Васины 
проделки. То он где-то пропадет, не сказав командиру отделения, 
куда ушел, то на построении ляпнет чего-нибудь такое, что взвод 
начинает смеяться, старшина цепляется до отделенного: почему 
шум? Неприятно получать замечания от командира из-за невы
держанного мальчишки. Был бы я твоим отцом, думал Фомин, ты 
бы у меня быстро затих. Но только стоило ему взглянуть на лицо 
Васи, выражавшее в эту минуту серьезность и деловитость, с ко
торым он шпынял обоими локтями своих товарищей, упрекая их 
за вылезшие носки и ввалившуюся грудь и тут же замирая в стой
ке «смирно!», а глазами искал глаза старшины, чтобы убедить 
того, какой он хороший, у него проходило зло, и все кончалось.



тем, что грозил солдату пальцем, а на лице появлялась сдержан
ная улыбка.

Была у Васи еще одна «хорошая струнка», как выразился 
Семеныч, — страсть к чтению. Где бы он ни был, чем бы ни за
нимался, а книга всегда была при нем. Семеныч первым устано
вил, куда пропадает его молодой друг, не раз видел, как тот воз
вращался из штаба полка с книжками под мышкой. Бывало и 
так, что вокруг Васи собирались любители художественной лите
ратуры, которым он читал отмеченные самим наиболее интерес
ные места, а сюжет между ними просто пересказывал.

Находились минуты и для душевного разговора, когда одно
полчане узнавали друг о друге всякие подробности, взаимно чи
тали письма, показывали фотографии любимых, детей. Это было 
подходящее время и для того, чтобы вспомнить и о погибших бое
вых товарищах, которым нередко еще продолжали идти письма. 
Бывало же так, когда похоронку на отца дети скрывали от ма
тери, и она продолжала писать мужу письма и ждать ответа. 
Семенычу и Фомину не раз доводилось сообщать в семьи погиб
ших, подробно описывать бои, с которых не вернулись их товари
щи по оружию.

За три года боевого пути, постоянно находясь на самых от
ветственных участках боев, Евстигнеев и Фомин вели вперед 
молодых бойцов. В бою, особенно в ближнем, очень важно не рас
теряться, не поддаться страху, преодолеть его, суметь сломить 
врага своими решительными действиями. Этому искусству моло
дых обучали бывалые воины.

Я сделал несколько выписок из донесений политотдела диви
зии, в которых подробно описываются боевые действия молодых 
солдат, прошедших школу воинской доблести у ветеранов, — в 
результате за время Тарнопольских боев за образцовое выполне
ние боевых приказов командиров представлены к правительствен
ным наградам 178 комсомольцев дивизии, за это же время в ком
сомол вступило 162 молодых бойца, отличившихся на фронте, 
53 комсомольца рекомендованы и партию.

★ ★★

Срок пребывания 1085-го полка во втором эшелоне заканчи
вался. В его подразделения влилось много молодых солдат. Ко
мандиры батальонов, рот, взводов и отделений делали все, чтобы 
новички всесторонне подготовились к будущим боевым действиям.
I Та занятиях разбирались отдельные эпизоды прошедших боев, 
зачитывались рассказы о героизме воинов, напечатанные в диви
зионной газете.
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II когда связист возвратился из штаба полка с пачкой свежих 
газет, Семеныч подозвал к себе Васю Кравцева, который раньше 
всех успел перехватить газеты, сказал:

— Почитай-ка, Вася, вслух, пусть ребята послушают, может, 
что и пригодится.

Вася, как всегда, с готовностью сделать другу приятное сог
ласился и пригласил всех сесть поближе. Развернув газету «За 
Родину», он пробежал глазами по заголовкам и громко сообщил:

— Так это же о наших ребятах! Слушайте! Об Алешке Фран
цузове сколько написано! Вот это да!

— Ну-ка, почитай, — вынимая из кармана кисет, приказал 
ефрейтор Фомин, — это наш парень, ранило его в том бою, жив 
ли?

Кравцев поглядел на всех, начал читать:
«Младший сержант Алексей Французов первым ворвался в 

траншеи противника при прорыве вражеской обороны, закидал 
гранатами немецкий пулеметный расчет, чем дал возможность 
подразделению продвинуться вперед и выполнить поставленную 
боевую задачу. В бою за один важный объект в городе, где про
тивник особенно ожесточенно сопротивлялся, А. Французов пер
вым поднялся в атаку и с возгласом «Ура!», «За мной!», «За Ро
дину!» — увлек за собой бойцов, ворвался в помещение, где нахо
дились немцы. В фашистов полетели гранаты, метко брошенные 
смелыми комсомольцами. Несколько гитлеровцев было убито, 
восьмеро сдались в плен. За дии тарнопольских боев Французов 
уничтожил 17 немецких солдат и офицеров, 3 огневые точки про
тивника, взял 8 пленных...

Пример мужества и храбрости в боях за Тарнополь показал 
комсомолец рядовой Иван Гордецкий. В бою на улицах города он 
первым ворвался в один из домов, занятых немцами, убил 6 гит
леровцев и захватил пулемет. В другом бою Гордецкий был ранен, 
по отказался уйти с поля боя, иродоля^ал сражаться и истребил 
еще 3-х немцев...

Бесстрашным воином показал себя комсомолец связной Григо
рии Митрик. В дни напряженных боев оп по 12— 13 раз исправ
лял повреждения в телефонной л и н и и , порывы. В одном из боев 
Витрин держал связь между командиром батальона и роты. Связь 
проходила через городскую площадь, которая простреливалась, 
противником. II вдруг порыв линии. На исправление поврежде
ния ушли три связиста, но не дошли до цели. Тогда Витрик выз
вался сам исправить повреждение. Ползком под ураганным огнем, 
то притворись убитым, то оживая, отважный комсомолец добрал
ся до места повреждения. Подняться было нельзя: ливень пуль 
сразу бы его скосил. Тогда Витрик одной рукой и зубами соеди
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нил концы провода, и связь заработала, командир батальона по
лучил возможность управлять боем...

Образцы воинского умения и героизма проявил и командир 
7-й стрелковой роты 1085-го стрелкового полка комсомолец лейте
нант Гекало,— продолжал читать Кравцев.— Подразделение, ру
ководимое им, все время боев за город Тарнополь всегда успешно 
выполняло поставленную задачу. При прорыве вражеской оборо
ны бойцы Гекало первыми поднялись в атаку, ворвались в тран
шеи противника, уничтожили более 100 гитлеровцев и 5 огневых 
точек. В одном из боев, когда подошла критическая минута и кое- 
кто из бойцов попытался попятиться назад, лейтенант Гекало 
появился в боевых порядках роты и с возгласом «Бей гитлеров
ских гадов!» бросился вперед, на ходу стреляя из автомата и бро
сая в противника гранаты. Им было уничтожено 7 фашистов. Ге
роический подвиг командира воодушевил бойцов, и они бросились- 
за ним на врага. Боевая задача подразделения была выполнена 
образцово...»

Кравцев закончил читать, сказал:
— Вот так и надо действовать. Ясно?

Но Семеныч перебил своего друга:
— Так, как тут написано, в бою может не повториться, и 

действовать надо по обстановке: где запрыгнуть в траншею, а где 
п обождать, если видишь, что можно взять противника со сторо
ны. Рисковать лишнего не надо, однако дремать и трусить тоже 
нельзя, враг он того и ждет, чтобы ты поколебался.

Живо н предметно, с пользой для дела проходили в ротах бе
седы фронтовиков-ветеранов с новым пополнением. Бывалые сол
даты рассказывали молодежи о многих боевых эпизодах, в кото
рых они участвовали, учили, как вести рукопашный бой в немец
ких траншеях, блокировать огневые точки врага, преодолевать 
проволочные заграждения.

Вот и сейчас, находясь на отдыхе, солдаты 5-й роты сошлись 
вокруг тройки друзей. Здесь можно услышать и шутку, и байку 
про Гитлера с Геббельсом или Фрица с Гансом. А главная причи
на того, что влекло всех сюда — несколько иная. Перед выступле
нием в бой, как бы ты храбро себя ни вел, все равно где-то под 
ложечкой точит, бьется волна о краешек сердца, заставляет ду
мать о предстоящих сражениях. Семеныч и Фомин это состояние 
молодых хорошо понимали и исподволь отвлеченные разговоры 
сводили к фронтовой практике, вспоминая самые редкие случаи 
в своей жизни. Все может пригодиться в бою.

Беседу прервала неожиданно появившаяся девушка из поле
вой почты.
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Около старичков осталась всего лишь небольшая группа крас
ноармейце]) из тех, кто не ждал писем. Спокойно отнесся к при
ходу почтальона и Семеныч, так как недавно он получил несколь
ко писем. По к его удивлению и радости его фамилию назвали 
одной из первых. Быстро распечатав треугольник, он сразу же 
узнал почерк Ивана-младшего.

«Дорогой папа, здравствуй! — писал сын. — Получил твое 
письмо, за что очень благодарен. Из дому пока ничего не полу
чал. Видимо, расстояние дает о себе знать, да и писать им особо 
нечего, все но-старому, без изменений.

Миша пишет, что скоро снова вернется в строй, хочется ему 
в свою часть попасть, как и каждому из нас. Видимо, у него полу
чится, ведь он не в госпитале, а в своем дивизионном медсанбате. 
Я  действую тоже на Сандомирском направлении. У  меня все по- 
старому. Вот и все, пожалуйста, пиши.

Крепко целую, твой сын Иван».
Семеныч еще раз пробежал глазами письмо и не верил, что 

сын находится где-то рядышком. Лх ты, мать честная, досадовал 
он. Хоть бы на неделю раньше получить эту весть, слетал бы к 
сыну, по отказали бы в штабе полка. Решив, что после выхода 
на отдых в следующий раз он обязательно отпросится и съездит 
к Ивану, сел писать ему ответ.

«Здравствуй, дорогой сынок Ванюша! — писал он. — Получил 
твое письмо и очень рад. На днях и от Миши пришло. Он пишет, 
что легко ранен в шею. И скоро вернется в строй. Да, сынок, 
служба у него нелегкая, разведчик.

Получил письмо и от матери, где она пишет, что у них все 
по-прежнему.

Дорогой сынок, снова я иду на передовую. Писем мне пока не 
пиши, буду жив — сам напишу.

Крепко целую, твой отец Александр Евстигнеев».
Свернув треугольник, Семеныч передал его бойцу, собравше

муся в почтовое отделение полка, и вернулся на свое место̂ . Мно
гие еще дописывали свои послания, и старшина роты торопил их, 
предупредив, что скоро начнется открытое партийное собрание, и 
всем стало ясно, что полк выдвигается на передовую.

В ожидании командира комсорг роты читал вслух журнал 
«Крокодил», повернув его так, чтобы все видели карикатуру на 
Гитлера и Геббельса, склонившихся над глобусом:

— Бродячие фрицы сверхпечальны,

Немцы сверхиевеселы,

Сворхприказ о сверхтотальной 

На стене повесили.



Даст итог довольно скудный 

Сил реализация...

Не назвать ли сверхкапутпой 

Сверхмобилизацию?

В этот момент в помещение вошел командир полка полковник 
Тимофеев и с ним еще несколько старших офицеров. О командире 
нолка солдаты наслышаны были много. Потерявший счет своим 
ранениям, он никогда не ложился в госпиталь, боясь, что потом 
его направят в другую армию, а поэтому штопал раны в медсан
бате на скорую руку.

Невысокий, худощавый, с добрыми улыбчивыми глазами, он 
больше был похож на штатского человека, обремененного сугубо 
мирными делами, чем на командира полка, поэтому солдаты при 
встрече с ним не очень робели, а смело и прямо смотрели в его- 
глаза.

Тема партийного собрания, на которое он пришел в 5-ю ротуг 
была, как и во всех других подразделениях полка, проходивших в 
этот час, одинаковой: «Значение личного примера в бою». Команди
ру нолка было что сказать не только молодому пополнению, но и 
ветеранам, хорошо знавшим личные качества Петра Клементье- 
впча, которому «армия, — как скажет в своих мемуарах бывший 
командир дивизии тридцать пять лет спустя, — давно уже стала 
роднее comi.ii и дома. Он всегда заботился о нуждах солдат не
измеримо больше, чем о своих собственных. Поэтому ни в одном 
другом полку люди не питались так сытно, не имели такого мо- 
лодцеватого вида и бодрого настроения, как у него, в 1085-м».

Доложив командиру нолка но уставу, ротный дал команду 
«Полыю!» н разрешил всем сесть па подготовленные места.

После короткой вс I упп I слытн части слово было нредоставле- 
....... тиру нолка Он излагал мысли отрывистыми тяжеловес
ными фразами, которые были иошггны каждому солдату. Расска- 
ia I о юм, I.аI. сражались бойцы полка в предыдущих боях,
I I . из,.. ............. подвигов было свершено ими в период овла-
и н и а | а к и м н крупными городами, как Тарнополь, Львов, где при

м е р  мужеопа подавали коммунисты, комсомольцы и прославлен
н ы е  ветераны дивизии, На отдельных, ярких эпизодах Тимофеев 
рассказал о том, как должен действовать автоматчик на танке, 
как должен продвигаться орудийный расчет вместе с наступаю
щ е м  пехотой, особенности ведения боя за высоту, о взаимодейст
вии мелких подразделений с танками, затем уяснил меры, кото
рые будет предпринимать штаб полка для более тесного взаимо
действия между ротами первого и второго эшелонов и соседними 
батальонами на случай, если противник введет в дело танки...
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Семеныч слушал Тимофеева первый раз, хотя в этом полку 
командир уже больше года. Правда, видеть со стороны приходи
лось и раньше, а вот слушать такие речи не довелось. Простоii 
и в то же время строгий, солдатское дело знает, оттого, стало 
быть, и воюет умеючи, дорожит каждым солдатом. В тот момент, 
когда Семеныч увлекся своим внутренним рассуждением, он 
сквозь пелену мечты услыхал свою фамилию. Командир полка 
называл тех, кто отличился в прошлых боях, обеспечивал про
движение вперед отделений, взводов, роты и даже батальона.

— Надо хорошо обдумать свои действия в бою, грамотно их 
выполнить — вот что такое умело воевать, — говорил полков
ник. — А душа наступления — быстрота и натиск, — закончил 
свое выступление Тимофеев.

Затем говорили командир роты, замполит, комсорг, рядовые 
бойцы — коммунисты, комсомольцы, которые делились боевым 
опытом, призывая молодых солдат драться с фашистами, не жа
лея сил и жизни ради социалистической Родины. Многие орато
ры, вспоминая минувшие бои, называли фамилию Семеныча как 
бойца, рядом с которым в бой идти не страшно. Все подскажет, 
поправит, как надо действовать в сложной обстановке. А когда 
выступал комсорг и благодарил старых воинов за хорошую на
ставническую работу среди молодежи роты, в том числе и Семе
ныча, Тимофеев попросил слова, чтобы зачитать письмо, в кото
ром польские жители просили передать добрые пожелания всем, 
кто участвовал на встрече с ними.

— Среди них были воины и вашей роты, это ефрейтор Фомин 
и рядовые Евстигнеев и Кравцев, — сказал полковник.

Солдаты оживились, кое-где раздались хлопки в ладоши.
— Хорошую работу провели,— продолжал он,— приятно, ког

да мирное население встречает советских воинов вот с таким на
строением, — подняв листок над головой, заключил командир 
полка.

Собрание закончилось перед ужином, когда стало темнеть. Се
меныч встал и со всеми вместе направился к выходу, чтобы по
курить. К нему присоединился Кравцев. Шагая рядом, он по- 
сыновнему пежно смотрел на Семеныча, который морщился от 
какой-то боли, может быть, пересидел ногу, или вступило в бок, 
как часто бывает у людей ого возраста, думал Кравцев и посо
ветовал:

— Может к санинструктору сходим, а, Семеныч? Сейчас ска
жу отделенному...

— Не кипятись, — остудил его Семеныч, — лошадь, когда на
стынет, тожо с места не сгонишь, так и человек, вот разойдусь 
немножко — ты только поспевай за мной, — улыбнулся Семеныч.
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За зданием, где они сели покурить на выступ фундамента, 
была тишина, на западе догорал алый закат, легкий морозец при
ятно щекотал ноздри, после душного помещения дышалось лег
ко. Некоторое время курили молча. Нарушил молчание Вася.

— Семеныч, а, Семеныч, вы который раз идете в бой? — спро
сил он друга, хотя давно знал все подробности его фронтовой 
жизни.

— Шут его знает, в сотый уж никак, — поддержал разговор 
Семеныч, — если считать все стычки, разведки боем, контратаки 
фрицев.

— Ночью пойдем, как думаете, Семеныч? — продолжал вол
новаться молодой солдат. — Прошлый раз ночной был марш-бро
сок. К рассвету и застали фрицев в подштанниках, — засмеялся 
Кравцев.

— Ох, и устал я тогда! Мокрый, грязный, отдохнуть бы, толь
ко спрыгнул в окоп, а тут команда: «вперед!» И вижу, вы пере
бежку сделали, ну и я — к вам.

— Молодцом держался, — похвалил Семеныч, — орден, счи
тай, на груди. Пулеметную точку подавил быстро. Запомнил, как 
действовал? — спросил Евстигнеев.

— Ничего не помню, — признался Вася, выпуская дым из 
ноздрей и наблюдая на фоне светлого неба, как он поднимается 
вверх.

— Убей — не помню, — подтвердил еще раз Вася. — Вижу, 
фрицы меня не замечают, что захожу к ним с фланга, осмелел, 
сделал еще бросок, из винтовки хорошо можно прицелиться, нет, 
думаю, а вдруг промажу, рука-то дрожит, сделал еще бросок, при
кидываю, можно ли достать гранатой, опять боюсь, снова под
пилен, чтобы поближе подкрасться, и тут, — Вася затянулся дым
ком, видно, разволновался, — они меня заметили, спешат развер
нуть пулемет, а передо мной никакого укрытия, я тогда дернул 
in чеку и что было сил бросил в них гранату...

Нее верно, — сказал Семеныч. — А говоришь, что не пом- 
пт Хорошо сделал, смело, только не остерегался.

Л чего остерегаться? — возбужденный рассказом, выкрик- 
п\ I Имен. Я нее вижу их.

Л другие фрицы в это время чего делают? — спросил Семе-
......  и пгигI ил сам же. — За тобой следят. Ждут подходящего
<|ц мен 1 ,1 , I mfn.i тебя скосить. Понял?

Ilinui I, сказал Кравцев, понизив голос, по тут же ожи- 
.........  Hi и. не скосили же! — рассмеялся.

( мне и и и fn.i, затянулся Семеныч так, что затрещал та-
•  п ци1 .ipi.i', скосили бы, верное слово.
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— А почему же не... — догадываясь о чем-то, осекся на полу
слове Вася.

— От пристал, чего да отчего. Села баба на плечо, вот от че
го, — весело закончил Семеныч. — Пойдем подкрепимся, да как 
следует. Чует мое сердце, сегодня двинемся... — Он встал, увле
кая за плечо притихшего Кравцева. Ложки и котелки были при 
себе, и они сразу направились к месту, где размещалась полевая 
кухня.

Вася впервые подумал о том, что если бы не этот человек, то 
с ним, с Васей, могло произойти что-то страшное. Но Вася туг 
же о себе забыл, не спуская глаз с друга. В густеющих сумерках 
он чуть различал его закрученный ус, нос и огонек цигарки, пры
гающей в такт его шагов. По молодости своей и тщеславию, жи
вущему в нем по той же причине, Вася не мог себе вообразить, 
как можно умолчать, если ты спас жизнь своему товарищу по 
оруяшю! А Семеныч промолчал даже во время разбора этого боя, 
и все приписали одному Васе, будто он один обеспечил продви
жение взвода, подавив огневую точку противника. А на самом 
деле, если бы Семеныч не прикрывал его, то Вася не только не 
сумел бы поразить противника, но и мог быть убитым. Придя к 
такому выводу, Вася не сдержался и спросил об этом. Семеныч 
коротко ответил:

— А ты бы разве меня не прикрыл, Вася?
— Да я не о том, — раздражался Вася, все больше убеждаясь 

в своей правоте. — Мне орден. А вам?
— Не обойдут и меня, — спокойно ответил Семеныч, — сегод

ня ты получишь, завтра — я. Чего тут горевать...

7

Не останавливаясь, лавина советских войск проследовала че
рез Львов и двинулась на запад. Впереди их ждали тяжелые бои 
на Висленском плацдарме. Полки 322-й стрелковой дивизии на
ступали на главном направлении и в первом эшелоне.

В боях этого периода и позже, во время овладения Краков
ским укрепленным районом, стрелкам довольно часто приходи
лось штурмовать мощные немецкие долговременные огневые со
оружения.

Войдя в нрорьгв в составе 28-го стрелкового корпуса, 322-я ди
визия в районе западнее Пацанув 13 января получила полосу для 
наступления и вступила в бой с противником на рубеже реки 
Нида в районе Юркув, Конецмосты.

Перед фроптом дивизии действовала разбитая 34-я пехотная 
дивизия немцев. Ведя стремительные четырехдневные бон но

34



уничтожению противника, 322-я дивизия к семи вечера 16 января 
овладела рубежом Посквитув, Воля Венцлавска, Залужице, Садо
ва, Маршофице, Скшешовице, Ншецлавице, с ходу разбив подо
шедшую 602-ю пехотную дивизию врага.

На следующий день с утра части дивизии завязали бои не
посредственно на подступах к Кракову на рубеже Михайловице, 
Ксенжички на так называемом Краковском обводе, укрепленном 
целой системой противотанковых и противопехотных прегштст- 
H1 I й, который обороняли разбитые части 602-й немецкой дивизии 
и пмовь подброшенный на этот рубеж 35-й крепостной батальон 
«Остланд», штурмовой батальон «АОКА-17» и смешанная 52-я 
л ииаэскадра с танками 31-й танковой бригады.

17 и 18 января дивизия вела упорные бои по преодолению
< п и.м() укрепленных позиций Краковского обвода на подступах 

юроду и, отбивая неоднократные контратаки пехоты и танков 
противника, сломила сопротивление обороняющихся и в одиннад- 
II I и, вечера 18 января во взаимодействии с частями 4-го танко-
..... корпуса ворвалась в Краков, уничтожая сильно сопротив-
m тщетен противника, штурмом овладела городом, с ходу фор-

• привила Вислу на юге города по льду (мосты все взорваны) и 
it s 1 1 »у полностью очистила Краков от противника.

II I воспоминании бывшего командира 2-го взвода стрелков 5-й 
||н I м JI II. У с икона:

,’. ....три ннг снн.ип и форсированным маршем переброси-
...... и I i.iioiiciio ( '.нндомпрскии плацдарм. Почыо скрытпо мы по
и щ и ..........ре тему ьрню н после артподготовки пошли в наступ-
..... in I'<iiii'i н ...... hiч и еопаво н гвардейской армии и помнил

 .......... I  .........  uni мн.>4, ни Миусс, Д н е п р е ,  был там дважды ра
нги HHHIHMV ИНН 11 4)0 lllliotl прорыв,

Пищ ......  мин, I и .....мши, I ip ни тинах, продвигался к Ос-
МННЦИМУ) 'I И in мои ...пн  oil it I i,i вм II, Гю,псе упорное сопротивле-
• и|*|, и ни пн ч hi I \ ми hi ifioprн|iniinII, реку, и только ночыо, ког-
Мй ирн*нннин и......m i , Mil преодолели хотя и но широкую, но
■Mt'M iiH I IИ'ннvI" |" 'и, \ Диш. п no'll, шли к Кракову, обтекая 
МнЦМыц нужны iipiiiiiiiiiiii.il. которые уничтожал второй эшелон.

|1н I" I ................................ .. ню, ч тобы кто-нибудь попятился
МИМй i| in ими ннмрнп н и 1 1 1 | н' I Помню случай один, двигались по

н 1 1 ...................pi....... и со взводом шел метров 100— 150
Ц||«-||И*ММ ни Iн и пни,  ............ уI кались в ложбину. С правой сто-

t
iiMM........ ....  ii и mu !• iii’iiиi.ill пункт, удобней позиции не найти.
I Ц«|..................  piiiiii i ........... ............. h i , пошцип противника. Для связи я взял

•1>|н|||ц ...................... пип, фамилию его не помню, но, кажется,
пн Л ММ h i  три h i  I in I н in I ii опытною стрелка Евстигнеева. В po
ll'  и in 1 . mi in.си m, ,i hoi откуда он, точно по скажу. Втроем
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мы стали подниматься на горку и через 250 метров примерно 
буквально наткнулись на траншею немцев. На фланге у них 
станковый пулемет, расчет заметил нас и повернул пулемет в на
шу сторону, мы залегли и открыли огонь, не давая ему поднять 
головы. И все же фашисты сумели дать очередь в нашу сторону. 
Евстигнеев бросил гранату, но цель не поразил, тогда он бросил 
вторую — пулемет смолк. А граната была РГД, без чехла, могла 
и не причинить вреда пулемету, к тому же еще кто-нибудь из: 
пулеметчиков мог уцелеть. Тогда я быстро вскочил и дал по пу
лемету очередь, смотрю, и солдаты за мной, они рядом, а впереди 
из окопов поднимаются руки. Фашистов оказалось но меньше 
взвода. Оказывается, комбат услышал перестрелку и развернул 
батальон па немцев, которые подумали, что и с фланга такая же 
сила, а нас всего трое было...»

Исследуя архивные документы 1085-го полка, я прочитал сот
ни страниц рукописного и изредка машинописного текста, в ко
торых каждая строка, каждое слово говорят о подвиге советских 
воинов.

Все напряженнее становились бои на подступах к Кракову.
О том, как сражался полк на подступах к польскому городу, рас
сказывают скупые строки журнала боевых действий полка. При
веду записи всего лишь трех дней до гибели Евстигнеева, по ко
торым можно проследить о том, какое сопротивление оказывал 
противник и какой героизм проявили советские воины на поль
ской земле, освобождая ее от фашистской неволи.

«17. 01. 45. Противник отступает в направлении г. Кракова, 
оставляя для прикрытия своего отхода группы автоматчиков. 
Авиация противника в составе 16-ти мессершмиттов сделала на
лет на обоз химвзвода и санроты. Подразделения полка ведут на
ступательный бой за подступы к Кракову, противник жестоко 
сопротивляется, но, несмотря па минометный и ружейно-пулемет
ный огонь, подразделения полка теснят противника, продвигаясь 
по шоссейной дороге. Противник из населенных пунктов Венгж- 
це, Моршовице воспрепятствовал дальнейшему продвижению под
разделений полка, и был дан приказ повести наступление в обход 
этих населенных пунктов на Бабице и с Бабице повести наступ
ление на Винтковице, тем самым создало угрозу противнику быть 
окруженным, и он с большими боями отступил.

Потери противника: убито до 120 солдат и офицеров. Разбито 
орудий — 2, пулеметов — 5, автомашин — 4.

Наши потери: убито при бомбежке в с. Михайловцы — 6, ра
нено — 30 человек.

18. 01. 45. Противник, опираясь па долговременную оборону, 
сделанную вокруг г. Краков, оказывает сильное сопротивление.
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Подразделения полка продолжают преодолевать препятствия — 
доты, дзоты и траншеи и продвигаются вперед.

Достигнув северной окраины населенного пункта Продник 
Вялы, подразделения полка завязали бои, которые носили ожес
точенный характер, противник жестоко сопротивляется, обороняя 
Краков, но полк полностью сумел овладеть населенным пунктом 
Продник Вялы.

Потери противника: убито до 150 солдат и офицеров, захва
чено в плен 9 солдат и офицеров, в том числе обер-лейтенант 
545-й пехотной дивизии. Действующий против нас 59-й танко
вый полк потерял 2 сожженных и 3 подбитых танка.

Паши потери: убито 13 человек, ранено — 28 человек.

19. 01. 45. Противник оказывает упорное сопротивление на 
подступах к г. Краков и в боях за сам город Краков. Противник
* iitAuu вокруг города — 4 линии траншей, доты и дзоты. В  горо- 
<lr are каменные помещения были приспособлены к обороне. Все 
июные здания на улицах приспособлены для ведения обороны 
города. В 1 и 2 х этажных домах были сделаны амбразуры для 
яг<)гния уличного боя.

IS 0/. 15 в. в 23.00 подразделения полка ворвались в город, 
‘ urn in,к гром наступлении, jipu правильном сочетании огня с 
'"!< 'унщнигм не,юты противник был вынужден отступить. Мол-
< I пп. нас iinri ун /гипс подразделений не дало возможности про- 
'II. inn,)/ mniii i.'ci .uiitf/i * 111 hen к ,юроде и оказывать сопротивле

нии, umnm m.iiiy 'i,iini fii.i i быстро оставить город. 

r> HI I I n iDi) iiiiilfiii ulr uiuni полип достигли реки Висла.
I ii и ............ /ччпш ........in n i'i'i141,114/ 4' i '<м  / i f  h// 1111 ihdy, подразделения
п и ш и  м it 411 Himflrii ii ' ii i hi н m i f / i f O  ПМ1Ч1Г с  а р т и л л е р и е й .  \

m in  m * и шоп, 111I1 1 l/iiiin 11 южном направлении, подраз- 
ih ih iu h  u i *, i linn n,4ii in ш ипи 1 т/щит./ 1 1  опции Демники—•

I
I I 4  nm i'i'ni 'HO inithir и офицеров, разбито тан-

ll, intHHHiiiini l ’i пушек рапного калибра — 6.
I l ium п.и,-i■!! ti,iiii4i, 1 Г, чепчик, убито 9 человек...»

|l ц.,.,11 . ........................................ Г о р о д  с о н е  гскио солдаты проявили
hi...... .. 1 1 1 ....... И ....... опорой командиров были опытные

И«<| <«1М
П н и меримым нм \ ......... .пн у 1Ч " ’" I < ‘ 111 1 и прага, применяя сме-

...... Mi* Мини .....................  проникали туда, где противник их не
....М М , щмнмям •........... ........ . . бойцов. И так дом за домом,

... у.и... н и м и 1 1 1 hi . 1 1 1 кварталом переходили в руки co
in to И1 1 Й1 и II.......... иIрп враг построил наиболее мощные ук-

I " .......................... I" III 1 III I* подступы к ним.
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Командир первого отделения ефрейтор Фомин доложил ко
мандиру взвода о том, что боеприпасы на исходе, а пройти к рот
ному пункту боепитания невозможно: улица, перекресток поли
ваются ураганным огнем.

— Немедленно отправьте солдата за боеприпасами, — прика
зал командир взвода, выслушав отделенного. Ефрейтор сдвинул 
каску на затылок, вытер взмокший лоб, сказал:

— Вот беда — не пройти. Палят страшно...
Этот разговор слышал стоявший рядом Евстигнеев, предло

жил:
— Перехитрить его надо. — Показал кивком на противопо

ложную сторону улицы: — Вишь, колонна на крыльце дома?
— Фасад, — вставил лейтенант.

— Конечно, фасад, — согласился Семеныч. — Приглядись-ка 
хорошенько и прикинь, какая у нее толщина? Метр, поди, не 
меньше. Она закрывает обстрел, эта колонна. Только надо рас
считать, в каком месте улица не попадает под огонь. Там и про
скочить.

— Хитро, — ухмыльнулся Фомин, — а кто пойдет? Кого пош
лешь на верную гибель?

— Эк разговоры развел, — хмыкнул Семеныч, трогая усы. — 
Да хоть меня посылай, добегу...

Тут вмешался комсомолец Свительский:

— Товарищ лейтенант, Семеныч прав. Поглядите, как поко
выряна мостовая во всех местах, а вон полоска как половичок 
лежит, не пристреляна, пожалели, видать огневую точку... На 
свою голову,— после паузы закончил Свительский, а потом доба
вил. — Разрешите мне попробовать?

— Выполняй! — коротко ответил командир взвода.

Благодаря наблюдательности опытного солдата была найдена
возможность пополнить боеприпасы. Свительский добрался до 
пункта, по обратно выбраться уже не было возможности — поло
са была пристреляна. Как же вышел из положения молодой боец? 
Вот что сказано об этом эпизоде в боевом донесении начальника 
политотдела дивизии Охапкина.

«...Все попытки проползти были безуспешны. Стоило ему 
только появиться на мостовой, как на него сыпался ливень огня. 
А боеприпасы у бойцов были на исходе, и Свительский об этом 
хорошо знал. Бой разгорался все сильнее. Тогда комсомолец на
ходит длинную веревку, к одному концу привязывает кусок ме
талла и перебрасывает ее на противоположную сторону улицы. 
И теперь, как по конвейеру, бойцы получали все необходимое для 
ведения боя».
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Находчивость, смекалка одного солдата становились известны
ми в роте, батальоне, полку, это побуждало других к поиску луч
ших путей для выполнения задания. В этом же бою проявил на
ходчивость и солдатскую смекалку командир отделения сержант 
Ревчук. Заскочив в одну из улиц, он заметил, что несколько гит
леровцев юркнуло в подвал дома. Оттуда сразу застрочил пуле
мет. Сержант незаметно обогнул дом и подкрался к входу в под
вал с тыла. До его слуха донесся возбужденный говор немецких 
солдат, суетившихся у пулемета. Не мешкая, Ревчук подскочил к 
двери, сильным ударом приклада вышиб ее, швырнул в подвал 
противотанковую гранату. В тот же момент пуля оборвала жизнь 
храброго серя{анта, но гитлеровцы заплатили за это дорогой це-
II < >ii.

Как выяснилось уже после боя, в подвале укрывалось более 
тридцати фашистов. Около двадцати были убиты взрывом грана- 
ii.i, остальные получили тяжелые увечья. Так один советский 
ними нывел из строя целый вражеский взвод...

< > т бывалых фронтовиков быстро набирались отваги, сметки и 
молодые бойцы. Многие из них также не упускали возможности
" I  in п. инициативу, помериться с врагом силами в жестоком
г I и ноборство.

Il l письма командира роты Иллариона Михайловича Голушко:
"Унижаемые товарищи!
Ии спрашиваете о вашем земляке Евстигнееве Александре 

............. . который воевал в 1085 с. п. 322 с. д. Кратко сообщаю.
И о «по иромя получаю пополнение и спрашиваю всех, кто от- 

i * ' ' 11мл и товарищи из Грузии, Армении, Казахстана, один из 
ни ", |д пожилой, ои сказал, что прибыл из Башкирии и зовут его 
Л .......... .. С тех пор этот товарищ был зачислен в наш пер-
IM.HI Dll I НЛ I.IIII,

........ ...... п. подробно о боевом пути его очень трудно в связи
•  .. нремонем, прошедшим после войны, но некоторые
MllMI'llll.l мшу сообщить.

•........ ....... ноли подходил к Кракову (Польша), то боевые
<(• 11|> I  ...... i n  и I пс ь не,о сильпее и сильнее. Под большим дав-
II "in *< 1 ...... .... и нашего 1085 полка противник вынужден
М»1 ИМнmm I Крикни. |$ этой операции бойцы нашего полка
Ц|0! liiiiiii • 1 1 и Miii. не щндн своей жизни. После взятия города
hiHmhhhiim I м и 1 1 1 . 1 и и mii i  ние противника, который делал несколь- 
I I l iH l 'M ""  н in е они ныли опрокинуты нашими воинами-пат- 

|И1МЙМИ I miMi /нмОнммй Годины.
И им.. и.................................................................i t нtni.iч бонх опытный стрелок Евстигнеев

(
мин пи | шин I про I н нм и к н, подбираясь к ному неожиданно и

Milt М |r lull'll II I ill собой молодых бойцов.



20 января 1945 года бой был необыкновенной силы, даже до
ходил до рукопашной схватки. В этом бою и проявил геройство 
товарищ Евстигнеев Александр Семенович».

8

Несмотря на ожесточенное сопротивление противника, 1085-й 
полк, успешно выполняя свои боевые задачи, почти без потерь 
продвигался в заданном направлении. Умело используя танки и 
артиллерию, стрелки стремительно выбивали врага из всех щелей 
неподступных укреплений. Командир роты лейтенант Голушко 
то и дело посылал связных к комбату, артиллеристам и танкис
там, уточнял оперативные задания. Перед ротным командным 
пунктом проходили окопы, где солдаты готовились к отражению 
новой контратаки противника, стремившегося захватить вновь 
высоту 318 (Лушно). Семеныч видел, как возвратились связные 
от артиллеристов, йотом от танкистов и, получив новое задание, 
снова проскочили куда-то в сторону КП батальона и полка. Стоя
ла напряженная тишина. Семеныч посматривал назад: нет ли
поблизости своих танков? Их не было. Молчали и орудия. Про
тивник находился всего в двухстах метрах. Линия фронта дейст
вовавшего справа 1079-го полка клином уходила назад. Эта пози
ция беспокоила Голушко: противник в любую минуту мог зайти 
с фланга батальона и тем самым заставить его отвлечь силы от 
главного удара и, воспользовавшись этим, потеснить батальон и 
перехватить инициативу в свои руки. Командир роты просил под
крепить правый фланг танками и артиллерией. Однако подкреп
ления не было видно, Голушко нервничал, так как противник с 
минуты на минуту мог начать контратаку. Чтобы проверить бое
готовность, командир роты решил пройти в окопы к солдатам. 
Увидев Семеныча и ефрейтора Фомина, которые следили за пози
цией противника, у Голушко на душе стало спокойнее. Ветераны, 
прислонившись к краю окопа, не спускали глаз с вражеских по
зиций. Взводный находился на правом фланге, чтобы на рас
стоянии видимости и слышимости осуществлять связь с соседним 
подразделенном, поэтому командир первого отделения ефрейтор 
Фомин, оставленный на левом фланге взвода, должен осуществ
лять связь с соседом слева. Он-то и заметил первым командира 
роты, встал, чтобы выслушать приказания командира.

— Продолжайте наблюдать, — сказал Голушко.
Ефрейтор занял прежнюю позицию, а ротный подошел к 1'м 

стигнееву. Он и раньше часто останавливался около Семенычи, 
чтобы переброситься несколькими словами. Приятно просто пн
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быть рядом с душевным человеком. Кто-кто, а уж Семеныч всег
да найдет, чем согреть человека, будь это командир или рядо
вой,— все его воспринимали как доброго отца. Подойдя вплотную 
к солдату, лейтенант кашлянул, Семеныч по голосу узнал ком- 
роты, повернулся к нему, смахнул внутренней стороной ладони 
слезы со щек, смущенно улыбнулся:

— От ветрюга, глаза слезой застит.
Голушко спросил: *-
— Трудно вам, наверно?
— В даль-то мне хорошо видать, вблизи совсем худо, — от

ветил Семеныч, доставая кисет с куревом, — хороший табак, по
кури за компанию.

Задымили, присев на самое дно окопа. Семеныч сказал:
Рядышком у меня тут сын воюет, Иваном звать. Живы бу- 

;и'м, повидаться хочу.
Голушко искренне удивился:

Да что вы до сих пор молчали! Давно бы надо! Эх, Семе- 
Ш.1 Ч, Семеныч, сын же, не кто-нибудь, а вы тянете...

Голушко поднялся, затянулся, как следует, и, бросив на дно 
iM.niia окурок, затоптал его сапогом, подал руку Семенычу, ска- 
1Ц1Л!

Нот что, Семеныч, в первую же передышку поедете к сы- 
н\ и, покачав головой, чему-то про себя улыбаясь, комроты 
ними' I к с поему месту.

Ч " ■'<> нннаря 1945 года занималось красивым заревом. Был 
й> li ни шпри.м'ц, за фиолетово-розовой полосой на востоке обозна- 

 ..  солнца. Но никого не радовала, не ободряла краев
ом H|iH|m:ti.i Ilii'ii. прошла без минуты отдыха, постоянно вспы- 
|ИИс in linn in н одном, то в другом месте. Семеныч и Кравцев

К
Н. .........mm курили, молча переживая невосполнимую утрату.
и г ............ремн очередной контратаки фашистов был убит их

E
iMt«    ............. пин ефрейтор Фомин. Один, единственный,—
и ни in ........  мк трииула вражеская пуля в этой короткой схват-;

А и н  I pn.iv насмерть.
ГиЯн п 1 . 1 гожи поостеречься, — после долгого молчания за- 

I н и и п Н '!  • И ЦП II ы  м
• 'tin...................и I не сразу. Потом спросил:

| iM iiiii i и щи. нстрогаться на войне? В кусты спрятать- 
Нм *#**• менн hi пншорнгку оттуда, — засмеялся Вася корот-

М1Н«|.«1 II п и н *
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— И то верно,— согласился Евстигнеев.— Воевать — так вое
вать, а спать — так спать. Давай, покуда завтрак подоспеет, под- 
ремаем чуток. Не против? — взглянул Семеныч на Кравцева, ко
торый уже сидел на дне окопа с закрытыми глазами.

Но отдохнуть им не удалось. Несмотря на раннее утро, че
рез несколько минут началась контратака противника. Обрушив 
артиллерийский и минометный огонь на первую линию полка, 
противник бросился в контратаку. Фашистские солдаты, дости
гая на танках наших окопов, оголтело бросались в рукопашную 
схватку, но, не выдерживая ответного удара советских солдат, 
снова откатывались назад. Однако через некоторое время делали 
новую попытку захватить наши позиции и снова, неся невидан
ные потери, вынуждены были отступать на свои прежние рубе
жи. Одну за одной 5-я рота отбила уже семь контратак, но озве
релые фашисты лезли в восьмой раз. Лейтенант Голушко дал ко
манду выдвинуть приданную роте сорокапятимиллиметровую 
пушку па участок, па который двигалось три танка. Стреляя бес
прерывно из пушек, вражеские машины грозно надвигались на 
позицию артиллеристов. Но командир орудия Бойко выжидал, 
пока танки подойдут на минимальное расстояние. За орудием он 
стоял один, оба номера из его расчета были убиты осколками 
снарядов. Продолжая стрелять, три танка па большой скорости 
мчались на окопы 5-й роты, и вдруг из глубины вражеской обо
роны правее полосы действия соседнего полка, покачиваясь на 
холмах и буераках, метрах в ста друг от друга, появились еще 
какие-то две приплюснутые машины.

— Бронетранспортеры! — громко крикнул командир взво
да. — Приготовить противотанковые гранаты!

Эти же слова повторил Вася Кравцев, находившийся в окопе 
левее своего командира.

Евстигнеев взял из ниши окопа песколько гранат, положил их 
па бруствер перед собой и, прижавшись к земле, стал следить за 
действиями бронетранспортеров.

В это время два танка продолжали беспрепятственно продви
гаться вперед. Лейтенант Голушко видел, как заметались от од
ной стенки окопа к другой, пытаясь выпрыгнуть, два красно
армейца. Лейтенант приказал командиру первого отделения, за
ступившему на место Фомина, успокоить паникеров. Отделенный 
бросился выполнять приказание, ибо при малейшем промедлении 
паника могла перекинуться па других солдат. Проскочив по ход
кам в соседний окоп, командир отделения остановился и прика
зал солдатам выполнить приказание взводного — приготовить 
противотанковые гранаты. Молодые солдаты тут же выполнили 
приказ и застыли в ожидании дальнейших событий.
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Лейтенант Голушко видел, что танки приблизились на рас
стояние, с которого «сорокапятка» прямой наводкой могла пора
зить их, но пушка почему-то молчала. Голушко встал на ящик, 
чтобы взглянуть в сторону пушки. Но ее не было видно. Голуш
ко решил, что орудие выведено из строя и бросился к тому месту, 
куда шли танки, чтобы помочь бойцам уничтожить их. И вдруг 
сквозь гул танков и вой пуль он услышал выстрел «сорокапят- 
ки» — и в  тот же миг один танк остановился как вкопанный. 

Другие два повернули обратно...

Взглянув на правый фланг, Голушко увидел приближающиеся 
бронетранспортеры. Они, изменив курс, резко свернули влево и 
пошли прямо на окопы роты. Лейтенант через связного приказал 
командиру орудия Бойко перекинуть огонь на бронетранспортеры, 
но не успел связной передать этот приказ, как два танка снова 
двинулись на восток и ротный вынужден был отменить свой при
каз, ибо в первую очередь нужно было уничтожить танки. Коман
дир взвода приказал рядовым Евстигнееву и Кравцеву отразить 
их атаку гранатами и продолжать наблюдение за этим танкоопас
ным направлением. А между тем бронетранспортеры быстро при
ближались. Тут из соседнего окопчика выскользнул Вася Кравцев 
и ящерицей пополз в сторону бронетранспортера. Семенычу хоте
лось остановить парня, но понимая, что это невозможно, так как 
солдат его не услышит, он стал лихорадочно соображать, как 
выручить друга из беды. В это время с бронетранспортера начали 
спрыгивать немецкие солдаты и с пьяным криком бросаться к око
нчи, навязывая нашим рукопашную схватку. Советские воины не 
" i n упали, с возгласами «Ура!» встречали пьяных фашистов и 
ih.ii гро уничтожали их. Однако бронетранспортер продолжал про- 
пшпгп.ся вперед, а за ним пряталась группа немецких солдат и 
| 1 рслнла из автоматов вправо и влево от своего бронированного 
\ I.рыгни. Не достигнув цели, разорвалась брошенная Васей связка
• ринит, взметнув перед машиной огненное облако, но броиетран-
■ ннргср тут же вынырнул из-за него и прошел по тому месту, где 
 .. что был Кравцев.

Паси! Вася! — все еще не веря, что того уже нет в живых, 
и П1 ЧПННИИ закричал старый солдат...

I l l  icbhm фланге задымились от снарядов, выпущенных ко- 
Минлирнм орудия Бойко, оба танка. «Повернул бы сюда орудие»,— 
(iH/ivMn i ротный, но передать приказание было не с кем, артил- 
К1<рнг I \ hi in бугра не видно продвижение бронетранспортера.

»• инП|.....I in, опять мелькнула мысль у командира.— Вот почему
ШИ) и ст ....  курс прячутся за бугор, значит, знают, где стоит

HD I I мал Голушко. А бронетранспортер все приближался.
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За ним, пригнувшись, кралась большая группа фашистских сол
дат. Расстреливая наши позиции, они оягесточенно рвались вперед.

Увидев, как оторвавшись от бронетранспортера, большая груп
па фашистских солдат устремилась на позиции роты, Семеныч 
бросил в самый центр их скопления противотанковую гранату. 
Когда развеялся дьш от взрыва, он увидел серо-пеструю машину, 
мчащуюся прямо на него. Покачиваясь на неровностях местности, 
она временами сливалась с бело-черной землей, развороченной 
снарядами и минами. Евстигнеев увидел, что бронетранспортер 
идет с подкреплением. Облепив машину со всех стороп, сидели 
фашистские солдаты. Еще минута, и они пройдут его, тогда не 
выдержат наши такого превосходства в силе. Повернув на мгно
вение голову в сторону сран?ающихся, Евстигнеев увидел, как от
биваются его товарищи от наседающих немцев, но не оставляют 
врагу своих позиций.

В неимоверном напряжении сил Евстигнеев сделал прыжок и 
оказался на передней части транспортера, фашисты даже не ус
пели обнаружить его, как были выброшены взрывами нескольких 
гранат. Но машина продолжала двигаться. Тогда Семеныч открыл 
дверь кабины экипажа и бросил в нее гранату. Машина задыми
лась и завертелась на одном месте. Семеныч спрыгнул с нее и 
двумя короткими перебежками достиг своей траншеи. Три связки 
гранат,— «последние»,— подумал Семеныч,— лежали на прежнем 
месте. Одну он подоткнул под ремень, две взял в руки и прилег 
за бруствер.

Бои шли справа и слева. Отдельные группы фашистов дости
гали наших траншей и вступали в рукопашную схватку с солда
тами 5-й роты, которые встречали их автоматным огнем и шты
ками. Не выдержав рукопашной схватки, фашисты отступили. 
Но через некоторое время, получив пополнение, они снова начали 
атаку. Семеныч наблюдал за фашистским тылом, чтобы вовремя 
обнаружить боевую технику врага. И вскоре увидел, как из-за 
холма появилась следующая машина. С ее приближением залег
шие фашисты приготовились к броску.

— Семеныч! — услышал он голос командира роты,— останови!
Бронетранспортер быстро подходил к нашим позициям. Вот 

он поровнялся вначале со своими солдатами, лежавшими наизго
тове, сбавил скорость, давая десантникам возможность пристро
иться за ним и вновь рванулся с прежней скоростью. Семеныч но 
спускал с него глаз, сосредоточиваясь на решительные действия.

Бронетранспортер был уже совсем рядом. Семеныч попробовал 
на вес связку гранат и, убедившись, что она очень тяжела, решил 
ближе подпустить фашистскую машину, чтобы поразить се на
верняка. Выбравшись как можно незаметнее из-за бруствера, он
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пополз к своей цели. Резкий треск мотора заглушил шум боя, и 
Семеныч ничего не видел перед собой — только серо-пеструю ма
шину. «Ближе, чуть ближе, еще ближе»,— шептал Семеныч, при
жимаясь всем телом к земле, чтобы не обнаружил враг. Если 
водитель заметит вовремя, машина свернет, потом догоняй. «Нет 
уж,— шептал бывалый солдат,— не уйдешь, не уйдешь, не уй
дешь...» Но враг заметил его, и бронетранспортер, резко сбавив 
ход и сбрасывая с себя десантников, не удержавшихся во время 
торможения, круто стал сворачивать вправо, уходя от Евстигнеева. 
Чтобы пе упустить врага, Семеныч быстро встал и бросился на
перерез... Раздался взрыв, и поверженная машина опрокинулась 
л задымилась...

Пыписка из наградного листа:

Евстигнеев Александр Семенович — рядовой, стрелок 1085-го 
| |м .псового Тарнопольского Краснознаменного полка 322-й стрел-

■ < но» Житомирской Краснознаменной дивизии, 1894 года рожде- 
чпи, участник войны с мая месяца 1942 года, в армии с 18 фев- 
!•■■■. <942 года, призван Стерлитамакскнм райвоенкоматом

1’м допой Евстигнеев 20 января 1945 года при отражении контр-
............ ивника проявил образцы героического поступка. Вско-

......... I 1 ропстранспортер противника, гранатами уничтожил его
ниишпм.

И момент, когда противник предпринял яростную контратаку,
I !|i« ....... . жертвуя собой, чтобы не допустить бронетранспортер
•  ..... о mi иорндкам нашей пехоты, со связкой гранат бросился под
H i ......  li мрлжсской машины, подорвал ее и вместе с ней погиб
«•мм............... mi.iii патриот и герой нашей Родины.

КмНГрит низ противника была сорвана.
il | ..........и miuii героизм рядовой Евстигнеев достоин присвое

нии нимоон I срои Советского Союза.
НИМИ" /(•')> ' "» стрелкового Львовского корпуса гвардии гене-

11, Ними».

nil'll иойсклми 60-й армии генерал-полковник Ку-

•• l i .......I hoi к, сорвав контратаку противника, в
пип и...........тинный простор, создав тем самым бла-
..............  \ l i и частой, действовавших справа и сле-
• их I >ц I нищий день, 21 января, фашисты подброси- 
■ и про I щ ,i in оказывать на этом участке яростное



сопротивление, и 1-му стрелковому батальону пришлось отбить 
8, 2-му — 19 контратак. В этих боях отличились командир баталь
она Гусев, командир 5-й стрелковой роты Голушко, который в од
ной из очередных контратак противника был тя^кело ранен и от
правлен в госпиталь.

Быстро разлетелась весть по дивизии и армии о героическом 
подвиге Александра Семеновича Евстигнеева, которого в 1085-м 
стрелковом полку знали почти все. Рядом с покореженной фашист
ской машиной нашли его останки, которые были захоронены 
в братской могиле с его друзьями-однополчанами. А дома долго 
никто не знал о героическом подвиге отца, мужа и деда. И лишь 
год спустя в Пестровку, на родину А. С. Евстигнеева пришло пра
вительственное письмо. В нем говорилось:

«Уважаемая Ксения Николаевна!
П о сообщению военного командования, Ваш  муж красноармеец 

Евстигнеев Александр Семенович погиб смертью храбрых в бою 

за Советскую Родину.
З а  героический подвиг, совершенный Вашим мужем Евстигне

евым Александром Семеновичем в борьбе с немецкими захватчи
ками, Президиум Верховного Совета СССР Указом от 10 апреля 
1945 года присвоил ему высшую степень отличия —  звание Героя  

Советского Союза.
Посылаю Вам грамоту Президиума Верховного Совета СССР о  

присвоении Вашему мужу звания Героя Советского Союза для 
хранения как память о муже  —  герое, подвиг которого никогда 

не забудется нашим народом.
Председатель Президиума Верховного Совета СССР Н. Ш вер

ник».
Прошли годы, постепенно стали зарубцовываться раны, нане

сенные войной — и на людях, и во всей жизни народа, но никогда 
не забудет человечество кровавый фашизм и дорогие имена тех, 
кто отдал свою жизнь в борьбе с ним. Помнят Александра Семе
новича Евстигнеева ого односельчане. Они увековечили его па
мять, установив бронзовый бюст, построенный на свои средства, 
в центре села Пестровки, напротив здания школы, на самом воз
вышенном месте. У  его постамента лежат цветы. В день великого 
праздника нашего народа — 9 Мая сюда приходят ветераны войны 
и молодое поколение, чтобы еще раз продемонстрировать свою 
сплоченность вокруг ленинской партии в борьбе за мир. Гордыii 
и смелый взор Героя как бы напоминает людям: «Берегите мир, 

любите Роднну!»
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Жители Стерлитамакского района свято хранят память о тех, 
кто не вернулся с фронтов Великой Отечественной войны, они 
гордятся своими земляками Героями Советского Союза А. С. Евс
тигнеевым, Г. Й, Басмановым, И. В. Пятяри, Г. С. Пулькиным, 
А. В. Трошиным и другими. Их именами названы улицы города и 
сел, школы, пионерские дружины и коллективные хозяйства. Па
мять о них вечна в народе.

А какова же судьба четверых сыповей-фронтовиков Семены
ча?— может спросить читатель. На это можно ответить одним 
словом. Счастливая. Все они воевали до Дня Победы, вернулись 
/н родные края, много лет работали в родном колхозе, сейчас на 
наслуженном отдыхе. Особая доля, если можно так сказать, выпа- 
|м на Ивана-младшего, который к своим четырем фронтовым 

орденам прибавил еще четыре ордена за наилучшие достижения 
им мирном поприще. Ему довелось сразу же в послевоенные годы 
восстанавливать хозяйство в родном селе. Двадцать пять лет он
• •мл бессменным председателем одного из крупных в Стерлитамак-
• | им районе — колхоза «Дружба». Со своими братьями Иваном-
■ iiipmim, Михаилом, Николаем он, как ветеран войны и труда, 
'имио иромени отдает патриотическому воспитанию молодого по
ни М< IIIIII.

Ними Александрович — младший Евстигнеев переписывается
• и • моими однополчанами, ездит на встречи ветеранов войны, рас-
• | 1 и.таит о жизни и подвиге своего отца, о преемственности по-
 • .....им О ого боевом пути и о деятельности в мирное время
||М1 . I и m i м газете «Советская Башкирия» бывший командир пол- 
« • н котором служил в годы Великой Отечественной войны

• • ' I иг i и moon, ныне полковник в отставке Герой Советского
< (Ии hi \ II, Дми триев. И я не удержался от того, чтобы не повто- 
|1И> | | и | I нисколько замечательных мыслей, так как они являются

in продолжением биографии его отца.

» ............  нстигпеепых из деревни Пестровки хорошо известна
<  ммнм'ком районе. Известна именем погибшего на войне
Nmmhiи Iрн | нмниоппча Евстигнеева, удостоенного звания Героя

I IM»i->н < m o  h i , иииостна боевыми подвигами четырех его сыно-
Инн I............ in солдатские шинели, стали гвардейцами мирно-

nf(i Пнин Александрович Евстигнеев — один из этой 
•» нмнимин Через Сталинград, Курскую дугу, Полтаву, 

/(iii'iip, I>н Iмгоп и Будапешт пролег его боевой путь. 
| Ццмнммн нитридами отмочен ратный труд этого солдата, 

йй и Щш прими мне копию одной фронтовой фотографии,
................ I М Мануйлов, проживающий ныне в Чо-
|0 ! 1 нм , фамилией Иааиа Александровича сделал такую
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приписку: «Талантливый человек!» А в письме другого нашего 
товарища были такие строки о нем: «Замечательный он товарищ... 
Человек, всем нам очень дорогой». Я  искренне присоединяюсь к 
этим теплым отзывам об Иване Александровиче/Евстигнееве.

...В первые дни января сорок третьего года наш полк стоял 
под Карповкой, па переднем крае «Сталинградского котла». Перед 
генеральным наступлением по ликвидации окруженной фашист
ской группировки было приказано овладеть укрепленной высотой 
129. И вот в какой-то момент боя минометная батарея, в составе 
которой действовал расчет старшины Евстигнеева, оказалась без 
связи с командиром, а немцы ринулись в контратаку. Наша опе
рация могла сорваться. Нужен был кратковременный, но до 
предела плотный огонь по врагу. А ведение его затруднялось мо
розом. Ведь прежде чем опустить мииу в ствол, с ее уплотнитель
ного кольца надо снять слой масла. Летом это пустяк, а на морозе 
«пушсало» становилось, как кость. Старшина Евстигнеев пред
ложил комбату Волюнову: «Пусть все батарейцы готовят мины и 
подают мне!», а сам встал у своего миномета заряжающим. И от
крыл поистине шквальный огонь. Высота была взята, а на груди 
умелого минометчика появился первый орден Красной Звезды.

Дерзкие и рискованные маневры огневыми средствами И. А. Ев
стигнеев на моей памяти применял неоднократно. Помню, уже 
за Днепром между соседними полками образовался разрыв кило
метра в три. Бывший в то время старшим на батарее Евстигнеев 
понял, что гитлеровцы не преминут воспользоваться брешью в 
наших боевых порядках, и приготовил им встречу.

Выждав, когда фашисты пошли в контратаку, оп вынес свой 
миномет на открытую позицию, как мы говорили — на угломер 
тридцать ноль-ноль, за считанные секунды пристрелялся и бук
вально забросал противника минами, которые опять же готовили 
остальные расчеты. Так появился у него второй орден Красной 
Звезды.

И уже в Западной Украипе, под селом Красна, в неожиданно 
сложившихся условиях старшина Евстигнеев обеспечил такой же 
плотный огонь и спас пехотный батальон от тяжелых потерь. 
Грудь его украсил орден Отечественной войны I степени. При 
встрече я с удовлетворением узнал, что ратное мастерство этого 
умелого воина в боях за Будапешт отмечено орденом Богдана 
Хмельницкого.
, Более двадцати лет возглавляет Иван Александрович Евстнг 
неев колхоз «Дружба». Надо понимать, неплохо поработал, если 
за мирный труд к его боевым наградам прибавились ордена «Зпшс 
Почета», Трудового Красного Знамени и Октябрьской Революции 
Как бывший командир этого солдата горжусь им».
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Душевная щедрость, доброта, трудолюбие, чувство патриотиз
ма присущи и остальным детям Александра Семеновича Евстиг
неева.

На статью А. П. Дмитриева откликнулась бригада проводни
ков поезда № 99— 100 (Уфа — Ульяновск). Бригадир Римма Ива
новна Алферова писала:

«...Мы с подругами узнали о подвиге Вашего отца Александра 
Семеновича Евстигнеева, геройски погибшего при защите нашей 
страны от фашистов.

Мы решили посвящать свои маршруты Герою Советского' 
Союза Александру Семеновичу Евстигнееву — нашему славному 
земляку».

Авторы письма просили прислать фотографию героя, подроб
ное рассказать о его жизни и подвиге.

Па имя Р. Алферовой ушла, кроме фотографии, документов, 
искренняя благодарность всей большой семьи Евстигнеевых.

Члены бригады побывали в Стерлитамакском музее, где есть 
\и>лок Героя Советского Союза Александра Семеновича Евстиг
неева. Сияли копии с документов, записали рассказы о нем и
I " 'дали у себя в поезде небольшой музей, чтобы пассажиры тоже 
пиши о жизни и подвиге Александра Семеновича.

Навечно остаются в памяти народа имена тех, кто отдал свою 
к....... . ради его счастья и процветания.

I | 1 1 • ко от Башкирии на восточной окраине Борск-Фолепски 
. ' И прах отважного воина. Два народа — советский и поль-
I I  ми, чружба которых скреплена кровью на поле в жестоких бит-
...........^шиизмом, свято чтут имена тех, кто отдал за победу свои
ир* ьри. мыс жизни. Никогда не сотрется в памяти и имя славного- 
■мин Vрн hi Александра Семеновича Евстигнеева, оставившего' 
ЦйАрым и гиг I л 1 . 1 й след на земле.


