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Р. Ламков-Толмач

ЗАПИСКИ БЫВШЕГО САНИТАРА

Я не участвую в войне,

Война участвует во мне.
Юрий Левитанский

Часть 1
ЭТО БЫЛО В АРХАНГЕЛЬСКЕ,

В СОРОК ВТОРОМ

Эшелон полным ходом идет на север. Кончились долгие стоянки на разных станциях и полная неизвестность о том, куда дальше двинемся. Теперь всё ясно. Нам, наконец, объявили, что едем в Архангельск! Ничего себе, на самый север! Теперь остановок меньше, и они короткие. Едва успеваем, набрать кипятку на очередной станции, и снова гудок – поехали! Эшелон наш – госпитальный, но в нем нет раненых. Это не санитарный поезд. В теплушках только врачи, медсестры, другие сотрудники, а в других вагонах оборудование и все хозяйство госпиталя. У госпиталя долгий путь. Не хочется долго об этом рассказывать, однако, коротко рассказать все же надо.


Мы – из Харькова. Когда в 41-м году наступление немецких войск стало приближаться к городу, харьковский окружной военный госпиталь № 1026 был эвакуирован на восток, в Сибирь. Разместили его тогда в городе Прокопьевске Кемеровской области. Там госпиталь проработал полгода, а после того как врага отбросили от Москвы, уже в апреле 42-го года, госпиталь подняли и отправили снова на запад. В этом госпитале работала моя мать – Евгения Алексеевна. Она не была медиком. Она окончила пединститут, работала учителем, потом была директором школы. В госпитале ей сначала предложили наладить работу канцелярии, в которой во время войны возникло много сложностей. А потом, учитывая образование и опыт, ей поручили работать политруком, оставаясь вольнонаемной. Когда в 42-ом году госпиталь готовили к выезду из Прокопьевска на запад, по просьбе матери меня приняли в госпиталь на работу санитаром. Мне к тому времени исполнилось 16 лет.

На запад по железной дороге мы двигались сначала быстро, а затем все медленней. Видимо, затормозилось наступление наших войск, и где размещать госпитали – еще не было решено. Наш эшелон по нескольку недель простаивал на станциях. И вот, наконец, путь определен – в Архангельск. Идут последние дни мая. Несмотря на приближение севера, погода ясная, солнечная. И. видимо, настроение хорошее не только у меня. Кончилась неопределенность, скоро можно будет работать. Как работается во время войны – это все врачи, фельдшеры, медсестры уже хорошо знали по опыту  Харькова и Прокопьевска. Конечно, было тяжело, особенно, когда усиливался поток раненых. Но люди  хотели  работать. Временное, но длительное безделье очень тяготило. 
Прошло еще несколько дней, и вот он – Архангельск.   Запомнилось почему-то 2-ое число – 2-ое июня. Оказалось, что мы прибыли на левый берег Северной Двины. Надо перебираться на правый, а моста через реку нет… Все оборудование и хозяйство выгрузили на берег. Переправляться будем на пароме.


Во время передышки любуюсь закатом. Что-то непонятное… Десять – пятнадцать минут назад солнышко, такое яркое, уже наполовину село за горизонт. И вдруг вижу, что оно всё целиком снова над горизонтом. Кому-то удивленно сказал об этом. Услышал ответ: 

- Ты забыл, где мы находимся. Мы же теперь на севере. Тут сейчас солнце и ночью не заходит!

- А разве сейчас ночь?

Своих часов у меня не было. Спустя некоторое время справился у кого-то, был уже второй час ночи! Всё это как-то завораживало. Спать вовсе не хотелось. Не помню, как долго мы переправлялись и перегружали всё добро. Но вот переправились. 

Недалеко от берега, на возвышенности, большое белое здание, с широкими крыльями и куполом посредине. Это АЛТИ – Архангельский лесотехнический институт. 

 Оказалось, что всё оборудование института уже переместили в одно крыло. Основная же часть здания, включая центральную, стала свободной для госпиталя. Значит, мы еще были в дороге, а сотрудники института уже работали, чтобы освободить здание для госпиталя.

Разместились быстро. Видимо, в то время все делали быстро. Шла война, и госпиталь должен был действовать.


Госпиталь наш большой. Очень скоро он был заполнен ранеными бойцами с Карельского фронта. Всего их у нас собрали около  тысячи человек. Среди врачей много хирургов, медсестры самого разного профиля. Санитары – главным образом женщины-санитарки. Известно, их задача – это уход за ранеными и больными. Многие из них были местные, поступили работать в госпиталь именно из  Архангельска. Несколько врачей и медсестер-архангелогородцев также пополнили число работников госпиталя, но подавляющее большинство по-прежнему составляли харьковчане.

Лето летело быстро. Работа у мужчины-санитара, чаще всего, - переноска раненых. Каталок у нас не было, главный способ – на носилках. Но мужчин-санитаров было очень мало. Командование госпиталя вышло из этого положения так: из числа легко раненых и уже поправившихся солдат организовали «команду выздоравливающих». Вот они-то и выручали. А я работаю, приглядываюсь, прислушиваюсь, учусь чему-то. Стал, однако, сильно уставать. Руки как будто  обрываются.

Беру передышку. Никто меня не подгоняет. Иногда поручают работу полегче. Порой мне казалось, что я уже набрался некоторого опыта, но чаще чувствую, как мало знаю в этом санитарном деле.

Однажды слышу:

-  Тебя к начальнику госпиталя!

Бегу к нему, не догадываясь, что за причина, и вообще, зачем я могу быть ему нужен. Начальник госпиталя – военный врач 1-го ранга Алексей Филиппович Баранов. Вхожу в его кабинет. Слышу короткий вопрос:

-  Хочешь учиться?
Растерянно отвечаю:

- Конечно… Но это уже  когда-нибудь потом!
- Нет, - говорит Баранов, - теперь же! Направляю тебя на курсы инструкторов лечебной физкультуры при нашем ФЭПе. На месяц. Дело важное. Учись!

ФЭП – фронтовой эвакопункт. На самом деле так называлось управление госпиталями. 

Военный врач, видимо, отвечавший за курсы, провел перекличку. На мне задержался. Назвал фамилию. Я поднялся.

- Ты кто же такой?

- Санитар военного госпиталя №1026.

- Но ты ещё не военный?

- Нет. Вольнонаемный санитар.

Одет я был по-военному, но без петлиц.


- И кто же твои родители?


- Отец – военный человек, а мать работает в госпитале.

- Хорошо. Учись как следует!

На курсах этих я встретил взрослых парней и девушек – военных санитаров, в том числе уже бывалых. У четверых – боевые медали. А учили там всему: как переносить раненых, как оказывать первую помощь, учили перевязке, массажу, лечебной физкультуре и тому, как все это можно применить к реальному раненому или больному человеку.


После возвращения с курсов меня использовали по «новой специальности», но не всегда. Порой надо было снова быть просто санитаром и заниматься переноской раненых. Однажды по лестнице  поднимаюсь наверх. Навстречу бойцы из команды выздоравливающих несут раненого. Пожилая санитарка, видимо, совсем недавно работающая в госпитале, восклицает:

- Да что же вы, сыночки, делаете?! Что же вы его несете вперед ногами!?

Ну да, конечно, вперед ногами человека несут уже на кладбище. Значит, живого так нести нельзя. Плохая примета!


Солдаты остановились, начинают разворачиваться. Но у бойца перевязана голова. Значит, он ранен в голову! Как же можно его нести вниз по лестнице вперед головой? Останавливаю их и объясняю, что надо и дальше нести раненого именно так, как несли. Пожилая санитарка слышит это, извиняется (перед кем?!), удрученно качает головой, укоряет себя. А я - вот он тут. Успел вовремя.


Однажды я рассказывал современным молодым людям об этой ситуации. И меня спросили:

-А почему же вы тогда не использовали грузовой лифт?

Этот же вопрос, возможно, возникнет и у читателя. Отвечу сразу: не было грузового лифта. Не было вообще лифтов в этом здании. Мне скажут, времени прошло много. Можно было и  позабыть. Так вот, я не забыл. По всей длине здание в этой части было в четыре или пять этажей, и только в центральной  части, под куполом, было этажей семь. При 4-х или 5-ти этажах без лифта можно было обойтись. Я хорошо помню, что в боковых входах в здание никаких лифтов не было. Остается вопрос, не было ли лифта при главном входе, на той лестнице, которая вела в купол здания? Здесь на каждом этаже посредине был большой холл. И везде в таких холлах были устроены большие палаты, человек на двадцать. Скажу уверенно, что и здесь лифта не было. А как это объяснить? Может быть, только тем, что здание это было построено не для госпиталя, а для института. А как обходился без лифта институт, - это мне неведомо. Впрочем, последнее, что могу допустить, что все-таки был один лифт в другой стороне здания, куда было снесено все оборудование и все хозяйство института. Но там мне бывать не приходилось.


Довелось мне, однако, поработать и в лечебной физкультуре, не зря же меня учили. По назначению врачей приходилось мне заниматься массажем и «разработкой» суставов у тех раненых, которые уже пошли на поправку. К массажу раненые, как правило, относились хорошо, а «разработку» суставов не любили. Не совсем простым делом оказалось и проведение зарядки. Я должен был проводить ее по утрам в порученных мне палатах.

И тут вопрос: какая еще зарядка!? Это же раненые люди! У одних ранение в ногу или в руку, у других – в грудь, в живот. Были и такие, что получили сразу несколько ранений. После операции им делали перевязки очень сложные и обширные, а спустя какое-то время некоторым еще накладывали гипс. У кого-то в гипсе была рука или нога, но были и такие раненые, у которых в гипсе было почти все тело.

И вот я должен был теперь проводить с ними со всеми физзарядку. Замечу, что в палатах раненые размещались так, чтобы не были вместе только «лежачие». Рядом помещали и таких, кто мог сам передвигаться, а значит, мог и помочь чем-нибудь тому, кто не встает. И еще, кстати, надо заметить, что в палатах, в которых я работал, не было тех, кто был ранен в голову. Их держали отдельно и лечили их такие врачи, которых теперь видимо называют нейрохирургами.


Утро. Начало восьмого. Вхожу в одну из палат. Здороваюсь. Говорю, что на дворе хорошее утро, тепло, что надо отворить окна и провести физзарядку. Подхожу к окну и сам начинаю его открывать. И тут посыпалось:

- Ты что, санитар?!

- Ты спятил, что ли?!

- Холодно же!

Говорю, во-первых, таков приказ! А во-вторых, на дворе гораздо теплее, чем здесь, в палате. Я только что оттуда, тепло, честное слово! Лето же! Солнышко! И продолжаю убеждать. Говорю, что открою только одно окно и только на три минуты. Если станет холодно, закрою опять! Часть раненых, особенно те, у которых ранения не тяжелые и кто уже пошел на поправку, не препятствуют. И подтверждают, что со двора идет тепло, и что зарядку стоит провести, а кто не может или не хочет, пусть так полежит! 
Но я с этим не совсем согласен. У меня другие намерения. Я уже начал. Развел руки в стороны, опустил вперед, еще раза три повторил, а потом начал вертеть руками, как в танце. При этом не просто «раз-два, три-четыре», а нараспев. Сам не сразу это  заметил, но затем продолжил в этом духе всю зарядку. Мне хочется этих, уже намучившихся людей порадовать, прибодрить. Ближе всех ко мне лежит человек, весь в гипсе, свободна лишь кисть одной руки. Но на лице явная доброжелательность. Может быть, почувствовал, что в открытое окно идет утренняя свежесть и летнее тепло, а может быть, он просто вот такой, несмотря на ранения и муки. И он вовсе не возражает – валяйте, разминайтесь, кто поздоровее.
Я приостанавливаюсь и показываю ему, как можно крутить кистью руки, особенно, если сжать ее в кулак. Говорю, что кровь пойдет по всему телу, это же на пользу! И он начинает крутить-вертеть сжатым кулаком. По ходу дела подсказываю раненым, что больно себе делать не надо, но надо в меру сил пошевелиться, хоть чуть-чуть размяться, расправить плечи, если можно, распрямить ноги, если удается поднять и развести руки. И при этом вдох-выдох, вдох-выдох!

Физрук может показать, как надо делать упражнение, а затем проследить, как у вас получается. Но сам при этом все время повторять упражнения не обязан. Я же остановиться и просто наблюдать не могу, не имею морального права. Раненые люди в меру сил выполняют за мной упражнения, и я должен продолжать  показывать и показывать. Я все это продолжаю делать и снова замечаю, что не говорю, а распеваю. И вижу, особенно у «ходячих» раненых, повеселевшие лица. И не только у них, но и у некоторых из тех, кто лежит и встать пока не может. 
Закончил зарядку, услышал на прощанье добрые слова. Люди были явно довольны, и может быть, довольны собой. И окна уже, конечно, никто закрывать не хотел. В это же утро я успел провести зарядку еще в трех палатах. Значит, в общем – в четырех. Понял, что до завтрака больше не успею. В последующие дни в каждой из порученных мне палат стал проводить зарядку регулярно, но один раз в три дня, чаще не удавалось. 

Лето заканчивалось. Ушли белые ночи. Наступал сентябрь. В первое воскресенье сентября, видимо, часов около десяти вечера, радио замолкло. А потом вдруг из радиотарелок раздалось:
 - Внимание! Внимание! Воздушная тревога! Воздушная тревога!

Мы с матерью жили недалеко от госпиталя, минут десять- двенадцать ходу пешком. В этот вечер она была в госпитале, а я дома. Тревога меня как будто подбросила. Быстро оделся, собрался, бегу в госпиталь. Воют сирены воздушной тревоги. Слышен грохот, где-то не близко. Что это – бомбы или стреляют зенитные орудия? Я тогда не понял. Прибежал в госпиталь, а затем вместе со многими другими бросился на крышу. Хотелось увидеть, что же происходит в городе. Я видел, как загораются дома, подряд один за другим вдоль улицы. Количество пожаров росло прямо на глазах. Видимо, немецкий летчик, пролетев вдоль улицы, сбросил серию зажигательных бомб, поджег всю улицу.
Сильный гул. Шум мотора в небе… Вражеский самолет!

Небо тёмное, по нему шарят прожекторы. Однако обдумывать ситуацию дальше не пришлось. Раздался свист падающей бомбы…Затем грохот, такой, что заложило уши. Как будто тряхнуло всех нас. Больше никому думать и смотреть на город не хотелось. Кинулись с крыши на чердак, а затем по лестнице вниз. Бомба в госпиталь не попала, но разорвалась близко, с тыльной стороны здания. 

Я выкатился на площадь перед госпиталем и увидел справа…толпу людей, которые шли по проезжей части улицы в нашу сторону. Было светло. Немецкие осветительные ракеты освещали всё вокруг. Такую ракету немцы сбрасывали на маленьких парашютах, и она, медленно опускаясь, освещала всю местность. Люди шли по булыжной мостовой. Некоторые были полуодеты, в нижнем белье. Значит, едва успели выбежать из загоревшихся домов. Других людей несли на руках, значит, раненые?! Из госпиталя уже выбегали сотрудники с носилками. Я помог уложить на носилки девочку лет 12-ти. Она была без памяти. У неё было разорвано плечо, её заливала кровь, и косточки торчали из плеча. Новых раненых располагали на носилках в коридорах госпиталя и готовили к операциям.

Позже, когда уже никого никуда не надо было нести, я узнал еще об одной беде. От той бомбы, которая разорвалась поблизости, погибли четверо наших работников, они все бежали в госпиталь по тревоге: три медицинских сестры и мужчина- политрук.

Этот политрук был молодым, рослым, красивым человеком. Говорили, что у него какой-то порок в здоровье, а иначе он был бы не в госпитале, а в действующей армии. Все три женщины были убиты осколками бомбы, а мужчину-политрука взрывом бомбы разорвало пополам. Нашли только верхнюю половину тела.   

На следующий день всех четверых хоронили. Все они были харьковские, не первый день работали в госпитале… Легли в землю далеко от родных мест, однако же, за Родину! 
Ещё спустя день я смог, наконец, выбраться в город. Хотелось узнать, что там… Я многое видел вечером и ночью во время вражеского налета, но хотелось лучше понять, чем обернулся он для города и для людей. Я пошёл от госпиталя в ту сторону, откуда тревожным вечером двигалась толпа полуодетых людей, и несли раненых. Картина была удручающая. Я шёл по улице, на которой многие дома, особенно деревянные, в один-два этажа, сгорели дотла. Свободно идти можно было только по проезжей части, по мостовой. Улицы были мощены крепким булыжником, а тротуары во многих местах были деревянные, они тоже горели.
Теперь я, кажется, начинал понимать, что этот прекрасный приморский город одновременно находится в лесном краю. И дома, не только в один-два этажа, но и трехэтажные были построены из дерева, а в четырехэтажных и в более высоких было много деревянных конструкций. От зажигательных бомб всё это легко загоралось. Видимо, враг это учитывал. Вернулся я из этого похода полный сочувствия к погорельцам и с одной только мыслью: послужить бы мне когда-нибудь в зенитной артиллерии!

Что же было дальше? Командованию сразу стало понятно, что оставлять госпиталь в этом здании никак нельзя. Большое белое здание на высоком берегу. Если вражеский самолёт заходит с реки, то летчику очень хорошо виден институт, он же  - госпиталь, он как на ладони.

А что же раньше думали, почему не предвидели? Конечно, этот вопрос не ко мне, но мне такой вопрос задавали, и я об этом думал спустя уже много лет после войны. Скорей всего, вражеских налетов на Архангельск не ожидали. Город был сравнительно далеко от фронта. Где проходила линия фронта, я могу судить лишь приблизительно – получается километров четыреста, по нынешним временам вовсе не такое большое расстояние. Но тогда авиация все же была иной. В общем – не ждали. Но когда уже случилось – что делать дальше, додумались быстро.
Никто мне этого тогда не говорил, но все стало ясно из последующих событий. Уже на следующий день после вражеского налета началась эвакуация раненых. Прежде всего, их стали переводить, здесь же в Архангельске, в другие госпитали. Некоторые находились в зданиях средних школ. Не знаю, где в подобных случаях продолжали учить школьников, ведь работу школ никто не отменял.
Кстати, были выведены все раненые из палат, устроенных в больших холлах на каждом этаже нашего госпиталя. Возможно также, что некоторых раненых отправляли в другие города. Но так ли это, не уверен. Вообще отправить раненого человека в дорогу или даже переправить его в другую больницу в той же местности – не просто. Особенно, если у него ранение тяжелое. Помнится разговор двух врачей. Речь шла о молодом солдате, который был серьезно ранен в ногу. И, как можно было понять, они, эти два врача, боролись за то, чтобы ногу ему сохранить. Операция прошла успешно. Но когда началась эвакуация, что-то было нарушено, и ногу солдату пришлось ампутировать. Один из врачей сказал, что жалко парня, а другой лишь с досадой констатировал:  «Пропала работа!»

Заканчивалась беспокойная неделя. Наступило второе воскресенье сентября 42-го года. В госпитале оставалось раненых человек сто. Половина были те, кто мог сам передвигаться, вторая половина – «лежачие». Ближе к вечеру по приказу начальника госпиталя «ходячих» раненых стали собирать и переводить вниз, а «лежачих» раненых переносить также  вниз, в большой вестибюль первого этажа (как раз возле той лестницы, которая вела на самый верхний этаж под купол). Там, на  первом этаже, было железобетонное перекрытие. Это я узнал или понял позднее. Стало темнеть. Часов в девять или в десять вечера…Началось! 

- Воздушная тревога! Воздушная тревога!

Незадолго до этого я зачем-то прибежал домой. Услышав тревогу, снова побежал в госпиталь. Улицы темны, окна в домах всюду занавешены, действовало обязательное затемнение. А электричество во время воздушной тревоги, помнится, вообще выключали. Как и при первом налете, стал слышен шум самолетов. Начали стрелять зенитные пушки. 

Прибежал я в госпиталь, вбежал в вестибюль первого этажа. Там много людей – врачи, медсестры, санитарки, другие сотрудники, но главное – раненые бойцы. Те из них, кто не может ходить, лежат на носилках. Кажется, стало тесно. Окна занавешены, электричества нет, но освещение всё же есть – в ряде мест поставлены свечи. И некоторые сотрудники, в том числе и моя матушка, со свечами в руках.

Тут же я получил поручение: вместе с медсестрой Таней Булгаковой пройти в крыло госпиталя на третий этаж и там дежурить. Быстро подошел к матери, объяснил, где буду находиться. Когда мы перебегали на указанное нам место, заметили, что стало как будто светлее. Быстро поняли, что это опять, как и при первом налете, с немецких самолетов сброшены осветительные ракеты. Всё сильнее гул самолётов. Стреляют зенитные пушки. Вдруг нарастает свист… Падает бомба! Удар… Грохот… Пол как будто сдвинулся. Заходили стены. Мы с Татьяной инстинктивно закрыли головы руками. Ощущение было такое, что сейчас потолок обрушится нам на головы.  Нет… Как будто обошлось!

Однако с другого конца длинного нашего коридора услышали крик о помощи. Бежим туда. Оказывается, в той стороне коридора поставили дежурить солдата из команды выздоравливающих. Когда ударила бомба, ему в лицо брызнуло стекло. Всё лицо у него в крови, гимнастерка тоже. Глаза закрыты, возможно, повреждены. Ведем его в нашу сторону, к лестнице. Но…оказывается, один пролёт разрушен, из него несколько ступенек выбиты. В этот момент голос матери:
- Сынок, ты где там?! Ты живой?!

- Живой, мама! У нас тут солдат из выздоравливающих, ему лицо стеклом засыпало. Он ничего не видит и сам не сможет спуститься. Видишь, что с лестницей? Позови кого-нибудь ещё, надо помочь ему спуститься!
Она стояла на лестнице этажом ниже. Быстро ушла и привела ещё людей. Мы помогали солдату спускаться, а снизу другие люди поддерживали.

Затем мы с Татьяной вернулись в вестибюль, где находились сотрудники госпиталя и раненые. Часть свечей там погасла, люди зажигают новые. Двери вестибюля открыты, оттуда тоже идет свет. Все понимают, что случилось: бомба попала в наш госпиталь, и на нас обрушилась часть здания. Нас ещё не завалило, но всё может быть. 

Люди в тревоге. Особенно заволновались раненые, лежавшие на носилках.  Когда ты беспомощен, а тут ещё надвигается беда….

- Доктор, если мне помогут, я выберусь!

- Сестра, помоги мне!
- Товарищ политрук, меня не забудьте!
Но паники всё-таки нет. Шум перекрывается громким голосом главного хирурга:

- Внимание! Слушай меня! Никто просто так не выходит! Каждый помогает выходить раненому! Или выносит лежачих! Мы всё успеем! Все выйдем и всех вынесем! Никого не оставим!
Этот высокий, здоровенный мужчина с веселой фамилией Перешкольник продолжает командовать.  Да нет. Он не командует. Его голос вносит в наше состояние что-то обнадёживающее, даже какую-то уверенность. 

Вместе с Татьяной и ещё с одной медсестрой выносим раненого на носилках. Они вдвоем впереди, я  - сзади. Говорю им, чтобы не торопились, споткнуться можно. Они это и без меня знают, но обстоятельства нас торопят. Выходим и оказываемся на открытой площади перед госпиталем. Здесь светло почти как днём. Немецкие осветительные ракеты, как и в первый раз, освещают всё вокруг. А в тёмном небе гул самолёта. С тревогой поглядываем вверх. Неужто ещё одну бомбу сбросит? Прожектора шарят по небу, лучи перекрещиваются, снова расходятся. Бьют зенитки. Идём в сторону берега. Там стоят несколько грузовых машин с открытыми бортами. У нас принимают раненого, ставят носилки в кузов машины. Рядом кладут другого, тоже на носилках. Затем третьего. Машина отъезжает. 

И тут только мы поворачиваемся в сторону госпиталя… Обескураженно смотрим на него… Большой красивый купол в середине здания обрушен. Обвалились еще несколько этажей. Некоторые уцелели, в том числе и первый, это тот самый, где главный вход и вестибюль под железобетонным перекрытием. Под грудой кирпича, балок и всякой арматуры – черная дыра входа в госпиталь, откуда мы только что вынесли раненого бойца. Вход не завален, он широко открыт, оттуда медики продолжают выходить и выносить раненых.

Таня вся нацелена на дело. Она уже взрослая девушка, ей двадцать два или двадцать три года. Истинная сестра милосердия. С трудом отводит взгляд от мрачного зрелища. Оборачивается ко мне:

- Ну, ты что?... Бежим туда, там ещё дел хватает!
И, не дожидаясь меня, пулей кидается вперёд, к этой черной дыре. Бегу туда же. Одна из санитарок, которая быстро идет навстречу, приостанавливается:
-  Ромочка, Ромочка! Куда же ты бежишь, там сейчас всё рухнет!
Но пока ничего больше не рухнуло. Подбегаю, хочу войти в тот самый вестибюль, из которого выходят сотрудники и выносят раненых. Главный хирург Перешкольник на месте:

- Ты куда?! Там есть кому… Вон видишь, помоги женщинам!
Две медсестры с трудом справляются с носилками. Я перехватываю рукоятки у той, что спереди, а она переходит к подруге назад. Тяжело, но не очень. Боец не очень крупный, только почти всё его тело в гипсе. Несем его той же дорогой, к машинам. Там принимают и устанавливают носилки в кузов. Снова бежать за ранеными мне пришлось еще только раз. Затем подошедший врач говорит:

- Всё! Все вышли и всех вынесли!
Через несколько минут центральная часть здания стала дальше обрушаться. Тут, действительно, всё рухнуло. И тот центральный вход, через который мы выходили и выносили раненых, теперь уже засыпан балками, кирпичом и всем, что валится, когда разрушается здание. В крыльях здания разгорается огонь. Напряженно работают пожарные, но их явно мало. Видимо, и на этот раз в городе много, где горит. Где тут наберешься пожарных?! Нашей команде не удается остановить пожар, судя по тому, что огонь и дальше продолжает двигаться в крылья здания
Недалеко от здания я увидел неподвижно лежавшего человека. Голова накрыта курткой. Спросил кого-то… Оказалось, что погиб молодой пожарный. Балкой или кирпичом ему проломило голову. Затем я увидел Перешкольника, который о чем-то говорил с доктором Поволоцким. Заметив меня, Перешкольник подозвал меня и сказал:

- Вот что, давай-ка вон в то крыло…
Поволоцкий перебил:

- Куда это Вы его, в огонь?!
- Нет-нет! Там ещё нет огня. Вон туда через второй вход вполне можно войти и подняться на третий этаж. Ну, Вы знаете, там лаборатория. В ней много чего, но, главное – там микроскопы. Их надо найти…
Перешкольник оглядывается, будто кого-то ищет.

- Тебе одному, действительно,  идти не следует. Кого бы ещё?..
В это время мимо нас быстро шёл фельдшер Леонтьев. Молодой парень, из местных, архангельских, очень непосредственный и простодушный. Окончил медучилище и стал военным фельдшером. Он у всех вызывал симпатию. 
Главный хирург остановил его, объяснил, что надо.
- Вот, давайте-ка вдвоём. Найдите микроскопы и вынесите их аккуратно!
Мы побежали в здание. Огня в этом месте, действительно, ещё не было, но дыма уже хватало. Быстро нашли эту лабораторию. Дверь в неё, как и все другие двери, не была заперта, но было полутемно. Открываем шкафы, ищем. Микроскопов не видно. Пузырьки, банки, коробки… Наконец, увидели вертикальные деревянные ящички. У каждого ящичка сверху ручка. Ну, конечно, вот они, микроскопы! Четыре штуки. Хватаем их, быстро идем к лестнице. Но… что-то ящички слишком лёгкие… Останавливаемся, открываем их, они пустые!

Возвращаемся в лабораторию. Дыма всё больше, но он идёт поверху. Работаем пригибаясь, чтобы не наглотаться дыма. Ищем. Всё без толку. Однако натыкаемся на сейф. Сейф небольшой, у стены на полу. Высотой не выше колена. Он заперт. Там ли микроскопы, проверить мы не можем… Однако, все же, скорей всего, они там. 
Что делать? Сейф тяжелый, его вдвоём не поднимешь. Решаем двигать его не поднимая. Толкаем.  Поддаётся! Скользит по полу. Подтаскиваем его к лестнице, потихоньку начинаем спкскать вниз. Теперь надо удерживать его, чтобы не скатился, а иначе, все, что внутри, разобьётся. Спустили сейф  благополучно. У кого-то оказались ключи, сейф открыли. Микроскопы здесь! Ещё одно дело сделано.

Когда я вышел из здания, стало темней, а светло только от пожара. Никаких немецких осветительных ракет больше нет. Некоторые посбивали наши зенитчики, это я сам видел. В ряде случаев снаряд,  разрываясь уничтожал осколками  парашют, и ракета камнем падала вниз. Упала, - и нет больше этого злобного освещения. Осмотревшись, понял, что много госпитального добра люди уже успели вынести. Сколько его погибло, не могу сказать. Но всё, что могли, спасли. Притом не ждали команды. Многие сами знали, что делать. Врачи и медсёстры первым делом, конечно, спасали инструменты. Начхоз старик Мурзин хотел спасти всё, что можно, и кого мог, привлекал. Уговаривать никого не приходилось, люди тут же откликались.

Нынче мы, к сожалению, часто слышим о пожарах, видим их в реальности и по телевидению. Возможно, кто-то скажет, что спасение госпитального имущества – это не самое важное, стоило ли  об этом писать.  Но мы тогда знали, что работа нашего госпиталя должна возобновиться в каком-то ином здании. И для этого нужно иметь необходимое оборудование и имущество, чтобы госпиталь снова начал действовать в самое короткое время. Сейчас некоторые люди совершенно утратили бережное отношение к общественному добру, а тогда я видел, например, как наша кастелянша рвалась к бельевому складу, боясь, что погибнет бельё.

Вот уж мелочь, не правда ли?

Однако, подавляющее большинство из нас понимали, что общественное имущество – это условие общего дела, общего успеха, возможность жить и работать на благо Родины.
Но самое главное - что в госпитале не погибли люди. Если бы во время первого налёта бомба точно попала в цель, то погибли бы сотни наших раненых бойцов и десятки сотрудников. Тут врагу помешали наши артиллеристы-зенитчики. Во время второго налёта немецкий летчик сумел-таки попасть бомбой в середину здания. Но к тому времени из тысячи раненых уже эвакуировали большинство, и в госпитале их оставалось примерно сотня человек, и их сумели спасти. При первом налёте из медперсонала  погибли четверо, не успевшие добежать до госпиталя. При втором налёте погиб один молодой пожарный. Я не знаю их имён, но так или иначе – вечная им память!

Что же касается большинства людей, спасённых людей, то мне, возможно, скажут: «Повезло!»

 Видимо, отчасти это так. Сочетание самых разных обстоятельств всегда имеет значение. Но вспомним родившуюся не так давно пословицу : «Везет тому, кто сам везет!»
А теперь подумаем в целом об Архангельске. Еще тогда, когда мы только переправлялись в город на пароме, у нас возник вопрос, как же такой большой город – и без моста на своей главной реке? Спустя много лет узнал, что трудностей из-за этого, особенно во время войны, город перенес немало. Через малые реки в Архангельске мосты были, а через Северную Двину не было. Северодвинский мост соорудили уже после войны.

Летом грузы перевозили на пароме и на судах (отчасти я это и сам видел). А как зимой? Хотя зимой река замерзала, однако естественная толщина льда была, оказывается, недостаточной и не позволяла перевозить тяжелые грузы. Поэтому их зимой перевозили по специальной ледяной переправе, которую делали намораживанием из речной воды. И, конечно, эта переправа постоянно требовала многих забот, тем более, что во время войны из Архангельска шли грузы для всей страны и, особенно, для фронта.

И  еще об Архангельске, о вражеских налетах на город. Прежде всего немецкие летчики бомбили порт и суда в порту – английские и американские пароходы, которые согласно ленд-лизу везли нашей стране вооружение, воинское снаряжение и самые разные стратегические материалы. Там же в порту были и советские суда, которые вместе с союзниками доставляли в Архангельск нужное для страны вооружение и оборудование. Но разбомбить порт и суда в порту, насколько мне известно, вражеской авиации не удалось. Она получила хороший отпор. 

О том, что англо-американские караваны подвергаются в море налётам немецкой авиации, нападению немецких кораблей и подводных лодок, мы ещё не знали. А радио и газеты наши не были тогда столь щедры и беспечны, чтобы информировать об этом. Такая информация помогла бы ориентироваться врагу.

Были у нас в стране районы и города, пострадавшие больше, чем Архангельск. Так, самый северный наш порт Мурманск защищался до последнего и был разрушен вражеской авиацией полностью. И главным северным портом, принимавшим морские суда, в этих условиях становился Архангельск. Город также вёл разнообразное промышленное производство, имел много видов лесообработки и лесохимии, строил морские суда.
Как видим, Архангельск умел жить и бороться. Он противостоял врагу и в прямом смысле слова: город отражал налёты вражеских самолётов, лечил раненых в госпиталях, стремился без промедления восстановить разрушенное и продолжал работать для фронта, для победы.

Зимой 1942-1943 года воздушных налётов на город не было. Но в мартовский день 43-го года, когда мы с матерью уезжали из Архангельска с другим военным госпиталем, вдруг раздались сигналы воздушной тревоги. Значит, и в дальнейшем, возможно, были тревоги и вражеские налёты на город, но я уже этого не видел.
Мне больше не довелось побывать в Архангельске, но я хорошо понял, что Архангельск – это, прежде всего люди, которые в тяжелое время своим трудом и всей своей жизнью противостояли врагу.

В 2009 году Архангельску присвоено звание города воинской славы. И пусть он живет и процветает – славный северный город Архангельск!
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