

посс ямщики солдат, лошади, устремленные вперед. Время белая, военное время, где дорога каждая минута. А связи не было. Ушедшие раньше двое, по одиночке, порывы не устроили, да и сами не вернулись. Что-то неизвестно творилось на линии. Поэтому ишло нас теперь пятеро. Нашли место повреждения провода. Оно оказалось у самого крутого обрывала высоты, где линия круто склонялась в сторону пологого склона. Один из нас оступился и чуть не свалился в пропасть. Его успели схватить за одежду и с труском выволочь назад. Сойти им нам пришлось с грохотом катились вниз. Значит, обрыв был кругой и высок. Свалившись туда — костяей не соберешь.

Восстановив связь, мы спустились к линии. Нагаская камней и успели тронуть из них пещеру похожую на дот, где я и Барыбин уселись на дежурство, оставленные следящими за беспредельностью связи. Тут мы и провели остаток ночи. Первый день я идем к нашему лагерю. Всегда сущающихся сумерках чутко рассматривалась немного прогореная, пепляя мяк каменьями, тропа. Поплыла чуть быстрее, но все равно темнота опередила нас. Наши противоположной стороне вершины вспыхнули яркий костер. Открыто — костер. Это было смешно и беспстрашно. А что теперь бояться? Наша армия двинулась на Берлин. На голово Фашистского зверя. Им теперь не до страха, закженного какими-то там связистами где-то в глухоманни Карпатских гор. Теперь мы уверенно шли на свет костра, на темные силуэты людей и лопасти леса. Вдоволь начертывавшиеся на фоне леса. Вдоволь начертывавшиеся и наклявши вдоволь Гитлера и гитлерят, наконец-таки добирались.

Теперь мы на месте, у костра рядом со своими боевыми друзьями, и все неизгоды остались позади, потеряв свою изначальную значимость. Вскоре к свету костра добавился свет весенней луны, потому особенно яркой. Она засияла всю окружу мягким бархатным сиянием. В такой тихой мирной, лучезарной обстановке да еще после обильного ужина фронтовиков всегда тянуло к линии. Все песни подряд мы любим слушать в исполнении боевого товарами

Мы поднимались по относи-  
тельно верхней склону прокля-  
тою Дуклинского перевала, кото-  
рый вот уже как месяц штурмова-  
вали части нашего 17 гвардей-  
ского стрелкового корпуса, стре-  
мясь прорваться на равнины Че-  
хии. Мы — это я и мой фронто-  
вой товарищ Иван Барыбин из  
села Белоца Купянского района.  
Высокий, стройный, красивый,  
лег двадцати, парень. По-солдат-  
ски подтянутый, в ладно сияв-  
шей на нем неказистой красноар-  
мейской форме. Даже знамени-  
чье солдатские обмотки носил  
он целовато, и они никогда не  
разматывались у него на ходу.  
Стало темнеть, но еще отчет-  
ливо просматривались тут и там  
торчащие кустики прошлогодней  
пожухлой травы, многочислен-  
ные крупные и мелкие камни,  
почти сплошь обросшие мхом.  
Несметное число трещин. Все  
это почко приносило нам нема-  
ло неприятностей. Ноги сломать  
можно было запросто. Шло нас  
такую пять связистов, дер-  
жась за кабель проложенной ра-  
нее тяги связи. Шли устремлен-  
ными шагами, стараясь не сбить  
из рук кабеля. Но кабель был  
очень тяжел, и мы не могли  
держать его на руках. Тяжесть  
кабеля стала давить на плечи.  
Сперва я не обратил на это  
внимания, но вскоре ощутил  
такую боль, что не мог держать  
кабель на руках. Стало ясно, что  
мы не можем пройти дальше  
в таком положении. Надо было  
остановиться, чтобы отдохнуть  
и перекусить. Но мы не могли  
остановиться, потому что если бы  
остановились, то кабель бы  
сполз с плеч и упал на землю.  
Мы продолжали движение, стараясь  
не сбить кабеля с плеч. Но  
это было очень сложно, потому  
что кабель был очень тяжел.  
Мы продолжали движение, стараясь  
не сбить кабеля с плеч. Но  
это было очень сложно, потому  
что кабель был очень тяжел.

*Rueckus*

которых выбиралась душу изанку. Устраивали смертоносные карусели над наими головами, которые теперь не были один, то другой вражеский самолет, оббитый пламенем, врезался в землю или взрывался в воздухе, так и не выйти из залежи, линой ими свистопыски. Все сплошь методично и шаблонно: артиллерия выпомолачивала окопы, из которых все больше и больше обсыпалась, и мы не успевали их углублять.

Затем налетали бомбардировщики, или в атаку танки, за ними нестройными рядами успевали пехота, зачастую пьяная. Нападающая пехота, даже мы, зеленые новобранцы, гляди на них, не давали никаким немецким танкам и самолетам, научились не бегать, зашившись яростным борот перегретых моторов танков или ворот сотен вражеских аэропланов. Глубже вживались в полузастрявшее окопы, знали: погибать, земля родная, не выдаст, не подведет... Победа здесь должна подвластна.

При захоронении наших убитых солдат и офицеров только под Ольховаткой Понтырями сообрали два мешка, и невещемпека, а именно мешка, красноармейских книжек, комсомольских и партийных билетов, офицерских удостоверений. А на всей Курской дуге сколько мешков? Одному Богу известно. А ведь из какой книжкой, билетом — живой человек, которого ждут дома жена, дети, родители, любящая бывшая. Вот так и погибли юные, — так погибли смелые, что дрались за Родину, жизни не падали для...

Погиб наш соловей Мухин. Похоронили его рядом с чужим немецким костелом, под звуки чужой органной музыки в чужую землю. Засыпали могилу. Поставили примитивную тумбочку, правда, с металлической звездочкой и надписью на куске фанеры: Мухин. 1925—1945.

Выходя за ворота ограды костела, оптичнула. Страшно сиротливо выплыла тумбочка на могиле Мухина, оставляемого нами навечно на чужбине.

Так и оборвалась русская песня.

Оживет ли...  
Иван Бахромин

но сделать это невозможно. Встоп-  
нило страшные бои за  
Ольховатку и Поныри. Началась  
историческая Курская битва.  
Где мне, восемнадцатнemu паренку, довелось начать вой-  
ну.

Семь дней фашисты непре-  
рывно штурмовали наши пози-  
ции. За эти семь дней все изме-  
нилось вокруг до неизнаваемос-  
ти. Мирная солнечная гладь хлеб-  
ных полей, чей пюкай нарушали  
разве что жаворонки своими ве-  
сельми нескончаемыми песнями,  
почернела, непрерывно напол-  
нялась гулом танковых мото-  
ров и грохотом разрывов. Гарь,  
дым и пыль заволакивали небо-  
склон, и даже солнце не проби-  
вало их. Окрестности среди бела  
дня покружились в темноту, как  
в пору солнечного затмения. Не-  
смотря на большие количества  
наших самолетов, небо перио-  
дически заполнялось самолетами  
врага. И на нас ссыпались и сы-  
пались бомбы любых калибров  
и назначений. Не забывали фа-  
шистские стервятники и свои  
старые фокусы — сбрасывать  
пустые продырявленные бочки,  
издававшие дикий пронзитель-  
ный свист. Или включали в ата-  
ке специальные сирены, звук