МАМА.

Через всю войну я с теплотой пронесла благоговейные чувства любви и глубочайшего уважения н своим родителям к Маме и Папке.

Я его всю жизнь так ласково называла. А Мама, сколько я помню, называла его дедом и где бы я не находилась, здесь под Сталинградом, там на севере под Старой Руссой, на Смоленщине, в Белоруссии и на Украине, на польской земле или там далеко в Германии, в какой бы тяжелой обстановке не оказывалась, даже когда смерти смотрела в глаза и, казалось, еше одно мгновение и жизни конец - всегда, везде, кажется каждую минуту, мысленно они, Мама и Папка, были рядом со мною.

Когда впервые в Сталинградской битве, под Карповкой, зимой 1942 года, я попала под бомбежку и пулеметный огонь с воздуха, и казалось, что еще секунда и меня пронижет огнем или осколками и взрывной волной порешит меня жизни - я думала о них, к ним тянуло меня, мое внимание, мои мысли, мое желание и опасение. Конечно, стоя на посту, я не шумела, я не кричала в этом грохоте ада, обрушившегося с воздуха удара немцев по нам. Я не теряла чувства самообладания, не паниковала, старалась собраться с мыслями, разобраться в этой нагрянувшей ситуации - пост есть пост. Но мысленно произносила, не шептала, не кричала, думала, обращаясь к НЕЙ, к Маме. Она, и только она могла отвести смертельный удар от меня, спасти меня. Нет, это не мистика. И все же я шептала «Ой, Мамочка, родная!» Кошмар налета затих. Стало как-то тихо-тихо. Слышны были только стоны раненных, гул моторов машин, ржание лошадей, тянувших орудия и повозки. Я, стоя на посту, смотрела на происходящее вокруг девчонки-санитарки перевязывали раненных и погибших ребят, сносили в одно место. Рядом сидел солдат и перематывал портянки, чертыхаясь на чем свет стоит, шумел: «И ни одного нашего самолета. Куда девались наши летчики? Даже ни одного выстрела зениток, разве так можно? Вояки! А ребят вон сколько полегло!» Он бы еще продолжал свое возмущение, но подошел сержант и скомандовал: "Догоняй, наши вон уже пошли, а ты тут марафет наводишь со своими портянками.» И солдат рванул бегом догонять строй своего взвода, как и другие, державшего свой путь туда, к Сталинграду.

Потом пошли танки по обочине дороги. Заметила - это были новенькие Т-34ки. А в обратном направлении шла колонна пленных немцев и румын. Выглядывало из сизых облаков декабрьское солнышко, дул холодный ветер, поднимая окровавленный снег и нес его в сторону, на чистую белизну карповских полей и буераков. А сердечко продолжало учащенно биться, что вот-вот оно вырвется из под солдатской шинели и устремится туда, к Маме, чтобы рассказать о страшном, пережитом.

И самой хотелось сказать громко! «Мамочка, пронесло. Живая я!»

Так было и в конце февраля 1943 года в деревне Бор в районе Старой Руссы. Я тоже попала под бомбежку и меня взрывной волной подбросило, оторвав от земли и откинуло в сторону на десяток метров, да так получилось, что я потеряла сознание. Как летела, в каком развороте, как приземлилась - не помню. Ничего не слышу, вся дрожу. Меня охватил какой-то озноб, дрожу как лихорадочная и думаю: «Вот, Мамочка, и опять я попала в бомбовой переплет. Что случилось не пойму. «Задвигала руками, пошевелила ногами. Нигде не болит. Поднялась, еле стою на ногах, как новорожденный теленочек. Сделала несколько шагов. Нормально. Значит и на этот раз пронесло.

Мысли напряжены, но пронеслось одно: «Мамочка! Пронесло. Я жива!»

А вокруг дым, гарь, перевернутый трактор и в стороне, разорванный на куски тракторист. И пошла к себе в батальон.

И в каждом таком военном переплете, когда жизнь держалась на волоске, как говорят, обращаешься к ней, к родненькой и самой дорогой на свете, своей спасительнице, к Маме. Она спасала меня, она всегда шла рядом со мной и всегда я шептала, мысленно произносила:" Мама, Мамочка!"

И всегда, когда выпадала свободная минута, появлялось доброе искреннее желание, а скорее это уже душевная необходимость поговорить с ними, с Мамой и Папкой. Всегда находился листок бумаги, и я садилась писать письмо. Писала о своей фронтовой жизни, сообщала, что жива, здорова, невредима, что все у меня идет хорошо, что я одета тепло, сыта, что настроение бодрое, боевое. И, конечно же сообщала, что наступаем успешно, гоним и громим проклятых фашистов, просила их, чтобы они не беспокоились за меня, чтобы берегли себя. Интересовалась хуторскими новостями. Складывала листок письма в традиционный фронтовой треугольник и старалась отдать письмо прямо на полевую почту. Мы часто находились с ними рядом или они проезжали через наш пост. Делала для того, чтобы письмо быстрее дошло до них. Кстати, скажу, что вопросами доставки писем на фронт и обратно занимались в действующей Армии солидно. Еще в 1941 году, в самом начале войны, было принято постановление ЦК партии по вопросу оперативной доставки писем и газет на фронт, приняты были меры по улучшению работы подразделений полевых почт, определялись сроки доставки корреспонденции. Так, что задержек писем мы на фронте не ощущали, получали письма регулярно.

С нетерпением я ждала писем из дому. Каждый фронтовик знает, что письмо от родных это был праздник для каждого, это была душевная радость, счастье. Еще бы, ведь ты в зтот день разговаривал с родными для тебя людьми. Писал мне письма всегда Папка, он был домашним писарем, а Мама диктовала ему, что писать. Рассказывал потом Папка мне, что напишет письмо, а Мама просит его перечитать не раз, а то несколько раз. По письмам выходило, что у них все дома отлично. И что они наедены, и что у них все есть, и чувствуют они себя превосходно. Сообщали о делах в "Краснянском колхозе, об урожае, о работе на ферме и что все, что есть отдают фронту для скорейшей победы. Писали так, чтобы не беспокоить, не ранить солдатское сердце. У них все отлично! Что еще надо солдату? Письма от родных из дому были событием дня у каждой нашей девчонки. И как правило, мы всегда делились домашними новостями друг с дружкой.

Потом после войны, оставшись продолжать военную службу, я каждый год свой месячный отпуск проводила до единого дня только дома на хуторе у родных. Всякий раз, когда мы оставались одни, без родственников и знакомых, Мама и Папка нет-нет, да и спросят о фронтовых днях, о дорогах войны. Я рассказывала им в мере доступного, сдержанно, подробно, чтобы теперь уже в мирное время не ранить их тяжкими воспоминаниями о тех моментах, когда приходилось попадать в исключительно критическую ситуацию, когда жизнь была, как говориться, на волоске. И все же, как-то под общий хороший настрой, я рассказала о том, как я попала под бомбежку под Старой Руссой и с тех пор начала седеть помаленьку. Мама вздыхала, охала, отец тоже не оставался безразличным. Я спросила у Мамы, что она испытывала тогда. Она задумалась, как бы напрягая память и перенося себя в далекий февраль 1943 года, стараясь вспомнить все до мелочей тех дней»

РАССКАЗ МАМЫ.

- Нет, дочка, всего-то и не помню, когда и что было. Но одно скажу, что каждый час, каждый миг и ты и Федя были с нами, вот здесь в материнском сердце, вот здесь в памяти моей. Иду спозаранку на ферму коров доить, управляться там, а иду по той тропинке, по которой вы с Федей бегали и представляю вас обоих и малышатами, и когда вы большенькими стали и, казалось, что вы рядом со мною. Возвращаюсь, когда уже солнышко заиграет и опять думки те же. Рядом вы были со мною всегда. Только сердце, казалось, не на месте было. Болело оно, ныло, вырывалось, беспокоилось. А то проходило оно, маленько успокаивалось. Приду домой и жду почтальоншу, чтобы не делала, а вез смотрела на калитку, не пришла ли она. И почтальоншу то ждала всегда с каким-то раздвоенным чувством. Уж много она за все годы войны приносила в хуторские дворы казенных писем от командиров полков с плохими вестями, с похоронками. Как приходит почтальонша, смотрю на ее лицо, если с улыбкой, да тем более конверт треугольником дает мне - сердечко сразу же отходит. И сразу же бегом к своему грамотею. Тот бросает все свои дела и начинает читать от тебя или от Феди письмо.

Похожу, положу, кажется все, что было в письме написано поняла, запомнила все, но хочется еще разок послушать ваши слова. Иду опять к нему и говорю: "Давай, дед, еще разок прочитай, что ребята пишут" и доставал письмо, усаживались в комнате, или около катуха, или на огороде и читал. Я слушала. И, казалось, что ты говорила со мною.

И очень его просила. чтобы читал не спеша, чтобы не пропустил ни единого слова. Боялась, а вдруг пропустит слово иди строчку целую, старик все же, зрением не шибко блистал.

Чуть станет грустно, заколотится сердечко и думки сразу разные одолевают тебя. Не случилось ли что там с вами. Утром и вечером вдвоем радио слушали, сводку Совинформбюро о события на фронтах. После сталинградской победы сводки передавали о ваших делах хорошие. У деда карта висела в комнате, он все отмечал какие города наши взяли, как наступаете там. Веселее стало на душе. Но мы понимали, что такое брать города, что такое наступать, что такое гнать немцев и бить их. Война есть война.

Я всю войну за вас о Федей молилась. И по утрам и вечером, а то ночью вставала. Все молитвы выскажу у иконы и стоя и на коленях. Находила в этом успокоение. Вселялась вера в то, что мольба моя праведная и она поможет вам в том аду войны, облегчит вам ту участь, выпавшую на вашу службу, спасет вас. Отец, тот посильнее меня, мужчина все же, начнет меня успокаивать, глядя на мои переживания и страдания. А то больше молчал. Не шибко был разговорчивым в таком случае. Бывало станет у иконы рядом со мною и молится, а то скажет: "Ничего, наши ребята выдюжат. Они крепкие, сильные. Казаки все же!" И начинает рассказывать, как он в германскую войну воевал и больше про свою артиллерию, как они немцев били и все это, чтобы отвлечь меня от такого настроения. А я себе думала, что как будто бы храбрых казаков донских война-то и не забирает. Вон сколько принесли уже похоронок в казачьи дворы. И считать то не удобно. Она всех подряд забирает или калечит. Слышала по радио, как погибли на войне командиры целых фронтов - это Черняховский, Ватутин, а сколько их других.

А наши ребята простые рядовые солдатики. Все смертные, тем более на войне. Может ты там была и немного подальше, где стреляют, а Федя командир взвода в пехоте, на передовой всегда, в самом аду, что называется. Вот и разрывается сердечко. Все я понимала. На нашем веку и германская прошла, а потом гражданская война. Обе на наших глазах. А война с японцами, когда мне было уже 17. Помню.

Сколько казаков не вернулось на хутор. Всех забрали эти войны.

А то проснусь ночью и не могу уснуть больше. Думаю о вас. Сердечко стучит, надрывается. Думаю, неужели, что там плохое с ребятами стряслось. Дед успокаивает. Пройдет ночь, уйду на работу, а когда вернусь и жду почтальоншу Рогожкину. У нее тоже такое.

Одна распроединственная дочь была Раечка и та ушла добровольно вместе с тобою под Сталинградом в Армию. Вот мать ее тоже каждый день ждет от нее весточки. Где связисткой воевала. БОГ дал - вернулась потом после войны живой и невредимой. Да какое счастье то у нашей почтальонши - двух внучат подарила ей.

Знала, что вам там тяжело, думала, ну, Федя парень, мужчина все же, в обиду себя не даст, да и проворный, и силой бог не обидел. А ты? Девочка. Каких-то 18 стукнуло, как ушла на фронт, хотя и бойкой ты была на хуторе, все мальчишки боялись тебя. Больше-то от тебя отдавало мальчишечной натурой, а все же девочка. Не женское дело воевать, ружьем там действовать, стрелять, в атаки ходить. И в думках-то к кому только не обращалась, и маме-покойнице, и к бабушке, которой давным - давно нет в живых, и к молитвам, и к богу. Так становилось легче, появлялась какая-то вера. И отвечая на вопрос, который я сама себе задавала: "Вое ли я сделала для своих детей?" я могла утвердительно сказать, что "ДА". А что я могла сделать еще? Понимаю, что успокаивала себя. Да и на молебен пойдем когда, всё подавала за здравия ваше и там же молились все. У каждого на фронте ведь были дети. А может вам и становилось легче. Ведь материнское сердце еще не разгадано. Оно все чувствует, все впитывает в себя. И наше состояние и ваше там на фронте тоже видимо передается сюда нам, на наши родительские сердца.

А вот уже в конце сорок четвертого года, в начале сорок пятого, я вообще не находила себе места, не спала ночами. Вот что-то меня тревожило, что-то меня терзало, душило, рвало сердце на части. Разрывалось оно. Что я только не делала. И молилась беспрестанно, старалась занять себя работой и дома и в колхозе, и на ферме, просто бродила по лесу и уходила, чтобы успокоиться в Даниловку, пройти туда и обратно, лишь бы время убить и хоть чуточку успокоиться.

Но успокоения не находила. Одолевали разные мысли одна беспокойнеее другой. Отгоняла их прочь. Но все повторялось вновь. Думала, а не заболела ли я? И только потом, когда пришла похоронка на Федю, все стало понятно - мои мытарства и предчувствие материнского сердца. Чувствовала я, что Феде плохо, очень плохо там в те дни.

А потом два письма от его друга Виктора Сергеева из Вичуги. Есть такой город в Ивановской области. В письме он сообщал, что Федя был тяжело ранен в живот,это было смертельно. И это было 5 января 1945 года погиб в неравном бою за вас, за Родину. И как писал Виктор - Федя погиб героем.

Я поняла, что сын умирая от тяжелых ран звал меня, просил нашей помощи, прощался с нами. А я за тысячу километров от этой проклятой Австрии металась в беспамятстве. Его сыновний зов, его прощание с нами, его предсмертная боль с какой-то неведомой силой доходила до меня, душила меня. Зов его материнское сердце приняло, а пересказать не могло, не переложило на язык человеческого сознания. Вот сердечко чувствовало трагедию, смерть сына, болело оно, надрывалось. А что я, как мать могла сделать, помочь? Вот тут и Мать бессильна перед адом войны. Сердечко все чувствует, где бы дитя не находилось, хоть за тысячи верст. Вот когда у тебя будут свои дети, выросшие вот под этим сердечком, ты тогда поймешь все это.

Сердце матери зря не болит, оно зря не тревожит. Сердце матери - это тайна, оно еще не разгадано. Но оно все чувствует. Со своим ребенком, с его сердечком оно, материнское сердце, связано нитями тайны, они чувствуют друг друга. Что было, то было. Сама все перенесла. Я чувствовала, что с Федей плохо, но я, как мать не могла подумать что он умирает. Для матери сын всегда живой. Хотя его и нет среди нас. И когда тебе было тяжело, когда жизнь оказывалась на волоске, я тоже чувствовала, но такого надрыва, какого я испытала с Федей, не было. Ты же выходила, как говорят военные, победителем, хоть седая не по годам, но живая.

Вот возьми нашу Макриду Сухову. Сколько она пролила слез из-за своего сынка Анисима. Как она переживала. Ведь тоже места не находила. Встретимся с нею и рассказывает она о своей боли. А он в первый год войны попал в плен к немцам и до конца войны и был там. Прописали ей, что он пропал без вести и на том конец. А какова его судьба, жив ли он или ранен, ведь Макрида не знала. И только после войны Анисим пришел домой живым и невредимым. Поизмывались там над ним немцы-фашисты, здоровичко подзабрали, но он живой. И выглядит молодцом, еще и за хуторскими девками бегает. Но он не той натуры, не той закваски, как наш Федя. Он парень осторожный.

Быть матерью, дочка, счастливое дело. Детям жизнь мать дает, на ноги ставит, растит потом их. И растит с радостью. Я вот хотела иметь много детей, в этом я считала свое счастье, дала жизнь им, а вот выходила, вырастила, поставила на ноги, сделала людьми настоящими только вас двоих, тебя, да Федю. Тяжело, страшно тяжело терять матери своих детей выношенных под своим материнским сердцем. И особенно тяжело терять детей таких взрослых, как Федя. Тяжелая материнская миссия на нашей земле, да еще при войнах.

А мы с отцом твоим, переживаем все эти войны. Считай пережили уже четвертую.

Я этот рассказ Мамы привожу именно о тем, что это самое дорогое слово всегда одухотворяло нас в самые тяжелые моменты фронтовой жизни, согревало солдатские сердца, звало на подвиги во имя Матери-Родины. Эти два слова для нас всегда были едины.

Где-то в конце войны из альбома в альбом переходила фронтовая песенка о Маме. Мы ее переписывали, пытались петь каждый на свой мотив:

В проломах стен гудит и пляшет пламя,

Идет война родимой стороной...

Безмолвная, бессонная, как память,

Старушка мать склонилась надо мной.

Горячий пепел жжет её седины,

Но что огонь, коль сын в глухом бреду?

Так повелось, что Мать приходит к сыну

Сквозь горький дым, несчастья и беду.

А сыновья идут вперед упрямо,

Родной земле, как матери верны...

Вот потому простое олово "МАМА",

Прощаясь с жизнью, повторяем мы.”

И только потом, далеко после войны, я нашла эту песенку в одном альманахе. Автором был фронтовой поэт Владимир Жуков, написана им в свои 23 года на фронте. Да, он вложил в нее наши чувства фронтовиков, чувсва великой миссии на земле МАТЕРИ!