
   М.М. Стахович родился 19 сен-
тября 1921 года в Италии. «Наша 
семья переезжала тогда в австрий-
ский Зальцбург, – рассказывает 
Михаил Михайлович, – в пути у 
мамы начались схватки и их сняли 
с поезда на ближайшей станции го-
родка Больцано. Там она и родила 
меня с сестрой… В 36-м году мне 
было 14 лет, и мы получили ав-
стрийское гражданство, а через 
полтора года Гитлер аннексировал 
Австрию. Так Стаховичи стали 
вдруг “немцами”». 3 ноября 1939 
года он добровольно вступил в 
ряды вермахта, это гарантировало льготы. Служил связистом при 
штабе корпуса и переводчиком, в 1940 году оказался в Финляндии на 
немецко-советском рубеже, где обе армии просто стояли на своих пози-
циях, изредка обмениваясь артобстрелами. «Я ни разу не стрелял в рус-
ских солдат, – подчёркивает Михаил Михайлович, повторив военную 
судьбу своего предка, не убившего ни одного француза, – и никогда не 
скрывал, что я русский польского происхождения. Вскоре меня послали 
в Берлин на офицерские курсы, где один преподаватель привёл в при-
мер другим курсантам мою внешность как образец истинного арийца. 
Услышав это, в классе поднялся такой хохот…»
   То, что ему не довелось понюхать пороху на самой кровопролитной 
войне в мировой истории объясняется его встречей с маршалом К. Ман-
нергеймом. «Дело в том, что Маннергейм был большим другом моего 
деда Владимира Безобразова, они оба постигали военную науку вместе 
с будущим императором Николаем II. Президент встречал пароход, на 
котором наша часть прибыла в Финляндию, и мы побеседовали с ним 
несколько минут на русском языке», – объяснил Михаил Михайлович.
   Стаховичи всегда умели дружить. В XIX веке в Пальне побывал сам 
А.С. Пушкин, Л.Н. Толстой позаимствовал здесь сюжет для своего 
«Холстомера», а Илья Репин в 1891 году написал картину «Пальна. 
Вид с балкона» (ныне в Национальном художественном музее Респуб-
лики Беларусь в Минске)… 
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   После войны Михаил Михайлович 
профессионально занялся спортом 
и увлёкся музыкой. Он первый рус-
ский чемпион по большому теннису 
с пожизненным званием восьмой 
ракетки мира, дружил с М. Ростро-
повичем и играл с ним дуэтом на 
виолончели, вырастил троих детей. 
Последние 20 лет перед переездом 
в Россию он жил в США, но, по его 
словам, так и не стал американцем. 

Рассказывая о каком-либо периоде своей жизни, цитируя или подбирая 
слово, чтобы лучше выразить мысль, он свободно переходил на немец-
кий, итальянский, французский, английский языки… 
   В его полувоенной осанке, отчётливой манере говорить, тщательно 
взвешивая фразы, очевидно просматривался породистый русский ба-
рин с глубокими родовыми корнями, а в особой стати сдержанного дос-
тоинства, характерной черты всех ветеранов вермахта, мне доводи-
лось встречаться с ними, был он весь – по-русски гостеприимный и по-
немецки расчётливый. Всё-таки детство и годы молодости не проходят 
бесследно…
 Он был первым инструктором по лыжной подготовке горно-пехотного 
батальона егерей, тренировавшегося на спортивной базе в австрийс-
ких Альпах, почти полностью сгинувшего зимой 1942 года в ожесточён-
ных боях за город Холм, бывшей Калининской, а ныне Новгородской 
области. Их прибытие спасло тогда плотно осаждённый советскими 
войсками немецкий тыловой гарнизон от уничтожения. Это были его 
друзья, а он, даже живя в России на улице 9 Мая, никогда не отказы-
вался от своего прошлого. По их наблюдениям, его всегда это очень 
интересовало, «все русские дети лет с шести становятся неотличимо 
похожими, более честными и разумными созданиями, чем их родители. 
В их взгляде есть нечто такое, чего ни за что не найти у немецких детей, 
или детей в какой-нибудь другой стране. И всё же, когда они становятся 
старше, то делаются совершенно безумными или склонными к преступ-
лениям жестокими болванами…» Они в один голос утверждали, что ни-
когда не встречали в этой стране взрослых, которые хотя в какой-то 
степени напоминали собственных детей. Он помнил всех по имени, и 
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их рассказы, видимо, наложились на его личные впечатления о сооте-
чественниках после нескольких лет жизни здесь, в гуще российской глу-
бинки. Он издал два «полезных пособия для размышлений» – сборники 
афоризмов, определений, правил жизни, мыслей о культуре, обществе, 
религии, искусстве и о России3. Я готовился к встрече, и он догадался 
почему, непринуждённо переходя от рассказов о событиях XIX века, 
связанных с его предками, они оставили заметный след в истории Рос-
сии, к судьбам XX-го, – во всём чувствовалась цепкая память радиста, 
– иногда это повергало меня в ступор…

Б.Н. Ельцин, «случайный» партнёр на теннисном корте, распорядился
предоставить М.М. Стаховичу российское гражданство, но это автома-
тически лишало его австрийского, поэтому он отказался, сохранив, 
однако, паспорт гражданина Российской Федерации и австрийскую пен-
сию – 6300 евро ежемесячно. Он продал свой трёхэтажный особняк в 
американском Питтсбурге, чтобы построить скромный даже по рос-
сийским меркам дом в Становом, однако денег не хватило. Тогда он 
продал книги XVIII-XIX вв. издания, раритетную скрипку 1745 года ра-
боты итальянского мастера Антонио Тесторе, потом мундир офицера 
вермахта со всеми знаками отличия, но и этих денег оказалось мало. 
Окончить строительство помог президент Федерации тенниса Шамиль 
Тарпищев. По его просьбе некий российский олигарх, не пожелавший 
раскрыть своё имя, дал Михаилу Михайловичу недостающую сумму. 
По оценке моего многоопытного липецкого знакомого, подвозившего 
меня к дому Стаховича, всё его хозяйство стоит не более двух млн 
рублей. Таковы оказались реалии XXI века для потомка бывших хозяев 
этих мест, одного из которых когда-то убили здесь, за деньги… 
   Вечерело. За окном сгущались по южному быстрые сумерки. Мы вы-
шли на крыльцо. «Давайте обнимемся на прощание, – сказал Михаил 
Михайлович, и как-то виновато добавил: – По русскому обычаю». Мы 
троекратно обнялись и крепко пожали друг другу руки. Он долго смот-
рел вслед отъезжающей машине, пока она не скрылась за поворотом. 
Больше мы не виделись. М.М. Стахович умер 5 января 2016 года. 

3 Стахович М.М. Жизнь, как я её понимаю. – Липецк, 2010. – 128 с. 
Стахович М.М. Мысли русского индивидуалиста (в книге опечатка – идеалиста) 
и гражданина мира / Его кредо. – Липецк, 2014. – 320 с. 
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Усадьба Стаховичей в с. Пальна-Михайловка, Липецкая область.
Фото: С. Санков. 26 июля 2015 года.

И. Репин. Пальна. Вид с балкона. 1891 год.
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